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 | Resumen 

El presente artículo tiene por objetivo abordar el problema de la transmisión de la Historia recien-
te argentina en la provincia de Tierra del Fuego. Se pretende indagar en la relación existente entre 
investigación y transmisión desde una perspectiva situada, atendiendo a la producción y circulación 
de memorias locales sobre el pasado reciente. Nos interesa analizar de qué modos los procesos de 
movilización bélica impactan en la construcción de las memorias sociales e inciden en los debates 
relativos a la transmisión del pasado.

La experiencia histórica de la sociedad fueguina atravesada por confl ictos bélicos internacionales –la 
escalada militarista en torno al Beagle y la guerra de Malvinas– es interpelada a partir de la recuperación 
de testimonios orales. Plantearemos algunos puntos de intersección y divergencia entre las políticas 
memoriales, educativas y las investigaciones académicas. 

Palabras claves: Historia reciente, Memorias locales, Políticas, Tierra del Fuego, Transmisión

Memories that insist. Research and transmission of recent Argentine history in Tierra 
del Fuego

 | Abstract

This article aims to address the problem of the transmission of recent Argentine history in the province 
of Tierra del Fuego. It is intended to investigate the relationship between research and transmission 
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from a situated perspective, attending to the production and circulation of local memories about 
the recent past. We are interested in analyzing how the processes of war mobilization impact 
on the construction of social memories and aff ect debates related to the transmission of the past. 
The historical experience of Fuegian society crossed by international military confl icts –the militaristic 
escalation around the Beagle and the Malvinas War– is questioned from the recovery of oral 
testimonies. We will raise some points of intersection and divergence between memorial, 
educational and academic research.

Keywords: Recent history, Local memories, Politics, Tierra del Fuego, Transmission

 | Introducción

A cuarenta años de la restauración del sistema democrático en la Argentina, se presenta la oportunidad 
para refl exionar respecto de los procesos de transmisión de la historia reciente. En las últimas décadas 
se ha enriquecido el campo que aborda el problema de la enseñanza en un arco amplio que va desde la 
indagación en las prescripciones curriculares nacionales y provinciales, los planes de estudio y pro-
yectos institucionales, a las experiencias concretas dentro de las aulas, atendiendo a las estrategias y 
recursos puestos en juego por los docentes. En este marco, los actores de la enseñanza son inscriptos 
dentro del entramado de discusión y debate en torno a las políticas educativas y la construcción de las 
memorias sociales (Finocchio, 2009; González, 2017; Fuertes Muñoz y González, 2021). 

A su vez, las investigaciones que abordan los procesos históricos del pasado reciente han incorporado 
nuevas temáticas y complejizado sus perspectivas metodológicas –ya sea a través del relevamiento 
y producción de nuevas fuentes documentales como de la variación en las escalas de análisis y las 
periodizaciones– (Jensen y Águila, 2017). Por otra parte, los debates políticos y culturales de los 
últimos años han impactado necesariamente en las agendas de investigación académica (Franco 
y Lvovich, 2017; Pittaluga, 2017; Carnovale, 2018; Levín, 2020).1 

En este contexto, los estudios que abordan la historia reciente de Tierra del Fuego integran un campo 
local de incipiente desarrollo, en articulación con perspectivas regionales y nacionales de larga tra-
dición. En los últimos diez años, el proceso de consolidación de la Universidad Nacional de Tierra 
del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur, generó las condiciones de posibilidad para la puesta en 
marcha de nuevos proyectos de investigación y la conformación de equipos de trabajo sobre la base 
de distintos antecedentes (Fernández y Otero, 2022).2 

1 En este sentido, diferentes procesos han incidido en el campo de la historia reciente. Señalamos, a modo de ejemplo, la expansión de los 
fondos documentales (progresiva apertura de archivos ofi ciales y producción de nuevos testimonios orales) junto a la reconstrucción a escala 
regional e internacional de los circuitos represivos y de las estrategias de resistencia política. Así como se da cierta renovación de temas y 
perspectivas, a partir de los diálogos establecidos con los movimientos sociales –mujeres, jóvenes, entre otros–.
2 A partir del año 2009, mediante la sanción de la ley N° 26559 se inició el proceso de creación de la universidad nacional radicada en la pro-
vincia de Tierra del Fuego. Esto signifi có, entre otros aspectos, un impulso sostenido para nuevos programas de investigación. En este marco, 
dentro del conjunto general de proyectos implementados, los siguientes indagaron en la historia reciente de la sociedad fueguina: “Dictadura 
militar, confl ictos bélicos y actores sociales en la historia reciente de Tierra del Fuego” (PID-UNTDF A, 2019-2021) e “Historias de ausencias en 
el relato turístico de Ushuaia”(PID-UNTDF B, 2021-2022).
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Las indagaciones que tienen por objeto específi co el devenir de la educación en Tierra del Fuego, ya sea 
en el período del Territorio Nacional o con posterioridad a su provincialización (1990-1991), abarcan la 
temática de la institucionalización a través del análisis de las diferentes políticas situadas –creación 
de escuelas, leyes y reformas curriculares, disputas de los actores–, (Cravero y otros, 2013; Ciunne, 2021; 
Méndez y Páez, 2020; Maidana, 2022), o bien focalizando en los procesos de transmisión y discusión 
sobre los contenidos, en el marco de la construcción de las asignaturas escolares que abordan pasados 
traumáticos (Otero, 2016). 

La experiencia social del pasado reciente en Tierra del Fuego estuvo particularmente atravesada por los 
confl ictos bélicos sostenidos por la última dictadura. La escalada militarista que implicó la moviliza-
ción de tropas hacia las zonas limítrofes con Chile (1978, Operativo Soberanía)3 y la guerra internacional 
de 1982 con el Reino Unido en las Islas Malvinas (Lorenz, 2022), fueron procesos que conmovieron 
signifi cativamente la vida cotidiana de los habitantes fueguinos. El canal Beagle y las islas de su boca 
oriental, el archipiélago Malvinas y los espacios marítimos adyacentes, objetos de una guerra poten-
cial o efectiva transformaron a Tierra del Fuego en teatro de operaciones. Esto signifi có el diseño, por 
parte de las autoridades de la Gobernación Naval y del Área Naval Austral, de distintas estrategias de 
defensa que afectaban a la población civil.

A la llegada masiva de ofi ciales y conscriptos, de distintas unidades militares, se sumó la implementa-
ción de acciones en las que participaron todos los habitantes. Se aplicó un diagrama de zonas a cargo 
de vecinos (jefes de manzana), que controlaban los movimientos en las calles, relevaban información 
y articulaban con los mandos militares. La obligación de cubrir las ventanas y oscurecer los ambientes 
afectó tanto a los edifi cios públicos como a las viviendas particulares. La construcción de trincheras 
urbanas y refugios en el bosque, la marcación de zonas de evacuación ante el sonido de las sirenas, los 
simulacros de invasión o bombardeo, fueron medidas habituales tanto en el confl icto del 78 como en la 
guerra del 82. Mientras que en la movilización por el Beagle se suspendieron las clases y las escuelas 
fueron utilizadas como cuarteles (alojamiento para las tropas y acopio de municiones y mercaderías), 
durante la guerra de Malvinas continuaron las actividades educativas. En ambos episodios existió 
la posibilidad real de que el territorio fueguino fuera atacado. Los elementos señalados hasta aquí 
constituyen algunas de las huellas de las experiencias específi cas del pasado reciente en la Patagonia 
austral (Lorenz, 2013).

En el presente artículo, nos interesa analizar de qué modos los procesos de movilización bélica impac-
tan en la construcción de las memorias sociales e inciden en los debates relativos a la transmisión del 
pasado reciente en Tierra del Fuego. Para ello abordaremos las tensiones existentes entre las políticas 
memoriales ofi ciales y las marcas que de aquellas experiencias emergen en los testimonios de algunos 

3  El 2 de mayo de 1977 se publicó el laudo de la reina Isabel II, relativo al dictamen emitido por un tribunal internacional sobre la disputa 
limítrofe en torno al Canal Beagle y la soberanía sobre las islas Picton, Lennox y Nueva; había sido solicitado en 1971 por los gobier-
nos del Gral. Alejandro Lanusse y Salvador Allende. El gobierno de Chile –bajo la dictadura del Gral. Pinochet– comunicó inmediatamente la 
aceptación del dictamen. El 25 de enero de 1978, el gobierno argentino lo rechazó declarando nula la sentencia. Ese episodio desencadenó un 
operativo de movilización de unidades de las Fuerzas Armadas hacia las zonas limítrofes. Después de largas y fallidas negociaciones soste-
nidas entre las cancillerías, el 22 de diciembre de 1978 fue el día previsto para iniciar las acciones de ataque –invasión a Chile–; la intervención 
papal, a través del Cardenal Antonio Samoré, logró interrumpir la posibilidad de guerra. A lo largo del proceso existió una división entre la 
política del presidente de facto –Gral. Videla–, tendiente a lograr un acuerdo y los sectores duros de la oficialidad en las distintas 
Fuerzas (Novaro y Palermo, 2003).
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de sus protagonistas. Desde un punto de vista metodológico, apelamos a un enfoque microanalítico 
(Seitz y Rodríguez, 2017), que posibilita indagar en un campo elusivo y complejo, la reconstrucción de 
una experiencia social pretérita a partir de los recuerdos elaborados por los sujetos (Portelli, 2018). En 
esta línea, seleccionamos algunos testimonios orales, originados en entrevistas individuales a actores 
clave, que se enmarcan en nuestro proyecto de tesis doctoral.4 

 | Memoriales públicos

1978: Primeras clases de patinaje. Comienza la televisión en color (primera del país). La tensión con Chile 
afecta la vida de la ciudad. 

[…]
1982: 31-III. Edifi cio del Banco del Territorio. 25-V. Nuevo edifi cio de Aerolíneas Argentinas. I Se entregan 207 

viviendas. 11-XI. Escuela n° 13 �Almirante Brown�, VIII. Inauguración pileta cubierta. 24-V. Inauguración Barrio 
Solier. 25-V. Incendio del Hotel Albatros. (Canclini, A., �Cronología�.1984:33)

Con motivo del centenario de la ciudad de Ushuaia en 1984, se publicó una obra de homenaje compilada 
por el historiador Arnoldo Canclini. Seleccionamos aquí dos entradas de su cronología de los hitos 
históricos relevantes, a fi n de evidenciar cómo se registraron algunos acontecimientos claves del pasado 
cercano; se nombra la “tensión con Chile” mientras que se elude mencionar la guerra de Malvinas. En 
el año de la visita del presidente Raúl Alfonsín a Tierra del Fuego, y apenas fi nalizada la dictadura, no 
estaban dados los marcos sociales de escucha para un proceso dramático recientemente acontecido. 

La indagación en las memorias sociales sobre la experiencia local de la última dictadura militar requie-
re abordar el problema en distintos niveles, a la vez que profundizar en diferentes temporalidades 
(Jelin, 2017). A lo largo de los últimos veinte años, el tópico Malvinas se constituyó en una memoria 
fuerte sostenida activamente en Tierra del Fuego desde el Estado provincial y los municipios. Si nos 
atenemos a los signos visibles que manifi estan en el espacio público las distintas políticas memoriales, 
observamos que predominan los monumentos alusivos; plazas centrales, llama ardiente, placas con los 
nombres de los caídos en combate, intervenciones de homenaje a alguna fuerza en particular –empla-
zamiento de aviones, imágenes del Crucero ARA Gral. Belgrano–, nominación de barrios y calles que 
evocan la geografía de las islas, murales, cartelería urbana. Previamente, desde la fi nalización misma 
de la guerra habían existido manifestaciones de evocación espontánea, surgidas desde distintos sec-
tores sociales, que fueron ganando masividad y presencia pública; el ritual de la “Vigilia” articula las 
acciones populares e inorgánicas –de vecinos y excombatientes–, con otras que se institucionalizaron 
–convocatoria gubernamental, presencia de Asociaciones de veteranos– (Rodríguez, E. 2022).5 

4  “Cuando fue la guerra con Chile”, un abordaje histórico de la experiencia social del confl icto del Beagle (Ushuaia, 1977-1984).
5  Actualmente, la Vigilia del 2 de abril es un ritual de participación masiva en el que se reúnen los veteranos y excombatientes de Malvinas 
con la población en general –sin distinción específi ca de clase, género o pertenencia institucional–. Consiste en una ceremonia memorial de 
espera activa desde la noche del 1 de abril. Se inició hacia mediados de la década del 90 en la costa de la ciudad de Río Grande y se realiza 
también en la ciudad de Ushuaia. Se trata de una convocatoria multitudinaria previa a los actos ofi ciales relativos al Día del Veterano y de 
los caídos.  
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En contrapunto, las memorias ligadas a las experiencias del confl icto del Beagle permanecen silencia-
das. Los restos dispersos por todo el territorio –carcazas de cañones, refugios y trincheras–, persisten 
como una materialidad muda (Groh, 2015). El primer episodio de movilización bélica de la dictadu-
ra había conllevado el traslado hacia Tierra del Fuego de quince mil efectivos militares, sobre una 
población estimada en diecisiete mil habitantes. En un período muy corto (1977-1978), las dinámicas 
habituales de la vida cotidiana en la frontera austral se transformaron bajo la hipótesis de guerra con 
el país vecino. La mayor parte de la población extranjera residente en la isla, estaba constituida por 
migrantes chilenos o sus descendientes (Horlent, 2019); personal técnico, trabajadores de la cons-
trucción, empleados/as de la burocracia estatal, cocineras, comerciantes, trabajadoras domésticas. 
Un colectivo integrado y radicado desde hacía varias décadas, se transformó en objeto de sospecha, 
discriminación y persecución abierta; la implementación de requisas en viviendas y ámbitos laborales, 
las cesantías y el control de documentación, se siguió del abandono en la frontera para aquellos que 
no tenían redes de contención familiares.

Las experiencias dolorosas vinculadas al deterioro de los lazos comunitarios, no son actualmente 
inscriptas en las memorias ofi ciales predominantes. La movilización social, generada en un escenario 
de guerra inminente, se sustrae en el contexto fueguino al registro en clave de épica nacionalista. No 
solamente porque la escalada belicista fue interrumpida por la intervención del Vaticano sino porque, 
a diferencia de la guerra de Malvinas, el enemigo internacional no estaba constituido solamente por 
un “otro” externo. En Tierra el Fuego ese otro, era un propio (vecino, amigo, pariente). 

Las vivencias, individuales y subjetivas, del confl icto del Beagle permanecen como memoria subte-
rránea (Traverso, 2018), que emerge –no sin difi cultad– en los relatos personales ante las preguntas 
de los investigadores. De este modo, en compilaciones de testimonios o en proyectos académicos 
específi cos, advienen los recuerdos entramados con otros procesos del pasado reciente (Bois y 
Repetto, 1995; Chenú, 2011; Lorenz, 2013; Lugones, 2018). En este sentido, la indagación sobre la expe-
riencia de Malvinas remite inmediatamente a la del Beagle; ambos sucesos son tematizados como 
guerra declarada, en muchos casos se confunde en el relato un acontecimiento y otro, o se evoca con 
mayor intensidad el 78. Resulta entonces relevante interpelar aquellos silencios y negaciones de modo 
que lo no nombrado, y por ello invisibilizado, en los espacios públicos pueda ser reconstruido en las 
memorias de los protagonistas y testigos. Y, en ese movimiento, recuperar una experiencia histórica 
signifi cativa que requiere ser problematizada. 

 | La escuela como escenario: voces disonantes sobre la represión y la guerra

Y lo cierto es que aquí, en este confín de la Argentina continental, se siente con más fervor el sentido de 
patria y la necesidad de convertirse en custodio de su soberanía.

(Semanario de la actividad territorial. Año III, n° 120. P. 3. 23 de noviembre de 1979. Fondo documental del 
Museo del Fin del Mundo). 

Nos interesa, en este segundo apartado, analizar tres de los testimonios relevados con el objetivo 
de recuperar algunas de las voces de quienes habitaban Ushuaia durante los procesos bélicos del 
período 1976-1983. Se trata de una selección de fragmentos de entrevistas, en la se expresan miradas 
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relacionadas con el ámbito cotidiano. La escuela adquiere centralidad y es tematizada como espacio de 
trabajo, sociabilidad y formación; allí se enlazaban tanto las políticas educativas del régimen militar 
–en sus contenidos y rituales–, como las urgencias producidas por el clima bélico predominante. En 
aquel contexto, la prensa ofi cialista local expresaba un clima de exaltación patriótica que contrastaba 
ampliamente con las percepciones de los entrevistados.6

Como se ha señalado, la vida cotidiana de la sociedad fueguina, sus pautas habituales y rutinas, se 
vieron alteradas entre fi nales del año 77 e inicios del año 78 a instancias de la movilización de tropas 
para una eventual guerra con Chile. Entendemos, aquí, la cotidianeidad como un espacio en el que se 
articulan sobredeterminaciones político ideológicas que afectan los hábitos y percepciones de mundo 
de los sujetos situados, es decir inscriptos en sus condiciones materiales de vida, en un tiempo y un 
espacio determinados. En este sentido, una perspectiva microanalítica posibilita indagar tanto en las 
modalidades represivas del régimen, como en aquellas de carácter performativo; atendiendo a 
“las expresiones moleculares, locales y cotidianas de la dominación, y de los modos en que los actores 
percibieron estos procesos” (Lvovich, 2017: 274). 

Heraldo, alias Tito. Poblador originario de Chiloé. Llegó a Ushuaia en 1974. Trabajaba en la construc-
ción y colaboraba en el Bar y Hotel “El Castelar” propiedad de su madre. En 1978 tenía 22 años y era 
padre de dos niños.

En el ’79 la policía hacía las requisas a la salida de la obra. Entre el ‘76 que era el derrocamiento, 
más el ‘73 en Chile, se mezclaba, buscaban izquierdistas, comunistas, si eras chileno estabas es-
tigmatizado y si eras zurdo también. […]
Con respecto a acá, para mí la parte más chocante fue haber hecho salir a los chicos de las escue-
las en septiembre. Cortaron las clases, se dejó de ver chicos con guardapolvo y se empezó a ver 
“cosas verdes”.
[…] Después del ‘78, hubo muchos más prejuicios. Antes había una integración, la comunicación por 
el canal, ir y venir a Navarino, a Williams, en bote, o a pie por los pasos.7  […]
(Entrevista de la autora. Ushuaia, 15/6/22).8

Los elementos señalados en este segmento de entrevista son recurrentes en otros testimonios y se 
asemejan, con matices específi cos, a las experiencias de otras regiones de la Patagonia (Carrizo, 2022). 
El proceso ligado al confl icto del Beagle es tematizado como una bisagra respecto de la convivencia 
social e integración regional entre chilenos y argentinos en Tierra del Fuego. La intensifi cación de los 
controles de documentación que acreditara nacionalidad junto a la obstaculización de la circulación 
entre los países, son característicos de las políticas posteriores al 78 (Casola, 2022). En un archipiélago 
atravesado por un canal marítimo navegable, el límite geopolítico –una línea imaginaria– evidenciaba 
su artifi cialidad (Luiz y Schillat, 2020). A su vez, recrudecían a escala local las políticas vinculadas a 
la Doctrina de Seguridad Nacional, la fi gura del “enemigo interno” se combinaba con la de un “otro” 

6  La cita con la que iniciamos este apartado es un ejemplo que corresponde a la cobertura en la prensa del operativo “¡Argentinos!: Marche-
mos hacia la frontera”.
7  Isla Navarino y Puerto Williams (Chile), sur del Canal Beagle.
8  Entrevista realizada con la colaboración del Profesor Roberto Santana quien posibilitó el encuentro.
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nacional extranjero; el origen chileno equivaldría a una tipifi cación: posible infi ltrado socialista/comu-
nista (“zurdo”), exiliado de la dictadura pinochetista y representante de un nacionalismo expansionista 
territorial (Lacoste, 2020). La brutalidad de los controles llevaba marca de clase; la mayor parte de los 
trabajadores –construcción privada, obra pública– eran chilenos, víctimas de requisas constantes. 
Sin embargo, en su relato Tito destaca el cierre de las escuelas como lo más “chocante”; algo inconce-
bible aun en el contexto pre-bélico. La imagen negativa de los uniformes, en el lugar de los niños con 
guardapolvo, sintetiza tanto sus sentimientos de rechazo como una valoración respecto de la escuela 
concebida como una institución de resguardo y cuidado.  

En este contexto, la escuela en tanto que espacio social instituido para la construcción de la nación 
–a instancias del mandato político fundacional–, se transforma en un objeto de análisis relevante. 
Las políticas educativas de la dictadura, signifi caron un punto de quiebre respecto del legado decimo-
nónico sobre el que se había estructurado el sistema educativo argentino. La retórica del orden como 
cara visible del terrorismo de Estado sostuvo y permeó dos estrategias políticas clave; la represiva y la 
discriminadora (Pineau, 2006). Ambas estrategias se fueron articulando, no solo en las políticas cen-
trales generadas desde el Ministerio de Educación sino en las diferentes confi guraciones regionales y 
locales. De este modo, a determinados lineamientos generales –control sobre libros de texto, prescrip-
ción de nuevos contenidos curriculares, desarrollo de capacitaciones profesionalizantes– les siguió 
un abanico extenso de readaptaciones y resistencias de acuerdo a los distintos contextos específi cos 
de implementación. A su vez, las fi guras que encarnaban el nuevo orden estatal condicionaban, como 
veremos a continuación, la efi cacia de sus políticas. 

El testimonio que sigue es el de Dora, quien se había mudado a Ushuaia en 1977. Tenía 26 años y 
acompañaba al marido en los distintos traslados dentro de su carrera en la Armada Argentina. Hacia 
1980 trabajaba en el Colegio Nacional José Martí –secundario bachiller y comercial–,9 como precep-
tora y luego administrativa –tesorería–; accedió por concurso y desarrolló su profesión en el ámbito 
educativo territorial y provincial.

[…] El motivo [de la radicación en Ushuaia] era el tema de la subversión, nosotros vivíamos en un 
edifi cio de militares –en Mar del Plata– estábamos bombardeados con el tema de los subversivos, 
con la invasión ésta que había […]
[Respecto el confl icto del Beagle] En el colegio se recibían clases de defensa civil, daban charlas los 
bomberos por el tema de los bombardeos, en caso de que suene la sirena, cómo había que refu-
giarse… estábamos preocupadísimos […] había oscurecimientos, toque de queda […] A principios de 
diciembre hubo una evacuación [aérea] de las mujeres con chicos, mucha gente se quedó acá. […] 
Llega mi marido y me dice: “Mañana me voy al monte”. Yo estaba lavando la ropa, él me dice: “Te 
vas ya”. ¡En una hora estaba en el aeropuerto, no tuve tiempo de armar las cosas! Cuando llego al 
aeropuerto me encuentro con varias mujeres [las nombra], en eso G. V., me mira y me dice: “¡Tenés 
los ruleros puestos! [risas]” […] Acá era tétrico, nadie andaba por la calle, una desolación, un clima 
rarísimo […] era simulacro de guerra, todo el día. El barrio Brown tenía una canchita que se llenó 
de cañones […] Los Hércules llegaban llenos de milicos […] 

9  El colegio había sido creado en 1953 por Decreto del Poder Ejecutivo Nacional Nº 13.489/53 (Expediente 479/51). En 1959 se le otorga el 
nombre de José Martí. Cfr. Colegio Martí. Blog institucional. Anuario 2009.
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En el 81 llega el nuevo rector interventor: Anaya.10 […] Yo en esa época participé del “Proyecto 13” 
nos fuimos capacitar, dimos exámenes en Buenos Aires. El Martí era escuela piloto del proyecto. 
[Agrega que rindió en el Ministerio ante “civiles, gente preparada, de carrera; lo que sabían, había 
que sacarse el sombrero”] Bueno, entra este personaje: no sabía nada de nada [sobre educación], 
llegaba con el listado, “Yo sé la vida de todos ustedes”, dice. Se presentó y parecía que estábamos en 
la Marina, formación, tomar distancia, fi rme. ¡Ah, no! Yo amo a mi patria, me encantan los símbolos 
patrios, amo a mi Argentina, ¿pero esta comparsa? Parecía el servicio militar, ¡pará la mano! […]

En este testimonio, la entrevistada da cuenta de su percepción de un estado de situación; lo que, de 
acuerdo a su formación y experiencia personal, era vivenciado como un estado de “guerra” ligada a 
la lucha de las organizaciones armadas en la década del 70. Se destaca uno de los componentes del 
diagnóstico sostenido por las FF. AA argentinas antes del golpe del 76 y la justifi cación ofi cial de sus 
políticas: la necesidad de reestablecer el orden sobre el caos causado por la “infi ltración marxista 
leninista”. La retórica de guerra se expresa en las fi guras del “bombardeo” como metáfora del estar 
acosados o atemorizados –junto a la amenaza concreta de bomba– y de la invasión en tanto que idea 
de “mal” externo, infi ltrado en la sociedad argentina; elemento propio de la Doctrina de Seguridad 
Nacional. Por otra parte, recupera la concepción de las luchas políticas en articulación con la “guerra 
revolucionaria” presente en el discurso de las organizaciones armadas (Soprano, 2019).

Respecto de Tierra del Fuego –Ushuaia, en este caso–, se elabora la imagen de un espacio de seguridad 
personal y armonía social, alejado de los confl ictos políticos nacionales de las grandes ciudades. No se 
trata de una representación individual sino de una construcción predominante y con pregnancia en un 
sentido común muy extendido en las memorias públicas (Horlent, Malizia, Van Aert, 2019). La lejanía, 
la condición insular y su escasa población se representan como equivalente a una sociedad que, para 
los años del “Proceso”, permanecía ajena tanto a la represión ilegal sostenida por la dictadura militar 
como a las distintas modalidades de resistencia política y social. Sin embargo, los resultados de las 
investigaciones académicas –los proyectos ya referidos y las primeras tesis sobre la historia reciente 
local–, posibilitan complejizar esa caracterización. En tanto que Territorio Nacional bajo jurisdicción 
de la Armada –la fuerza de origen de la mayor parte de sus gobernadores– y en dependencia directa del 
Poder ejecutivo, Tierra del Fuego estuvo fuertemente integrado a las políticas nacionales.11 

10 Se refi ere a José María Anaya que fue designado rector interventor por la Dirección Nacional de Educación Media y Superior. Ejerció el 
cargo entre el 25 de febrero de 1980 y el 8 de junio de 1981. Era hermano del Almirante Jorge Isaac Anaya integrante de la Junta militar.
11  A lo largo del siglo XX, el Presidio de encausados y reincidentes (Ushuaia) había sido lugar de reclusión de detenidos por razones políticas 
(anarquistas en las primeras décadas, radicales y socialistas después del golpe del 30, peronistas luego del 55 y prisioneros clandestinos 
del Plan Conintes durante el gobierno de Frondizi). Durante la última dictadura militar, si bien no existieron en el territorio Centros Clandes-
tinos de Detención, la jurisdicción estuvo integrada a las acciones de represión ilegal correspondientes a los circuitos de la Armada. Así es 
como el 3 de julio de 1977 fue secuestrado el conscripto Miguel Ángel Hoyo quien cumplía su servicio militar obligatorio en la Base Naval 
de Ushuaia, mientras retornaba a Buenos Aires para su baja (Cfr. D’ Andrea Mohr, 1998. Retoma los testimonios y denuncias de familiares 
ante la CONADEP). En 1978, un detenido de la ESMA fue trasladado y forzado a fi lmar en Ushuaia un spot de propaganda sobre el confl icto 
de soberanía del Beagle (Cfr. Franco y Feld, 2022:131, sobre el testimonio de Carlos Bartolomé en la causa ESMA III, 19/2/2015). A su vez, un 
grupo de jóvenes originarios y vecinos de la ciudad de Río Grande, fueron víctimas de secuestro y desaparición en Córdoba y Buenos Aires 
(Cfr. Gutiérrez y Rodríguez, 2021:124-125, para los casos de Guillermo Barrientos, Juan Carlos Mora y Silvia Amanda González). En el mismo 
periodo, se radicaron en Tierra del Fuego militantes de distintas agrupaciones y pertenencias políticas enmarcados en procesos de exilio 
interno (Fernández, 2023).  Son estos algunos de los indicios que permiten sostener que la sociedad fueguina no fue ajena al escenario de 
represión y luchas políticas nacionales.
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Respecto de las políticas educativas, la inclusión del Colegio Nacional dentro del Proyecto 13, en 1979, 
manifestó a escala local la implementación de las concepciones tecnocrático desarrollistas, propias 
de los diagnósticos predominantes hacia fi nes de la década del 60 e inicios de los 70. La continuidad 
del impulso reformista -discriminador y excluyente-, sostenido por el Ministerio de Educación bajo 
el Onganiato, logró consolidarse luego con la sanción de la ley N° 19514/72, que promoviera la refor-
ma del régimen de trabajo docente. Bajo la retórica de un proyecto modernizador de la educación 
se implementaron   innovaciones pedagógicas –trabajo por proyectos–, incorporación de referentes 
psicopedagógicos, régimen de tutorías, capacitaciones y concursos profesionalizantes, en contextos 
autoritarios y de represión política. En 1981, durante la gestión de Llerena Amadeo se amplió la cantidad 
de escuelas afectadas al Proyecto (Tobeña, 2018; Landau et al. 2022).12

El episodio narrado en el testimonio permite analizar en terreno, es decir en un contexto específi co de 
aplicación, el cruce entre la implementación de las políticas performativas de las dictaduras –las que 
buscan producir un tipo de sujeto: califi cado, profesional, apolítico– y las estrictamente represivas, 
encarnadas en la fi gura del rector interventor; un “personaje” que alega saber “todo de todos” y refuerza 
los controles disciplinadores presentes en los rituales castrenses y escolares –formación, tomar dis-
tancia, marchar–.  El contraste entre un sujeto caracterizado como “ignorante”, en cuestiones relativas 
al campo educativo, y el saber atribuido a los técnicos del Ministerio –civiles de carrera, personal con 
experiencia–, se evidencia en la valoración positiva de la entrevistada respecto de su propio saber profe-
sional. En este sentido, observamos que el reforzamiento de los procedimientos autoritarios, dirigidos 
en este caso a los trabajadores de la escuela más que a sus estudiantes, deviene en una gestualidad 
caricaturesca contraproducente respecto de la fi nalidad de imponer temor y obediencia. De este modo, 
la cara visible del control y el disciplinamiento fue un personaje banal que generaba cuestionamien-
tos y resistencias, aun en personas que podrían concordar desde un punto de vista ideológico con las 
proclamas del régimen. Este tipo de posicionamientos denotan actitudes personales y sociales que no 
pueden ser inscriptas en la lógica de apoyo o resistencia, abierta y consciente, al terrorismo de estado; 
expresando, en su lugar, posicionamientos políticos más difusos (Seitz, 2015).13

La apelación por parte de la entrevistada al ideario nacionalista, propio del legado tradicional de la escuela 
pública basado en la simbología identitaria –bandera, himno, rituales patrióticos– (Bertoni, 2001), es 
planteado en disputa con un orden social y político que se pretendía verticalista e incuestionable. El 
nacionalismo, ponderado en el relato en clave de “amor a la patria”, es resignifi cado como parte de la 

En continuidad con los procesos que se estaban dando en el resto del país, años más tarde, la novel provincia se constituyó a su vez en posible 
destino de exrepresores buscados por crímenes de lesa humanidad; Juan “jeringa” Barrionuevo, electo legislador por el Partido Justicialista 
en el 2003 fue identificado por Víctor Basterra en Ushuaia, lo que permitió su detención y juzgamiento por los delitos cometidos en 
la ESMA. En 2022, en la misma ciudad, se detuvo a Ernesto Etchart quien tenía pedido de captura por su accionar en el Batallón de Comuni-
caciones 181 –del V Cuerpo del Ejército de Bahía Blanca–. 
12  Para un análisis de la implementación del Proyecto 13 y las políticas educativas ligadas a un modelo modernizante, en articulación con los 
lineamentos de los Organismos Internacionales, véase la entrevista realizada por Landau y otros (2022) a Inés Aguerrondo. Allí se reconstru-
yen y contextualizan algunas trayectorias profesionales de los cuadros técnicos ministeriales entre las décadas de 1960 y 1990.  
13  De igual forma, el mismo rector interventor que hacia adentro del Colegio buscaba reforzar procedimientos disciplinadores y atemori-
zantes hacia afuera de la institución procuraba insertarse en los espacios de sociabilidad ligados al campo cultural fueguino. De este modo 
participará en el Tercer Congreso de Ciencias Históricas Fueguinas, realizado en Ushuaia del 3 al 7 de noviembre de 1980. Cfr. Anaya (1981).  
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vida cotidiana, ligado a los sentimientos y afectos habituales (Bartolucci, Favero y Taroncher, 2021) y, 
por lo tanto, exento de ser apropiado por un funcionario del sistema educativo. 

Figura 1. Visita del presidente Gral. Videla. Semanario de la actividad territorial, año IV, n° 187 (6 de marzo de 1981). 
Museo del Fin del Mundo

Si nos remitimos al marco mayor del contexto nacional, las fi guras del gobierno de facto tuvieron en 
Tierra del Fuego una presencia asidua. Las visitas relacionadas con los confl ictos bélicos del “Proce-
so”, conllevaron a la demostración del ejercicio efectivo de soberanía en los territorios australes. La 
Navidad del 77 –pocos días antes de que la Junta rechazara el laudo arbitral– fue ocasión para la llegada 
de Emilio Massera; si bien su presencia tuvo cierta regularidad pautada por la supervisión y control de 
los mandos y las tropas de la Armada en la Base Naval, el Batallón de Infantería de Marina N° 5 y la 
Base Aeronaval. El 22 de abril del 82, durante la guerra de Malvinas, Leopoldo Galtieri –en tanto que 
presidente y comandante en jefe del Ejército– recaló algunas horas en la ciudad de Río Grande. Sin 
embargo, más allá de los acontecimientos críticos, es posible registrar la realización de acciones de 
propaganda del régimen a partir de la llegada de sus autoridades a la última frontera. En este sentido, 
el viaje a Ushuaia de Jorge R. Videla –junto a una comitiva de integrantes del gabinete–, el 14 de 
julio del 76, inauguraba localmente las estrategias de mostración pública de las acciones de gobier-
no. Sobre el fi nal de su presidencia, el 4 de marzo de 1981, volvería a Tierra del Fuego en carácter de 
“turista” durante un viaje familiar. La cobertura ofi cial de su visita destaca la “simpatía y cordialidad”, 
el “buen trato” y predisposición del presidente de facto junto a las muestras de “cálida adhesión” de 
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los transeúntes;14 reforzando de este modo, aun en la crisis fi nal de su mandato, la imagen construida 
respecto de la “moderación” de Videla (Lvovich, 2020).15

Figura 2. Estudiantes del Colegio Nacional de Buenos Aires visitan Tierra del Fuego como parte del programa 
Marchemos hacia las fronteras. Semanario de la actividad territorial, Año III, n° 120. (23 de noviembre de 1979). 

Fondo documental del Museo del Fin del Mundo.

Las estrategias desplegadas por el régimen militar para la producción de apoyos sociales se afianza-
ron en el ámbito educativo, en parte como consecuencia de la obligación de suspender la moviliza-
ción para la guerra a finales de 1978. El refuerzo de los contenidos ligados a la soberanía territorial 
–en los discursos ofi ciales, los planes de estudio, las efemérides alusivas– se articuló con la organiza-
ción a nivel nacional del Operativo “¡Argentinos! Marchemos hacia las fronteras” (Luciani, 2009; 
Rodríguez, L. 2010). El 16 de noviembre de 1979 se realizó en el estadio del club River Plate, el acto de 
despedida a los cinco mil jóvenes destinados a distintas escuelas de zonas limítrofes. La “frontera” 
tematizada como zona en riesgo de ataque e invasión extranjera o de lenta penetración “subversiva”, 

14  Semanario de la actividad territorial, año IV, n° 187, pp. 1-2 (6 de marzo de 1981). Fondo documental del Museo del Fin del Mundo.
15  Cabe señalar que ante políticas específi cas se hicieron presentes en Tierra del Fuego los ministros a cargo de su implementación; la 
transferencia de las escuelas primarias al Territorio (Decreto Ley N° 21810/78) se concretó mediante la fi rma del acta correspondiente entre 
el Ministro del Interior –interino en Cultura y Educación– Albano Harguindeguy y la interventora del Consejo Nacional de Educación María del 
Carmen Muratoro junto al Gobernador Arigotti (Capitán Retirado).
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sería conocida y asistida por los varones seleccionados de las doscientas escuelas secundarias que 
participaban del operativo. La prensa local recoge las impresiones de los diecisiete estudiantes del 
Colegio Nacional de Buenos Aires que arribaron a Tierra del Fuego acompañados por su vicerrector el 
Profesor Lorenzo Previde y por el Comandante de Gendarmería Nacional Eduardo Gioia. La voz ofi cial 
del Semanario destaca la “admiración y asombro”, de los jóvenes, por el “empuje y deseos de progreso de 
la población de Río Grande, de gran porvenir”, las “bellezas del camino” y la “cordialidad con que fueron 
tratados en Ushuaia”, junto a la “sorpresa” por la “realidad que ofrece el Territorio”.16 En contraposición 
a la imagen de abandono y pobreza, difundida en medios nacionales sobre otros espacios fronterizos, se 
procuraba impulsar la idea de una frontera austral pujante y plena de oportunidades para las nuevas 
generaciones. En esta línea, es que se puede comprender otro de los efectos del confl icto con Chile; el 
renovado impulso a la Ley nacional N° 19640/72 –régimen aduanero especial y de promoción econó-
mica–, fue una consecuencia directa de la decisión de alentar la radicación de empresas y de población 
en los territorios vinculados a las zonas en litigio. 

Gabriela migró con su familia a Ushuaia desde Mar del Plata. Al momento de iniciarse la guerra de 
Malvinas tenía dieciséis años  y cursaba el secundario en el Colegio José Martí.17

Nosotros vinimos en marzo del 81 […] Mi papá tenía en el 78, 77, una imprenta. Mi papá estaba 
imprimiendo para Tienda Los Gallegos, de madrugada; no sé si habría una denuncia de por medio, 
como si se estuvieran imprimiendo panfl etos políticos. Ingresaron a las 8 de la mañana un montón 
de militares, con pistolas largas, pateando las puertas, llevándose cosas, mi papá tenía unos 
libros de ideologías de izquierda escondidos, de ahí su temor […] Empezamos a pensar en irnos, 
más la condicionante económica […] la presión económica, pierde la imprenta, pierde la casa. Se 
presenta la oportunidad por un tío mío que era marino. 
[…] Empezamos a vivir en el hotel Las Goletas […] era un hotel para hombres solos, familias, todo 
aquel que venía a trabajar, era un “rejunte” de gente, de distintas provincias que compartían su 
necesidad de trabajo […] En el año de la guerra tenía 16 años, las chicas íbamos al Martí, como no 
tenía la documentación [escolar] acá no pude ingresar en el 81, era más importante que los papeles 
estuvieran en regla, que la educación del chico. […] Tenía compañeros hijos de marinos, era un grupo 
bastante cerrado, como un grupo aparte el de los hijos de militares, como un estatus por encima del 
resto de la población, los hijos de chilenos que eran laburantes estaban como en un subsector, había 
mucha división. […] Lo que recuerdo de ese año es mucho acto, el hablarnos constantemente, nos 
mostraban en Súper 8 la campaña de Giró a la Antártida, hablando de la valentía de los soldados, 
del rol de la Marina. […] Se hablaba de lo que había pasado el día anterior, si sonó la sirena. Mi papá 
era encargado de esa cuadra. […] Hay situaciones que me parecen simbólicas, éramos el centro 
de un potencial ataque y había que seguir con las actividades. […] En un mundo de adolescentes 
te pasan muchas cosas por el costado. […] Me conmovió mucho el documental “Los sueños del 
Gobernador Campos”,18 en la escuela nunca se transmitió una imagen de Malvinas, productiva, 
pacífi ca, eso nunca se transmitió, solo hubo ganadores y perdedores.

16  Semanario de la actividad territorial, Año III, n° 120. (23 de noviembre de 1979, pp. 2-3.). Fondo documental del Museo del Fin del Mundo. 
17  Entrevista realizada por la autora en Ushuaia (11/2/21).
18  Documental dirigido por Manuel Fernández Arroyo (2018). 
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El testimonio de Gabriela reconstruye, a partir de su relato biográfi co, el contexto de los años ochenta 
para una familia de clase media. En la primera parte, es caracterizada la situación de represión política 
respecto del conjunto de la población; la escena del ingreso de los militares a la imprenta paterna, el 
estado de sospecha generalizado ante eventuales actividades clandestinas, el temor real por contar con 
textos prohibidos. La inseguridad causada por la represión ilegal junto a la profundización de la crisis 
económica, impulsan al desplazamiento. De una ciudad naval a otra, en el marco del inicio del auge 
migratorio hacia Tierra del Fuego que sería profundizado con posterioridad a la guerra de Malvinas. 

La entrevistada analiza las características de una sociedad estratificada y jerarquizada en torno 
al estatus que otorga la pertenencia a la Marina, sustentado en los lazos de parentesco de los jóvenes 
estudiantes. Se observa una consecuencia de las nuevas prácticas de discriminación hacia los pobla-
dores de origen chileno y sus familiares, efecto del proceso de movilización militarista del año 1978. Se 
trata de la consecución de lo que aparecía, en el primer testimonio que incluimos, como la instancia 
represiva contra la comunidad chilena; pasada la urgencia bélica, se producirá un nuevo reordena-
miento social que la sitúa en una posición subalternizada y estigmatizante en función de la clase y 
ascendencia nacional. Mientras recrudecen los controles de documentación identifi catoria sobre la 
población, continúan todas las actividades habituales en un escenario de guerra. Malvinas reactiva 
las rutinas y procedimientos aprendidos tres años antes. 

Hacia el interior del Colegio, aparecen reforzados los contenidos ligados a la soberanía territorial; no 
solo la soberanía que estaba en disputa en la Islas sino aquella a la que el estado nacional aspiraba en 
la Antártida. La presencia argentina, en sus bases, escuelas, centros de investigación científi ca, tuvo 
como condición de posibilidad las distintas campañas en las que participó Gustavo Giró.19 La recupera-
ción de aquel proceso, por parte de las autoridades,20 articula con el relato en clave épica de las batallas 
que estaban teniendo lugar en Malvinas; signifi cantes relativos a la valentía  y el coraje se expresan 
aun incipientemente. Años más tarde, la entrevistada pondera una mirada sobre las Islas que estuvo 
completamente ausente en el curriculum escolar; aquella que recoge el documental de Fernández 
Arroyo sobre el rol de Ernesto M. Campos, durante sus gobernaciones (1958-63) y en el contexto de 
los Acuerdos de Comunicaciones de inicios de los años setenta. Las políticas de integración pacífi ca 
hacia la población isleña, basadas en el acercamiento cultural –envío de maestras para la enseñanza 
bilingüe, la incorporación de niños y jóvenes al sistema educativo argentino–, el acceso al sistema de 
salud estatal, el desarrollo de infraestructura –sistema de calefacción, dotación de combustible–, la 
conectividad aérea –vuelos regulares entre Malvinas y el continente–, y el abastecimiento comercial. 
La estrategia de acercamiento e integración fue interrumpida por el desencadenamiento de la 
guerra y en tanto que experiencia histórica ha quedado soslayada en el proceso de construcción de 
las memorias sociales. 

19  Gustavo Giró (Mayor del Ejército, al momento de su retiro en 1971) fue una de las fi guras más relevantes en cuanto a la presencia del 
Estado argentino en el sector antártico. A fi nales de los años cincuenta y durante los sesenta tuvo a su cargo patrullajes exploratorios, fue 
jefe de distintas Bases y participó de la expedición al Polo sur (1965). Se trataba de una persona destacada en cuanto al lugar que ocupó dentro de 
un proceso histórico y, a la vez, contaba con reconocimiento social a nivel local; radicado en Ushuaia desarrolló emprendimientos de turismo 
antártico e invernal.
20  Con posterioridad a la renuncia del interventor Anaya, en septiembre de 1981 asumió funciones como rectora de la institución Edelia Nilda 
Gamarino que continuó hasta abril de 1985.  
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 | Refl exiones fi nales

A lo largo del presente trabajo abordamos ciertas intersecciones posibles entre las memorias públicas 
construidas respecto de la historia reciente en Tierra del Fuego y los testimonios de algunos de los 
actores de ese pasado cercano. Observamos que los procesos bélicos, desarrollados durante la última 
dictadura, tuvieron connotaciones específi cas en la frontera austral. El impacto de los despliegues 
militares ante la posibilidad de guerra en 1978 y su trágica realidad en 1982, conllevó la puesta en 
marcha de nuevas rutinas y prácticas de defensa civil. Las acciones ligadas a las situaciones de guerra 
se superponían con los operativos represivos y con nuevos mecanismos de discriminación social. La 
construcción de un enemigo interno e internacional, local y externo, colisionaba con las prácticas 
de integración sociales, económicas y culturales de la sociedad fueguina, cuya población extranjera 
predominante estaba constituida por chilenos y sus descendientes.

La experiencia de guerra abierta reinstalaba en las escuelas el problema de la soberanía. Resulta signi-
fi cativo que los contenidos enseñados durante la guerra de Malvinas, apelaran a un ideario de sobera-
nía sobre los territorios australes que incluían la presencia estatal argentina en la Antártida. En este 
sentido, las representaciones que circulaban respecto de los territorios australes eran ajenas a las 
prescripciones del Tratado Antártico, por lo que aparecían homologadas zonas con estatus jurídico 
diferenciado –el archipiélago Malvinas, en disputa abierta con el Reino Unido, y el sector antártico 
argentino sujeto a los acuerdos de 1959–.

 En las últimas décadas, las políticas memoriales ofi ciales se expresaron en clave de homenaje a los 
protagonistas de la guerra de Malvinas. Desde esta perspectiva, se otorgó centralidad a las marcas terri-
toriales dedicadas a los caídos en combate –plazas, placas, murales, monumentos–. Por otra parte, las 
referencias a la geografía de las Islas nomina calles y cartelería urbana. Se trata de políticas estatales, 
ligadas a la transmisión de la historia reciente, que articulan con expresiones afectivas y políticas 
extendidas en amplios sectores sociales. La experiencia dolorosa vinculada al confl icto del Beagle no 
es inscripta, en tanto que tal, en las memorias predominantes.

La investigación académica sobre los procesos de la historia reciente en Tierra del Fuego se encuentra 
en una etapa inicial, basada en la consolidación de líneas y proyectos sostenidos por equipos de tra-
bajo de una Universidad que lleva poco más de diez años de existencia.  Sin embargo, es a partir de las 
prácticas de investigación que comienza a confi gurarse un corpus de fuentes orales disponibles para 
el análisis y la interpretación historiográfi ca. En esta línea, los testimonios analizados aportan a las 
perspectivas de indagación sobre los procesos históricos del pasado cercano, atendiendo a las relacio-
nes entre las políticas dictatoriales y la sociedad civil en un escenario periférico. En este sentido, las 
políticas del terrorismo de estado se encarnan en patéticos personajes que no logran inspirar respeto 
o temor, aun en quienes adhieren a los principios ideológicos del régimen. Por otra parte, las fi guras 
preeminentes de la dictadura –Emilio Massera, Jorge. R. Videla, entre otros– marcan su presencia en 
el último Territorio Nacional. La cobertura periodística de su llegada contribuye a la recreación de un 
debilitado consenso.

Estudiar las relaciones entre el terrorismo de estado –sus políticas generales y sus prácticas molecula-
res, las caras visibles y los personajes anónimos– en articulación y diálogo analítico con los procesos 
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bélicos de esa misma dictadura, requerirá de cierta audacia intelectual, a la vez que estar atentos al 
registro de las lógicas específi cas que caracterizaron a las escaladas bélicas. Se trata, en suma, de un 
desafío que requiere articular procesos diferenciados enmarcados en escenarios compartidos por los 
mismos actores puestos a realizar distintas tareas; defender “la nación”, el territorio austral usurpado 
y/o combatir al “enemigo”, procesos inscriptos en una densa trama social, política y cultural (Guber, 2017; 
Rodríguez, A. B., 2017, Lorenz, 2021, Pineau y Birgin, 2022). A modo de invitación para renovadas 
escrituras, se requerirá poner a dialogar dos tópicos prescriptos en la Ley de Educación Nacional 
(N° 26206), art. 92: “Formarán parte de los contenidos curriculares comunes a todas las jurisdicciones:

b) La causa de la recuperación de nuestras Islas Malvinas, Georgias del Sur y Sandwich del Sur, de 
acuerdo con lo prescripto en la Disposición Transitoria Primera de la Constitución Nacional.
c) El ejercicio y construcción de la memoria colectiva sobre los procesos históricos y políticos que 
quebraron el orden constitucional y terminaron instaurando el terrorismo de Estado, con el objeto 
de generar en los/as alumnos/as reflexiones y sentimientos democráticos y de defensa del Es-
tado de Derecho y la plena vigencia de los Derechos Humanos, en concordancia con lo dispuesto 
por la Ley N.° 25.633”.  
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