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P roducto de una rigurosa investigación lle-
vada a cabo durante un extenso período 
de tiempo, esta obra es una contribución 

decisiva a la construcción de conocimiento en 
torno del Operativo Independencia, iniciado en la 
provincia de Tucumán en febrero de 1975, a través 
de un decreto secreto firmado por la presidenta 
Isabel Martínez de Perón, en el cual se ordenaba 
realizar operaciones militares, de acción cívica y 
psicológica, a “efectos de neutralizar y/o aniquilar 
el accionar de los elementos subversivos”. 

Con el objetivo de demostrar que el Operativo 
Independencia fue la fase inicial del genocidio 
perpetrado en la Argentina, a lo largo del libro 
—que forma parte de la colección “Pasados pre-
sentes”, y que cuenta con siete títulos publica-
dos y otros en proceso—, Ana Jemio reconstruye 
los rasgos estructurales del aparato represivo de 
Estado tal como se configuró en Tucumán durante 
su despliegue. Ello le permite identificar en ese 

acontecimiento el momento de emergencia de 
una nueva forma de castigo estatal, estructural-
mente análoga a la que se desarrolló durante la 
última dictadura militar. Tras caracterizar minu-
ciosamente los elementos que componen esta 
nueva modalidad de castigo, avanza en el terre-
no de su conceptualización, para postular que se 
trata del momento inicial de un genocidio, lo que 
constituye la primera hipótesis que atraviesa la 
investigación.

Mediante este postulado, puntualiza sobre la vin-
culación entre las modalidades y los objetivos del 
poder punitivo del Estado. Al retomar el concepto 
sociológico de genocidio, tal como lo desarrolló 
en 1943 Lemkin (2009), y lo reformuló Feierstein 
(2007), busca poner el acento no solo en la dimen-
sión del aniquilamiento que produce el genocidio 
sino, sobre todo, en lo que se propone a través del 
mismo: la transformación de las formas de vida de 
quienes sobreviven, mediante la imposición de los 
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patrones del grupo opresor. En este sentido, decir 
que lo que comenzó con el Operativo Independen-
cia fue un genocidio implica llamar la atención 
sobre las formas en que fueron destruidos deter-
minados cuerpos —mediante la producción de 
desapariciones forzadas y la instalación de espa-
cios clandestinos de detención— pero, a la vez, 
dirigir la mirada hacia el propósito que persiguie-
ron estos secuestros, asesinatos y desapariciones: 
el intento de transformación de los modos de ser, 
hacer y estar en el mundo del conjunto de los sec-
tores populares. 

Desde esta perspectiva, la autora estudia exhaus-
tivamente los aspectos represivos desplegados 
durante el Operativo Independencia, pero no se 
agota en ellos: estudia sus víctimas directas, la red 
de espacios clandestinos de detención y las moda-
lidades represivas, pero siempre atenta al impacto 
que producen los mismos en el conjunto social en 
el que se sitúan, y a sus modos de articulación con 
distintos mecanismos de poder que no se redu-
cen a prácticas represivas. De esta manera, logra 
construir un cuadro general sobre el cual se sus-
tenta la segunda de las hipótesis del trabajo: que 
durante el Operativo Independencia se pusieron 
en juego distintas formas de intervención sobre 
la población, con el objetivo de disciplinarla y 
heteronomizarla; y que estas formas comprenden 
prácticas estrictamente represivas, pero también 
de control poblacional y mecanismos de construc-
ción de legitimidad. Así presentado el problema, 
este libro permite pensar de manera conjunta los 
mecanismos de poder basados en la violencia físi-
ca y aquellos que prescinden de la misma como 
parte de una estrategia única.

En este marco, me gustaría señalar dos virtudes 
adicionales que caracterizan esta obra. La primera 
de ellas reside en que la misma no soslaya sino 
que se enfrenta a dos elementos que confluyen 
en el Operativo Independencia, y que han hecho 
del mismo un “acontecimiento incómodo”. Me 
refiero, por un lado, a la instalación de campos de 

concentración y de la política sistemática de des-
apariciones forzadas durante un gobierno cons-
titucional, un año antes de la instauración de la 
dictadura; por el otro, a la presencia en Tucumán 
de la Compañía de Monte Ramón Rosa Jiménez 
del PRT-ERP, la única guerrilla rural que existía 
en ese entonces en la Argentina. Con el objetivo 
de construir una explicación que contenga estos 
elementos, este libro reconstruye el proceso de 
lucha de clases en el cual se inscribe el Operativo 
Independencia, y sobre la misma edifica una sóli-
da fundamentación empírica para una interpre-
tación histórica sobre las causas y objetivos del 
proceso genocida en Tucumán. 

La segunda, refiere a una virtud teórico-meto-
dológica que merece ser destacada: se trata del 
extenso conjunto de fuentes documentales que 
fundamenta el análisis presentado a lo largo de 
sus páginas. Entre ellas cuenta un vasto número 
de entrevistas realizadas a pobladores de Famaillá 
y alrededores durante el desarrollo del Operativo 
Independencia; documentos militares; exten-
sas bases de datos construidas en el contexto de 
procesos colectivos de investigación; material de 
prensa, documentación judicial, listados de vícti-
mas y escritos de represores. La sistematización y 
análisis de este amplio caudal de fuentes e infor-
mación puede ser considerado en sí mismo otro de 
los aportes fundamentales producidos en el marco 
de esta investigación.

El libro está organizado en 3 partes. La primera 
consta de tres capítulos. Comienza con “El Opera-
tivo Independencia. ¿Por qué el inicio? ¿Por qué un 
genocidio?”, en el cual el lector puede situarse en 
el contexto general del Operativo Independencia, 
y tomar contacto con las principales hipótesis y 
problemáticas que atraviesan la obra —que han 
sido brevemente reseñadas en las primeras pági-
nas de este artículo—, que sirven a su vez de guía 
para adentrarse en la argumentación a presentar 
en los capítulos subsiguientes. 
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En el capítulo 2, “Tucumán 1955-1973”, se presenta 
una lectura del proceso de lucha de clases en Tucu-
mán durante dicho período, cuyo hilo conductor 
es la lucha constante entre una tendencia de las 
clases populares a construir unidad, y los intentos 
de los grupos dominantes por quebrarla. Entre sus 
actores principales se destaca la clase obrera azu-
carera, que representaba en ese entonces al sec-
tor más importante de la clase obrera tucumana, 
nucleado en torno a la Federación Obrera Tucuma-
na de la Industria Azucarera (FOTIA). Al calor de 
la lucha por contrarrestar los efectos de las crisis 
que la mecanización, la desocupación y la paupe-
rización traían a los trabajadores azucareros, este 
capítulo reconstruye el intento de articulación de 
una fuerza social de carácter provincial, encabe-
zado por la FOTIA, en la cual confluyeron —no 
exentos de disputas— sectores afines a la izquier-
da marxista, la izquierda peronista y el peronismo 
ortodoxo. Esta fuerza social se enfrentó a la polí-
tica de cierre de ingenios desplegada entre 1966 y 
1968, como parte de un intento por transformar el 
patrón de acumulación de capital por la vía de una 
concentración de capital y una mecanización de la 
producción. Esta embestida produjo devastadores 
efectos económicos y sociales sobre la clase obrera 
azucarera, que terminaron por quebrar la unidad 
que se había logrado construir en la resistencia. 
Sin embargo, la organización de los trabajadores 
lograría recomponerse de cara al proceso que se 
abrió con las elecciones de 1973, en el marco de 
una radicalización política. La gran huelga azu-
carera de 1974, que paralizó la industria durante 
17 días en plena vigencia del Pacto Social, es una 
demostración de esta rearticulación. 

La historia continúa en el capítulo 3, “1974. El 
camino hacia la ocupación territorial”, en el cual 
adquiere un rol protagónico el Ejército en tanto 
conductor de la actividad represiva. En estas 
páginas la autora reconstruye históricamente 
los principales hechos represivos que se desa-
rrollaron durante 1974, entre los que se cuentan 
tres “operativos antiguerrilleros” y dos grandes 

confrontaciones de calle: el desalojo de la Citrí-
cola San Miguel, en el marco de la toma del esta-
blecimiento de la que participaron unos dos mil 
trabajadores; y la huelga azucarera anteriormen-
te mencionada. A través de esta reconstrucción, 
se evidencia por un lado, el intento exitoso por 
instalar una lectura del conflicto a partir del eje 
subversión/guerrilla, que permitió la construcción 
simbólica de la figura del enemigo subversivo aso-
ciado al guerrillero internado en el monte. Tras 
la derrota de la huelga de 1974, los principales 
gremios combativos del sur tucumano fueron 
descabezados, y comenzaron a intensificarse 
sustancialmente las prácticas represivas, que 
alcanzaron también a la capital y sus alrededo-
res. Es aquí donde se inscribe la caracterización de 
este momento histórico en términos de una acu-
mulación primitiva del genocidio (Marín, 2007), 
proceso mediante el cual los cuerpos del campo 
popular son atacados con el objetivo de quebrar 
los vínculos que se habían forjado en años de 
lucha entre distintos sectores del movimiento 
popular, produciendo de este modo una ruptura 
que operó como condición de posibilidad para el 
avance de la violencia genocida. A su vez, permite 
dar cuenta de que el blanco de este ataque estuvo 
dirigido a la destrucción de las identidades polí-
ticas que se habían construido en las múltiples 
experiencias cotidianas de la clase obrera tucu-
mana. Al concebir estas identidades en el marco 
del desarrollo de una cultura obrera con una fuer-
te impronta clasista y combativa (Pozzi, 2012), la 
reconstrucción histórica desarrollada en estos 
primeros capítulos abona la interpretación del 
aniquilamiento genocida como una herramienta 
para su transformación. 

La segunda parte de este libro se compone de cua-
tro capítulos, en los cuales se reconstruyen con 
minuciosa precisión los rasgos estructurales del 
aparato represivo de Estado durante el Operativo 
Independencia. Comienza en el capítulo 4, “Un 
nuevo modo de producción de la violencia esta-
tal”, con una conceptualización de la novedad que 
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supuso el Operativo Independencia en relación 
a las formas de violencia estatal, a partir de una 
relectura del concepto de Estado terrorista (Duhal-
de, 1999), que coloca el acento en el desdoblamien-
to del conjunto de la actividad represiva en una faz 
pública, sujeta a leyes, y otra clandestina, que se 
institucionaliza con carácter permanente. 

El capítulo 5, “La estructura de producción de las 
prácticas represivas” otorga carnadura empírica 
a esa interpretación. Al reconstruir el funciona-
miento del andamiaje burocrático y organizativo 
de las agencias estatales que participaron de la 
actividad represiva, así como la división de tareas 
entre las mismas, muestra cómo operó esa estruc-
tura represiva de manera desdoblada para poner 
en marcha el funcionamiento de espacios clan-
destinos de detención. En esta clave, recorre las 
adecuaciones organizativas que llevaron adelante 
las múltiples agencias involucradas, y profundiza 
en la constitución de las fuerzas operativas del 
Ejército, en particular, en la conformación de las 
Fuerzas de Tarea, unidades de intervención terri-
torial a partir de las cuales se estructuró el sistema 
clandestino. Finalmente, se presentan las parti-
cularidades que adquirió la estructura represiva 
en las distintas zonas al interior de la provincia. 

Esto último se conecta con el siguiente capítulo, 
“El escalonamiento territorial como principio de 
la estrategia represiva”, dedicado a la construcción 
de una cartografía de la represión, moldeada por 
diversos procesos entre los que se destacan dos: 
la distribución territorial de los ingenios y sus 
trabajadores, y la instalación de la guerrilla del 
PRT, que llevaron a la división de la provincia en 
la zona sudoeste y la zona capital. Esta cartografía 
no se presenta de manera estática, sino a partir del 
movimiento que conjuga espacio y tiempo, que 
permite comprender el despliegue territorial de 
las fuerzas represivas y su instalación en distintos 
lugares de la provincia durante el desarrollo del 
Operativo Independencia. El escalonamiento de 

la represión es presentado a partir de una perio-
dización en cuyo primer momento se verifica una 
mayor intensidad relativa de la misma en la zona 
sur, donde hubo más víctimas, más espacios de 
detención clandestina y mayor presencia de las 
fuerzas represivas, que configuraron una política 
de ocupación territorial, para virar en un segundo 
momento hacia la zona capital y alrededores. Es 
aquí donde anida una de las apuestas más inte-
resantes de esta obra: una interpretación de la 
cartografía de la represión que hace del territorio 
—y no de los individuos— el blanco de la misma: 
los territorios que se definen como prioritarios son 
aquellos en los que habitan las organizaciones que 
se busca desarticular. 

Este postulado adquiere cabal significado a la luz 
del capítulo 7, “Del territorio físico a la territoria-
lidad social. Una interpretación de la cronología 
y cartografía de la represión”, en el cual, a la luz 
de una exhaustiva sistematización de datos pro-
venientes de diversas fuentes, se reconstruye la 
trayectoria de la represión, pero esta vez haciendo 
énfasis en otra de sus dimensiones centrales: la 
progresión de las víctimas. Este análisis habilita a 
interpretar que el criterio de selección de las vícti-
mas estuvo determinado por el objetivo de destruir 
la territorialidad social que sostenía las luchas del 
campo popular; es decir, de transformar el ámbi-
to en el que eran tejidas las redes entre distintos 
agrupamientos que lo conformaban y en el que 
se construían las relaciones sociales que estos 
producían y reproducían. Un territorio concebi-
do en términos físicos, políticos y sociales, que le 
daba a sus miembros un sentido de pertenencia y 
sobre el cual se configuraban relaciones sociales 
disruptivas para la reproducción normal de las 
relaciones sociales capitalistas. Estas relaciones 
sociales pueden observarse en la emergencia de la 
guerrilla, pero también en el arraigo de una cultura 
obrera que se expresa en cada práctica cotidiana 
y organizativa que tiene lugar al interior de estos 
territorios. 
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A partir del capítulo 8 se desarrolla la tercera y 
última parte de esta obra, que comienza con “Las 
formas de producción del terror”, en donde se ana-
lizan los modos en los que opera el terror como 
forma específica de ejercicio del poder y, entre 
ellos, se detiene especialmente en la desaparición 
forzada de personas como técnica de dominación. 

Seguidamente, “La red de espacios de detención 
clandestina” avanza en el análisis de los campos 
de concentración en tanto dispositivos específicos 
de la tecnología de poder genocida. El principal 
aporte que se desprende de este análisis es la cons-
trucción de un abordaje a partir del conjunto de 
espacios de detención clandestina, que trasciende 
la mera descripción e ilumina el funcionamien-
to del circuito represivo. Desde esta perspectiva, 
en este capítulo queda demostrado que durante 
el Operativo Independencia el circuito represivo 
estuvo compuesto por al menos sesenta lugares 
en los cuales se mantuvieron secuestradas a una 
o más personas, a la vez que reconstruye sus lógi-
cas de funcionamiento, distribución territorial y 
posiciones funcionales. Por último, este capítulo 
analiza la relación entre estos espacios de deten-
ción clandestina y la sociedad en la cual se sitúan, 
dando cuenta de la porosidad de los bordes que 
los separan. 

Finalmente, los capítulos 10 y 11 están guiados por 
la preocupación acerca del impacto de la repre-
sión hacia el “afuera” de los espacios de detención 
clandestina, a partir del análisis de medidas que 
no se encuentran basadas en la violencia, sino en 
la individuación y el control de la población. El 
capítulo 10, “Operaciones de control poblacional: 
cómo regular la circulación de los cuerpos y las 
cosas”, describe este conjunto de medidas entre 
las que cuentan censos, permisos de circulación, 
registro de trabajadores y controles de tenencia 
de mercancías mediante los cuales los militares 
ejercieron un férreo control sobre la vida cotidiana 
de los pobladores de los territorios bajo su con-
trol, que contribuyeron a instalar el terror sobre los 

mismos. En el capítulo 11, la mirada se dirige hacia 
las “Operaciones de acción cívica”, en el cual se 
reconstruye un último universo de acciones —en 
este caso, consideradas políticas positivas— cuyo 
objetivo fue ganar el apoyo de las poblaciones. A 
través de fuentes periodísticas, en este capítulo se 
reconstruyen estas acciones de gobierno que no 
fueron desarrolladas exclusivamente por el Ejér-
cito, sino que incluyó la intervención del Minis-
terio de Bienestar Social de la Nación. En este 
escenario, atravesado por conflictos entre ambas 
autoridades, las operaciones de acción cívica se 
propusieron atender de manera integral el pro-
blema de la “subversión”, en tanto fenómeno com-
plejo que no se limitaba a cuestiones policiales y 
militares, sino que incluía profundos malestares 
y descontentos en la población sobre los cuales 
operaban estos operativos compuestos por diver-
sas tareas de asistencia o política social. 

A las reflexiones finales —en las cuales se recupe-
ran brevemente las problemáticas centrales que 
han sido abordadas a lo largo del libro— le sigue 
un epílogo en el cual se retoma el interrogante cen-
tral que ha guiado esta obra: ¿Por qué la política 
desaparecedora se implementó en Tucumán un 
año antes que en el resto del país? ¿Qué relación 
tiene con ello la existencia de una guerrilla rural 
en los montes tucumanos? Sin dudas, este libro ha 
logrado construir una respuesta precisa y aguda a 
estos interrogantes, y se convertirá en una referen-
cia ineludible para la comprensión del Operativo 
Independencia, este “acontecimiento incómodo” 
que ha marcado a fuego nuestra historia reciente, 
y cuyos sentidos continúan en disputa en nuestra 
sociedad presente. 
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