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El canto nocturno del perezoso: una 
experiencia sonora y musical imaginaria  
en el Nuevo Mundo

JOSÉ EMILIO BURUCÚA | jose.burucua@gmail.com
Academia Nacional de la Historia

 | RESUMEN

Este ensayo procura explorar las realidades sonoras percibidas por los europeos que llegaron a Amé-
rica y la conquistaron entre 1492 y 1600. El punto de partida es la reunión y análisis de las noticias e 
interpretaciones que aquellos viajeros hicieron de las formas en que los americanos nativos habían 
producido o producían y apreciaban, ya en tiempos del dominio colonial, las combinaciones sonoras 
denominadas genéricamente “música”. Los europeos se interesaron también por los sonidos naturales, 
los asociados a grandes fenómenos de la naturaleza, el rumor del mar, los ruidos de las tormentas, los 
estruendos de terremotos y volcanes en erupción. Se sintieron asimismo muy atraídos por los cantos 
de los pájaros u otros sones generados por los animales que aquellos hombres, arribados del otro 
lado del océano, nunca habían oído ni escuchado antes. Tal corpus sonoro configuró un instrumento 
poderoso en la construcción del saber sobre el Nuevo Mundo. El texto se detiene especialmente en el 
asombro que los sonidos del perezoso suscitaron en autores tan dispares como Fernández de Oviedo, 
André Thevet y Jean de Léry, Giovan Pietro Maffei, Charles de l’Écluse, Georg Marggraf, Joannes de 
Laet, el padre Nieremberg y John Jonston, hasta llegar al barroquísimo jesuita Athanasius Kircher y su 
Musurgia Universalis. En este libro, el bruto llamado pigritia asumió el papel de un compositor natural, 
maestro en el arte de los más sutiles intervalos y armonías.

Palabras clave: experiencias sonoras, conquista de América, Athanasius Kircher, perezoso

The nocturnal song of the sloth: musical experience and imaginary sound 
in the new world

 | ABSTRACT

This essay seeks to explore the sound realities perceived by the Europeans, who arrived in America 
and conquered it between 1492 and 1600. The starting point is the gathering and analysis of the news 
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and interpretations that those travelleres made of the ways in which the native Americans produced 
and appreciated, already in times of colonial rule, the sound combinations generically called “music”. 
Europeans were also interested in natural sounds associated with major natural phenomena: the sound 
of the sea, the noise of storms, the rumblings of earthquakes and erupting volcanoes. They also felt very 
attracted by the songs of the birds or other sounds generated by the animals that those men, arrived 
from the other side of the ocean, had never heard or listened to before. Such sound corpus configured 
a powerful instrument in the construction of knowledge about the New World. The article also deals 
with the astonishment that the sounds of the sloth aroused in many disparate authors as Fernández 
de Oviedo, André Thevet and Jean de Léry, Giovan Pietro Maffei, Charles de l’Écluse, Georg Marggraf, 
Joannes de Laet, father Nieremberg, John Jonston or the Jesuit Athanasius Kircher. In the Musurgia 
Universalis, a baroque musical treaty written by Kircher, the sloth called pigritia assumed the role of a 
natural composer, master in the art of the most subtle intervals and harmonies.

Keywords: Sound Experience, Conquest of America, Athanasius Kircher, Sloth (animal)

E l punto de partida de este ensayo en ciernes fue una pregunta acerca de las realidades sonoras 
percibidas por los europeos que llegaron a América y la conquistaron entre 1492 y 1600. He 
reunido una buena cantidad de fuentes de cronistas de Indias y viajeros, que leo y ficho como 

un galeote. Destaco los datos, las noticias y las interpretaciones que aquellos autores hicieron de las 
formas en que los americanos nativos habían producido o producían y apreciaban, ya en tiempos del 
dominio colonial, las combinaciones sonoras denominadas genéricamente “música”. Llama la aten-
ción, sin embargo, el interés paralelo de los europeos por los sonidos naturales, los asociados a grandes 
fenómenos de la naturaleza, por ejemplo el rumor del mar, los ruidos de las tormentas, los estruendos 
de terremotos y volcanes en erupción, pero sobre todo los cantos de los pájaros u otros sones genera-
dos por los animales, que aquellos hombres arribados del otro lado del océano oían y escuchaban por 
primera vez. Tal corpus sonoro configuró un instrumento poderoso en la construcción del saber sobre 
el Nuevo Mundo. Es bien sabido cuan presentes estuvieron las melodías de las aves en las relaciones y 
cartas del propio Cristóbal Colón, quien se complugo en registrarlas y diferenciarlas según las especies. 
La serendipity me salió nuevamente al paso, al toparme con el asombro que los sonidos del perezoso 
suscitaron en autores tan dispares como Fernández de Oviedo, André Thevet y Jean de Léry, Giovan 
Pietro Maffei, Charles de l’Écluse, Georg Marggraf, Joannes de Laet, el padre Nieremberg y John Jonston, 
hasta llegar al barroquísimo jesuita de Athanasius Kircher y su Musurgia Universalis. En este libro, el 
bruto llamado pigritia asumió el papel de un compositor natural, maestro en el arte de los más sutiles 
intervalos y armonías. Mi hipótesis provisoria, aun cuando pueda resultar repetición y eco hasta el 
hastío de perspectivas poscoloniales, consistía en señalar que los oídos y las habilidades de creación 
y reconocimiento sonoros de los europeos tuvieron limitaciones (tal vez por la acción demoledora de 
los prejuicios culturales) para describir y analizar los fenómenos armónicos propios de las musica-
lidades humanas prehispánicas. Por el contrario, creyeron descubrir e inventaron un agente natural 
en el Nuevo Mundo (ni siquiera ruiseñores, alondras u otras aves canoras del Viejo Mundo habrían 
estado a semejante altura), el perezoso, que resultó émulo, en el reino animal, de las investigaciones de 
Pitágoras en torno al monocordio, base de la teoría musical del Mediterráneo antiguo y de Occidente 
a partir de la obra de Boecio.
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A Daniel Waissbein y Nicolás Kwiatkowski, a ambos, por el auxilio que hizo posible lo mejor de este texto.
E yendo por el dicho río de Iguazú abajo era la corriente de él tan grande, que corrían las canoas por él con 

mucha furia; y esto causolo que muy cerca de donde se embarcó da el río un salto por unas peñas abajo muy 
altas, y da el agua en lo bajo de la tierra tan grande golpe, que de muy lejos se oye; y la espuma del agua, 

como cae con tanta fuerza, sube en alto dos lanzas y más, por manera que fue necesario salir de las canoas 
y sacallas del agua y llevarlas por tierra hasta pasar el salto, y a fuerza de brazos las llevaron más de media 

legua, en que se pasaron muy grandes trabajos; salvado aquel mal paso, volvieron a meter en el agua las 
dichas canoas y proseguir su viaje, y fueron por el dicho río abajo hasta que llegaron al río del Paraná; y 

fue Dios servido que la gente y caballos que iban por tierra, y las canoas y gente, con el gobernador que en 
ellas iban, llegaron todos a un tiempo, y en la ribera del río estaba muy gran número de indios de la misma 

generación de los guaraníes, todos muy emplumados con plumas de papagayos y almagrados, pintados 
de muchas maneras y colores, y con sus arcos y flechas en las manos hecho un escuadrón de ellos, que era 

muy gran placer de los ver.
Alvar Núñez Cabeza de Vaca, Comentarios, 1922, XI: 182-183

La percepción del sonido que producen los fenómenos naturales, los seres vivos en general y los huma-
nos en particular es un elemento importante a la hora de describir y conocer un lugar. Cuánto más si 
se tiene la conciencia de ser los primeros en recorrer ese territorio de entre los miembros de un amplio 
grupo humano, y máxime si se trata de una sociedad o de una cultura ajena al sitio del caso. De tal 
intuición se desprende nuestra pregunta acerca de las ocasiones y los modos en que los europeos 
llegados a América a partir de 1492 registraron sus sensaciones auditivas en relaciones, crónicas e 
historias. En primer lugar digamos que, de Colón en adelante, nuestros autores hicieron una distinción 
entre ruidos y sones que, poco más tarde, en 1611, el Tesoro de Covarrubias convalidaría en los textos 
correspondientes a tales voces: ruido es “el estrépito que se haze, a ruendo, porque es propio sonido de 
la cosa que se cae, ô el que haze el viento” (Cobarruvias, 1611: RUIDO); sonido es un ruido particular que 
exhibe “cierta correspondencia a la consonancia música” (Cobarruvias, 1611: SON). Por lo cual, no estará 
demás anotar qué entendía el Tesoro por “música”, aun cuando este diccionario no reservó una voz 
para la palabra sino que, sin esbozar definiciones, aludió a ella al referirse explícitamente a la “Musa” 
y afirmar que de ella “se dijo música, y Músico”, para añadir enseguida que los más grandes filósofos 
antiguos fueron músicos, “porque avían reconocido, que tiene en sí fuerza grande para tolerar, y sufrir 
los trabajos de esta vida.” Lo cual se conseguía merced a la “suavidad, y consonancia de las voces, ê 
instrumentos” al encender los ánimos de los oyentes (Cobarruvias, 1611: MUSA). 

Resulta casi enternecedor advertir hasta qué punto el Almirante de la Mar Océano se detuvo en el 
señalamiento de los sones del canto entre los pájaros, desconocidos en su mayoría para él o, a lo sumo, 
asimilables a las especies europeas debido a algún parecido anatómico. Y lo hizo bastante más que a 
la hora de dar cuenta de los ruidos naturales del viento y del mar, aunque no de los sonidos de la voz 
humana, que solía comparar a la música de las aves. El 25 de noviembre de 1492, “gran ruido” hacía un 
río al bajar de la sierra de Moa en Cuba, en cuya desembocadura encontró don Cristóbal piedras relu-
cientes con “unas manchas en ellas de color de oro”, que mandó recoger para llevar a los reyes (Colón, 
1892: 74). Fue cuanto oyó del mar el indicio que llevó al timonel de la Santa María, el día de Navidad de 
aquel mismo año, a gritar que la nave había encallado y despertar así la alarma del Almirante (ibíd.: 
124). En el relato de lo acontecido ese día, una vez trasladada a la costa de La Española la carga de 
la carabela y abandonada esta sobre el banco de arena en medio del agua, la ayuda prestada por los 
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nativos en esas operaciones suscitó la alabanza de Colón hacia las virtudes de aquellos hombres, entre 
las cuales, los sones de la voz inspiraron las siguientes palabras: “ellos aman a sus prójimos como a sí 
mismos, y tienen un habla la más dulce del mundo y mansa, y siempre con risa”, no como los de Cuba, 
“que parece cuando hablan que amenazan” (Colón, 1892: 126, 122). Volvamos a las aves. La Relación del 
primer viaje colombino que abrevió y transmitió el padre Las Casas en su Historia de Indias, citada 
hasta ahora, contiene precisamente la mayor cantidad de pasajes relativos a esa música natural. En 
Isabela, identificada probablemente con la isla de Crooked, en las Bahamas, el 21 de octubre de 1492, 
el Almirante señala “el cantar de los pajaritos que parece que el hombre nunca se querría partir de 
aquí, y las manadas de los papagayos que oscurecen el sol; y aves y pajaritos de tantas maneras y tan 
diversas de las nuestras, que es maravilla” (Colón, 1892: 40). Ya en Cuba, el 20 de octubre, se insiste: 
“aves muchas y pajaritos que cantaban muy dulcemente” (ibíd.: 46). Nueve días después, todavía en 
Cuba, al de los vertebrados alados, Colón agrega “el cantar de los grillos en toda la noche con que se 
holgaban todos; los aires sabrosos y dulces de toda la noche ni frío ni caliente,” reino de la sinestesia 
(ibíd.: 49). Una vez en La Española, aparece dos veces el cantor por antonomasia: el 7 de diciembre, “oyó 
cantar al ruiseñor y otros pajaritos como los de Castilla” (ibíd.: 94); el 13 de diciembre, en la misma isla, 
“los aires eran como en Abril en Castilla, cantaba el ruiseñor y otros pajaritos como en el dicho mes en 
España, que dicen que era la mayor dulzura del mundo.” (ibíd.: 100).

Los cronistas de la conquista abierta y violenta fueron bastante menos sensibles que Colón a la música 
de aves e insectos cantores. Prevalece el “ruido” en sus relatos, ora el del volcán Popocatépetl que, a 
pesar del espanto que provoca, no arredra a Diego de Ordaz y sus hombres, enviados de Cortés, cuan-
do llegan a la cima y vuelven con las noticias de lo visto y oído (Cortés, 2016: 210); ora el del mar, que 
orienta y calma a la comitiva del Marqués durante su expedición a Honduras ( ibíd.: 300); pero también 
el de las gentes naturales y sus atabales que, en esas tierras por descubrir, alarman a los españoles ( 
ibíd.: 204). Bernal Díaz del Castillo también subraya los efectos perturbadores del ruido “ensordece-
dor” de combate durante la batalla de Tlaxcala (Bernal Díaz, 2003: 35) o, en ocasión de la captura de 
Cuauhtémoc, que de pronto cesa (ibíd.: 143-144), pero también “todo el sonido” de los mexicas se torna 
“espantable” en la Noche Triste, cuando volvió “a sonar el tambor muy doloroso de Huichilobos (Hui-
tzilopochtli), y otros muchos caracoles y cornetas y otras como trompetas” (ibíd.: 133). Las alusiones 
a la música y sobre todo al canto aparecen en la narrativa de los guerreros. Cortés cuenta cómo los 
habitantes de Cholula salieron a recibirlo “con muchas trompetas y atabales y muchas personas de las 
que ellos tienen por religiosas en sus mezquitas vestidas de las vestiduras que usan y cantando a su 
manera como lo hacen en las dichas mezquitas” (Cortés, 2016: 53). Bernal Díaz, por su parte, describe 
minuciosamente el ceremonial de la comida diaria de Moctezuma y menciona a quienes le “cantaban 
y bailaban” entonces, por ser el príncipe “aficionado a placeres y cantares” (Bernal Díaz, 2003: 65). La 
Historia Verdadera pasa enseguida a describir las dependencias del palacio de Moctezuma y se detiene 
en la “casa de aves” donde le llaman la atención los colores inéditos de los plumajes mas no sus cantos 
(ibíd.: 66). Si bien las melodías de la voz humana despuntan en el breve apartado sobre “las huertas 
de flores”, “las albercas y estanques de agua dulce” y los “apartamentos como cenaderos (…) adonde 
bailaban y cantaban.” (Bernal Díaz, 2003: 68). 

De entre los conquistadores combatientes más atraídos por las señales y fenómenos sonoros se destaca 
Pedro Cieza de León, cronista de las campañas del Perú e historiador de sus antigüedades anteriores 
a la llegada de los europeos. Al comienzo de su largo relato, así como describe el aspecto, medidas y 
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demás caracteres físicos de monos, víboras de gran tamaño y la asombrosa “chucha” o zarigüeya, incluye 
los ruidos de sus gritos, silbidos y llamadas a las crías (Cieza, 2005: 73, 95-96). Lo preternatural y lo 
sobrenatural también tienen en aquella tierra, para Cieza, su expresión audible en cierto ruido como 
de voces, propio del Demonio, llamado Sopuy en el Perú (ibíd.: 178), o en el estruendo que producen la 
aparición de un ángel vengador y la caída del castigo divino sobre ciertos gigantes que practicaban la 
sodomía en Puerto Viejo, en época mitológica (ibíd.: 151). Un extraño testimonio respecto de los sones 
diabólicos muestra que estos serían el efecto buscado por vencedores al exponer las cabezas de sus 
enemigos derrotados: en Picara, provincia septentrional del Tahuantisuyo sobre el Cauca meridional, 
los pobladores tienen colgadas de picas, en las plazas de los poblados, aquellas cabezas “pintadas de 
tal manera que parecen rostros de demonios. Por lo bajo de las cañas hacen unos agujeros, por donde 
el aire puede respirar, cuando algún viento se levanta, hacen gran sonido, parece música de diablos.” 
(Cieza, 2005: 66). “Ruidos” son asimismo los propios de los humanos nativos, particularmente “alhara-
quientos”, cuando participan en combates y refriegas en tiempos del Inca Viracocha o aúllan de dolor 
y duelo ante el cuerpo del Inca Yupanqui muerto (ibíd.: 381, 384, 399). Cieza subraya las diferencias 
expresivas de música de instrumentos y cantos, sea que se los use para acompañar cortejos fúnebres 
(ibíd.: 149, 181), sea que acompañen una fiesta del calendario agrícola y religioso (ibíd.: 196, 370), en 
todas las latitudes del Imperio incaico. Empero, los hechos musicales más importantes de los que 
nuestro cronista da cuenta son los trabajos de ciertos cronistas que cada Inca mantenía en su corte 
para que memorizasen los hechos de su reinado, los convirtiesen en cantares y, tras la muerte del rey, 
los entonasen a su sucesor. Crónicas cantadas que, al ser oficiales y burocráticamente archivadas por 
los quipucamayos, eran bien diferentes de los poemas homéricos entonados por los aedas, modificados 
y archivados solo en sus memorias personales y errantes. 

Y es también de saber que, sin esto, fue costumbre de ellos, y ley muy usada y guardada, de escoger 
cada uno en tiempo de su reinado o señorío tres o cuatro hombres ancianos de los de su nación, a 
los cuales, viendo que para ello eran hábiles y suficientes, les mandaban que todas las cosas que 
sucediesen en las provincias durante el tiempo de su reinado, ora fuesen prósperas, ora fuesen 
adversas, las tuviesen en la memoria y de ellas hiciesen y ordenasen cantares para que por aquel 
sonido se pudiese entender en lo futuro haber así pasado, con tanto que estos cantares no pudiesen 
ser publicados ni dichos fuera de la presencia del señor. (Cieza, 2005: 322-323) 

Los historiadores y etnógrafos avant la lettre, quienes no habían participado en los actos físicos de 
la conquista y tuvieron un papel central a la hora de recoger y transmitir datos sobre las civilizacio-
nes americanas, tuvieron particular afinidad con el valor cultural de ruidos y sonidos, naturales o 
producto de los artificios humanos, en los cuales vieron signos privilegiados del mundo espiritual 
de los antiguos habitantes del Nuevo Mundo. Distingamos entre ellos a los frailes no nativos, entu-
siastas de aquellas culturas y defensores de los naturales en gran medida (el franciscano Bernardino 
de Sahagún, el dominico Bartolomé de Las Casas); a los clérigos españoles, historiadores eruditos de 
los hechos americanos pero poco proclives al reconocimiento de aquella humanidad desconocida por 
los europeos hasta el año 1500 (el jesuita José de Acosta, el franciscano Juan de Torquemada); luego 
a los intelectuales nativos y formados en el cristianismo y su civilización que también reivindicaban 
los logros de sus antepasados y proponían, a menudo, reformas sociales, políticas o religiosas en los 
dominios americanos de Castilla (el franciscano Diego Valadés, el Inca Garcilaso de la Vega, Guamán 
Poma de Ayala, el agustino Antonio de la Calancha, por ejemplo). El caso de Bernardino de Sahagún 
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es doblemente significativo, primero por la envergadura de su Historia general de las cosas de la Nueva 
España, una enciclopedia mexicana compilada a lo largo de treinta años, de 1547 a 1578, y fundada en 
informes exhaustivos de frailes de la orden franciscana y misioneros en México; y segundo, en especial 
para nuestros propósitos, porque fray Bernardino era un experto músico quien solo publicó en vida 
Psalmodia cristiana y Sermonario de los Santos del año, en lengua mexicana, ordenado en cantares o psalmos 
para que canten los indios en los areytos que hacen en las Iglesias (México, 1583). 

La mitología náhuatl que nos ha transmitido el trabajo etnográfico de fray Bernardino reservó un 
sitio particular a las relaciones entre los númenes y los sonidos, más que nada, los naturales salidos 
de los cantos de las aves. De Quetzalcóatl, tratado en la Historia general como un “nigromante” real a 
la manera de Evémero, se dice que, mientras habitó en Tula, “se criaban muchos y diversos géneros 
de aves de pluma rica y colores diversas que se llaman xiuhtotoil, quetzaltotoil, caquan y tlauhquechol, 
y otras aves que cantaban dulce y suavemente; y mas tenía el dicho Quetzalcóatl todas las riquezas 
del mundo de oro y plata.” (Sahagún, 1829, I: 214). Nuestro etnólogo dedicó medio centenar de páginas 
del tomo tercero de su obra a identificar una cantidad muy apreciable de aves mexicanas, describir 
sus plumajes y, sobre todo, dar los nombres locales, muchas veces asimilados a los modos de su canto 
y a la melodía entonada, que se confundían con una palabra muy precisa del vocabulario náhuatl. 
Tales los casos del tecuciltototl, cuyo gorjeo dice “tecucilton, teculcilton”, del covixin, que repite esa 
palabra al piar, del cuitlacochin, el chiquimolli y el chachalacametl (Sahagún, III: 173-181, 196-198). Hay 
asimismo un sapo, el cacatl, reconocido por su canto (ibíd.: 209), y una culebra pérfida, la colcoatl, que 
imita con su silbido el canto de las codornices para atraerlas y atraparlas, cosa que suele llamar a los 
seres humanos en busca de esos pájaros, quienes reciben un premio fatal a su curiosidad por cuanto 
la culebra los pica y mata (ibíd.: 212-213).

Capítulos originalísimos de la Historia general son los consagrados a las asociaciones entre sonidos 
naturales —aullidos de animales, cantos de pájaros, ruidos como de cortar madera con un hacha (tooal-
teputzli)— y agüeros que solían hacer los habitantes del Anahuac, antes y después de la llegada de los 
españoles al territorio. Un aullido a lo lejos no anunciaba nada bueno, lo mismo que el sonido del búho 
y el chillido de la lechuza, mientras que el canto del oacton era indiferente pues podía significar la buena 
como la mala fortuna (Sahagún, 1829, II: 1-4, 8-9). Pero el tooalteputzli era en extremo peligroso a la par 
que prometedor: los golpes eran “ilusión” provocada por el dios Tezcatlipoca para probar a los varones 
guerreros los que, al oírla, corrían tras el fantasma del numen y no cejaban hasta haberlo atrapado y 
asido su corazón a través de una abertura que tenía en el pecho. Tezcatlipoca concedía, a cambio de 
ser liberado, un deseo a su perseguidor valiente (ibíd.: 5-7). En contrapartida, los ruidos producidos por 
la humanidad podían contrarrestar, mágicamente, hechos naturales que se consideraba amenazantes 
o catastróficos como los eclipses de sol: 

(…) por todos los templos cantaban y tañían haciendo gran ruido, y decían si del todo se acababa de 
eclipsar el sol: nunca más alumbrará, ponerse han perpetuas tinieblas, y descenderán los demonios 
y vendrannos a comer. (ibíd.: 245) 

Algo parecido ocurría en una de las grandes fiestas agrícolas del calendario azteca, la de Tlaxochimaco, 
celebrada en las calendas del noveno mes, que correspondía al 5 de agosto del sistema gregoriano: a la 
puesta del sol, cesaban las danzas colectivas, marchaba cada cual a su casa y allí se hacía en privado, 
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frente a los ídolos de sus dioses, “gran ruido en todo el pueblo, por razón de los cantares, y del tañer de 
cada familia.” (Sahagún, 1829, I: 141).

La música vocal era especialmente enseñada y practicada por los aspirantes al sacerdocio; ella cons-
tituía uno de los pilares de la más alta educación religiosa. “(…) que les enseñaban todos los versos de 
canto para cantar, que se llamaban cantos divinos, los cuales versos estaban escritos en sus libros por 
caracteres.” (ibíd.: 276) La música instrumental, aunque subordinada al canto, podía tener un valor bien 
apreciado, tal cual era el caso de la combinación de “silbos”, cierta forma de silbido, con los sonidos 
generados por instrumentos de viento, cuyos ejecutantes recibían dones especiales de tamales y otras 
delicias: “silbos, que hacen metiendo el dedo meñique en la boca, y tocando caracoles y flautas de las 
que usaban: esto hacían unos mozos juglares que usaban de hacer esta música, y también a estos les 
daban comida.” (ibíd.: 38).

Las habilidades del canto eran particularmente cultivadas desde la niñez, no solo entre los elegidos 
para el sacerdocio sino entre los mancebos y las niñas pertenecientes a las familias de los “señores” en 
el dominio náhuatl (ibíd. II: 224, 327). La música vocal acompañaba las danzas ceremoniales, religiosas 
y políticas (imposible escindir estos dos campos de la actividad humana), en las que los adolescen-
tes debían participar en primer término por cuanto solían ser ellos mismos los protagonistas de los 
cantares entonados. Conocemos los textos de tales piezas, pero no tenemos demasiados datos sobre 
sus melodías, salvo que se adaptaban en cuanto a sus efectos emocionales al sentimiento de coraje y 
sacrificio de aquellas jóvenes vidas. Mixcoatl, “mancebo generoso” de Huejotzingo, fue objeto de dos 
himnos, uno de los cuales decía: “digno todo loor, que ofreciste tu corazón al sol, limpio como un sartal 
de piedras preciosas que se llaman zafiros. Otra vez tornarás á brotar: otra vez tornarás a florear en el 
mundo: vendrás á los areitos [danzas en ronda], entre los atambores y también los de Huejotzingo, 
parecerás á los nobles y varones valerosos, y verte han tus amigos.” (ibíd. II: 141). Bernardino insiste 
en la alta función de la música cantada para lograr la eficacia de la comunicación entre los seres 
humanos y los dioses:

Tened cuidado del areito, del atabal, y de las sonajas; cuidad de cantar, con esto despertaréis a la 
gente popular, y daréis placer a nuestro señor dios, que está en todo lugar: con esto, le solicitaréis 
para que os haga mercedes: con esto meteréis vuestra mano en el seno de sus riquezas, porque 
el que se ejercita en tañer y cantar, solicita a nuestro señor dios para que le haga mercedes. 
(ibíd.: 116, 102) 

En el palacio del Tlacatecutli (sigo la nomenclatura del propio Sahagún) en Tenochtitlán, existía una 
“casa” o “sala”, llamada Mixcoacalli donde vivían los cantores de México y Tlatelolco, siempre prepara-
dos y disponibles al llamado de su señor cuando quería organizar areitos u “oír algunos cantares de 
nuevo compuestos”. El Umetochtzin era el maestro de todos los cantores (ibíd. I: 219). Según cuál fuese 
la deidad cuyos himnos se entonasen o a la que se dedicarían los areitos narrativos y simbólicos, los 
cantores habían de vestirse con atavíos especiales y usar instrumentos particulares —sonajas, atam-
bores, flautas—, consagrados a cada numen según los mitos (ibíd.: 308-309). Al parecer, uno de los 
mayores presagios de la caída del poder azteca habría sido un extraño cantar: 
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(…) una viga grande que estaba atravesada encima de la pared, cantó como una persona este 
cantar: veya no queztepole veltomitotia atlantévetztoce, que quiere decir “¡ay de tí! mi anca baila 
bien, que estarás en el agua”; lo cual aconteció cuando la fama de los españoles, ya sonaba en 
esta tierra de México. (ibíd.: 270) 

De cualquier modo, el himno a Huitzlipochtli era la página musical que se encontraba por encima del 
resto y exigía una preparación más una ejecución muy especiales. “Acabado el mes de Quecholli que es 
este pasado, luego comenzaban a bailar y a cantar, y cantaban un cantar que se llama tlaxotecuiotl, que 
es canción a loor de Huitzilopochtli: comenzaban este cantar al principio de la noche, y acababan a 
la mitad de ella cuando tañían a maitines. En esta función, cantaban y bailaban también las mujeres, 
mezcladas con los hombres.” (ibíd. I: 168).

Ahora bien, poco nos transmite nuestro Sahagún si de escalas y modos musicales utilizados en aquella 
civilización se trata. Por ejemplo, sabemos que, en el ritual del dios llamado Yxtlilton, los areitos y sus 
meneos iban a la par de ciertos tonos básicos: 

(…) iban cantando con gran concierto todos, y con voces muy sonoras, los loores de aquel dios a 
quien festejaban, y lo mismo usan ahora aunque dirigido de otra manera: enderezan los meneos con 
tenencias y atavíos conforme a lo que cantan, porque usan diversísimos meneos, y muy diversos 
tonos en el cantar; pero todo muy agraciado y aun muy místico. (ibíd. I: 25) 

Otra mención a la búsqueda de la afinación y la armonía: 

También en esta danza entraban mujeres, mozas públicas, e iban asidas de las manos una mujer 
entre hombres, y un hombre entre dos mujeres a manera de las danzas que se hacen en Castilla 
la vieja entre la gente popular, y danzaban culebreando y cantando, y los que hacían el son para 
la danza, y los que regían el canto, estaban juntos arrimados a un altar redondo que llamaban 
momuztli. (ibíd. I: 140) 

Sin embargo, no hallé hasta hoy transcripciones, en nuestra notación musical que ya era corriente en 
los siglos XVI y XVII europeos, de las melodías oídas en las ceremonias religiosas mexicanas. Tal vez, 
las circunstancias en que se entonaban o hacían sonar esas piezas llevaban a su integración automática 
con el vilipendiado sacrificio humano. 

Y en estando sentados comenzaban luego a tocar flautas, trompetas, caracoles, y a dar silbos, y a 
cantar. Estos que cantaban y tañían llevaban todos banderas de pluma blanca sobre los hombros, 
en sus astas largas, y sentábanse todos ordenadamente en torno de la piedra, algo más lejos que 
los sacerdotes. Estando todos sentados venía uno de los que tenían cautivos para matar, y traía a 
su cautivo de los cabellos, hasta la piedra donde le habían de acuchillar. (ibíd., I: 91) 

Es más, un pasaje sobre el sacrificio debido a la diosa de la sal, Vixtocioatl, anuda la inmolación de una 
mujer a la cuestión tonal de la música: “El cantar que cantaban, decíanlo en tiple muy alto; iban algu-
nos viejos delante de ellas guiándolas, y rigiendo el cantar. La que iba compuesta con los atavíos de 
la diosa y que había de morir, iba en medio de todas ellas.” (ibíd., I: 126) El ritual de otra diosa, Xilonen, 
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también implicaba un tratamiento complejo de la música y culminaba, al mismo tiempo, en la muerte 
de una víctima humana: 

(…) iban todas juntas rodeadas de la Xilonen que había de morir, iban cantando y bailando: a las 
mujeres íbanlas tañendo un teponaztli [tambor de hendidura fabricado en madera], que no tenía 
más que una lengua encima, y otra debajo, y en la de abajo llevaba colgada una jícara en que 
suelen beber agua, y así suena mucho más que los que tienen dos lenguas en la parte de arriba, y 
ninguna abajo. A este teponaztli llamaban tecomopiloa, llevábale uno debajo del sobaco tañéndole, 
por ser de esta manera hecho. Los gentiles hombres que iban bailando, marchaban por delante, 
y no llevaban aquel compás de los areitos, sino el de las danzas de Castilla la vieja, que van unos 
trabados de otros y culebreando. (ibíd., I: 137) 

Aun cuando el corpus sonoro o musical que transmite Sahagún parece algo disperso, la cuestión tonal 
y armónica regresa en los últimos libros de la Historia General para marcar una diferencia fundamental 
entre la música prehispánica, que se describe implícitamente como monódica, y la música enseñada 
por los españoles a los indígenas, quienes aprendieron muy pronto los laberintos de la polifonía. Pues, 
tras haber descrito “las habilidades y oficios que estos mexicanos naturales tenían en tiempo de su 
infidelidad”, se cuenta acerca de “los vicios y virtudes que después acá han adquirido”. En materia de 
música, por ejemplo, se reconoce que el buen cantor antiguo era también “de buena, clara y sana voz, de 
claro ingenio y de buena memoria” y solía cantar en tenor, “cantando, baja, sube y ablanda o templa la 
voz, entona a los otros, ocúpase en componer y enseñar la música.” (Sahagún, 1830, III: 21). A partir de 
la llegada de los españoles, se han formado “músicos de canto llano [monódico], y de canto de órgano 
[contrapunto escrito, no improvisado]” (Fiorentino, 2014: 150-151), jóvenes capaces de “tañer flautas, 
chirimías, sacabuches, trompetas, órganos.” (ibíd.: 70). 

Como quiera que sea, la conquista no terminó del todo con las antiguas culturas musicales y 
poético-religiosas. 

(…) cantan los cantares antiguos que usaban en el tiempo de su idolatría, no todos sino muchos, 
y nadie entiende lo que dicen por ser sus cantares muy cerrados; y si algunos de estos usan que 
ellos hayan hecho después acá de su convertimiento, en que se trata de las cosas de Dios, y de 
sus santos, van envueltos con muchos desatinos y herejías, y aun en los bailes y areitos se hacen 
muchas cosas de sus supersticiones antiguas, y ritos idolátricos; especialmente donde no reside 
quien los entienda. (ibíd., III: 79)

Sin embargo, Sahagún hizo una distinción interesante sobre los toltecas respecto de los aztecas (falsa 
o, mejor, equivocada pues asignaba a los primeros lo que parece haber sucedido más bien a los habi-
tantes de Teotihuacán).

Eran [los Tultecas] también buenos cantores, y mientras cantaban o danzaban, usaban atambores 
y sonajas de palo que llaman alacachtli: tañían, componían y ordenaban de su cabeza cantares 
curiosos: eran muy devotos, y grandes oradores; adoraban a un solo señor que tenían por Dios, 
al cual le llamaban Quetzalcóatl y únicamente sacrificaban mariposas y culebras, no víctimas 
humanas. (ibíd., III: 112) 
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He de llamar la atención acerca de una convergencia entre una religión, cercana al monoteísmo y 
enemiga de los sacrificios humanos, y un ejercicio musical más próximo a las nociones europeas de 
composición, armonía y creatividad. 

El padre Bartolomé de Las Casas escribió, en su Apologética Historia Sumaria, los famosos comentarios 
acerca de la gran habilidad de los americanos nativos para practicar las artes y ciencias con la misma 
capacidad y destreza que los españoles, sobre todo en el manejo de la lengua latina, “que es en lo que 
más los han ejercitado”, y en la práctica de la pintura a la europea pues hacen las imágenes “tan per-
fectas y con tanta gracia cuanto los más primos oficiales de Flandes y otras cualesquiera naciones las 
pueden sacar perfeccionadas”, aunque, por supuesto, descollaban más que nadie en el mundo en el arte 
plumario, por ellos mismos inventado, “de hacer de pluma natural con sus mismas naturales colores 
asentada, todo aquello que ellos y otros cualesquiera excelentes y muy primos pintores pueden con 
pinceles pintar.” (Las Casas, 1967, I: 322-323). En la música, ocurría otro tanto porque alcanzaban las 
cualidades de los artistas españoles en cantar y componer obras en canto llano y canto de órgano, así 
como tocar todo tipo de instrumentos, los americanos, cuanto los llevados al Nuevo Mundo por los 
europeos. El propio dominico fue testigo de la magnificencia del canto de órgano del que se mostraba 
capaz un muchacho de no más de diez años de edad, al punto de que el guardián del monasterio de 
Tepcaca afirmaba que “era el mayor artista de canto de órgano que había en la Nueva España”. Pero 
he aquí que los mexicanos solo descollaban en las voces agudas de tiple por razones naturales, pues 
los adultos, al ir siempre descalzos y con el torso descubierto, eran víctimas de “la humidad” y así les 
resultaba imposible “poder tener buena voz” (Las Casas, 1967, I: 335). Lo verdaderamente inédito hasta el 
momento en que Las Casas escribió la Apologética es la lista de temas que los nativos de Mesoamérica 
desplegaban en sus cantares: 

(…) los hechos y riquezas y señoríos y paz y gobierno de sus pasados, la vida que tenían antes que 
viniesen los cristianos, la venida dellos y cómo en sus tierras violentamente entraron, cómo les toman 
las mujeres y los hijos después de roballos cuanto oro y bienes de sus padres heredaron y con sus 
propios trabajos llegaron. Otros cantan la velocidad y violencia y ferocidad de los caballos; otros la 
braveza y crueldad de los perros, que en un credo los desgarran y hacen pedazos, y no menos el 
feroz denuedo y esfuerzo de los cristianos, pues siendo tan pocos, a tantas multitudes de gentes 
vencen, siguen y matan; finalmente, toda materia que a ellos es triste y amarga, la encarecen allí 
representando sus miserias y calamidades. (ibíd.)

Música patética, por cierto.

Hacia fines del siglo XVI, el jesuita José de Acosta llevó a cabo una proeza historiográfica y etnológica: 
presentar en un mismo relato y comparar las culturas de Mesoamérica y las de los Andes meridionales. 
En la vertiente de la “historia natural”, larga consideración merecen los terremotos, sobre todo en el 
caso de las costas del Pacífico en la América del Sur, donde las “exhalaciones” producidas por el fuego 
interior de la Tierra, “no hallando debajo de [ella] salida fácil, mueven la tierra con aquella violencia 
para salir, de donde se causa el ruido horrible que suena debajo de la tierra, y el movimiento de la 
misma tierra agitada de la exhalación encendida.” (Acosta, 2003: 116, 410-411). Ruidos y murmullos de 
gentes, mezclados con sonidos de instrumentos, solían acompañar la cacería como parte de un ritual 
consagrado al dios Tezcatlipoca en el Anahuac: “Al reír del alba, tocaban una bocina” y aprontaban 
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los cazadores sus arcos y flechas, sus redes llevaban el ídolo del dios en procesión hasta lo alto de un 
monte donde había un altar sobre el cual colocaban esa estatua. 

Yendo caminando con el gran ruido de bocinas, caracoles y flautas y atambores llegados al puesto, 
cercaban toda aquella falda de aquella sierra al derredor y, pegándole por todas partes fuego, salían 
muchos y muy diversos animales, venados, conejos, liebres, zorras, lobos, etc., los cuales iban hacia 
la cumbre huyendo del fuego; y yendo los cazadores tras ellos con grande grita y vocería, tocando 
diversos instrumentos, los llevaban hasta la cumbre delante del ídolo, donde venía a haber tanta 
apretura en la caza que, dando saltos, unos rodaban, otros daban sobre la gente y otros sobre el 
altar, con que había grande regocijo y fiesta. (Acosta, 2003: 197, 485) 

Combinaciones semejantes de voces, sonidos de instrumentos, exclamaciones de algarabía ocurrían 
cuando las aguas del lago de México se canalizaban e iban a alimentar las redes de abastecimiento de 
las ciudades construidas sobre sus costas o en las islas. El octavo “rey” de México (Tlacatecutli sabemos 
decir hoy merced a Bernardino de Sahagún) creyó necesario desviar hacia aquel lago buena parte del 
agua que servía a los habitantes de Coyoacán. “Y abriendo un caño por donde fuese el agua a México, 
en fin salió [Autzol] con su intento, echando grandísimo golpe de agua en la laguna, la cual llevaron 
con grandes ceremonias y superstición, (…) tañendo caracoles [unos sacerdotes] y haciendo música 
al agua, con cuya vestidura (digo de la diosa del agua) iba revestido el principal, y todos saludando al 
agua y dándole la bienvenida.” (ibíd.: 579).

Acosta describió precisa y minuciosamente los rituales propios de varias divinidades de Mesoamérica 
y de los Andes, con la mención de los cantos e instrumentos usados en todos ellos. A la ceremonia de 
la caza asociada con el culto de Tezcatlipoca, añadió un detalle fundamental de la fiesta dedicada al 
dios en la ciudad, cuando se exhibía su estatua en el templo y salía de la sala del numen un sacerdote, 
“vestido de la misma manera que el ídolo, con unas flores en la mano y una flauta pequeña de barro, 
de un sonido muy agudo, y, vuelto a la parte de oriente, la tocaba, y volviendo al occidente y al norte y 
sur, hacía lo mismo”. De manera que se entendía que las cuatro partes del mundo habían oído aquella 
música. El oficiante se hincaba entonces, tomaba tierra, se la metía en la boca y la comía en señal de 
penitencia y adoración. “En tocando esta flautilla, los ladrones, fornicarios, homicidas o cualquier 
género de delincuentes sentían grandísimo temor y tristeza, y algunos se cortaban de tal manera, 
que no podían disimular haber delinquido”. Todos derramaban lágrimas e imploraban el perdón de 
Tezcatlipoca. 

Los valientes y valerosos hombres, y todos los soldados viejos que seguían la milicia, en oyendo 
la flautilla con muy grande agonía y devoción pedían al Dios de lo criado [pues Tezcatlipoca era 
considerado el creador del mundo], y al señor por quien vivimos, y al sol, con otros principales dioses 
suyos, que les diesen victoria contra sus enemigos y fuerzas para prender muchos cautivos, para 
honrar sus sacrificios. (ibíd.: 229-230) 

Con el fin de honrar a Huitzilopochtli, se hacía algo muy parecido: tras tocar “bocinas y caracoles 
grandes”, se tañía largo rato el “sonido triste” de unas “flautillas” que inducía los actos de penitencia 
de todos los asistentes (ibíd.: 202, 218). Quetzalcóatl, entre tanto, tenía reservado un toque especial del 
tambor en el atardecer, como los españoles usaban al “tañer la oración”. Tan grande era el instrumento 
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que su “sonido ronco se oía por toda la ciudad”. Los mercados se cerraban y las gentes se recluían en 
sus casas hasta la mañana siguiente, en que volvíase a tocar el tambor (ibíd.: 234, 519). Resulta notable 
que, cuando Acosta se refirió al papel del sonido en las celebraciones religiosas del Imperio incaico, 
el panorama se presentó mucho menos estridente. El acto de rogar a Viracocha, por ejemplo, “al sol y 
a las estrellas, y a las demás guacas o ídolos, era abrir las manos, y hacer cierto sonido con los labios, 
como quien besa, y pedir lo que cada uno quería y ofrecerle sacrificio”. Fue más complicado para el 
jesuita encontrar argumentos que desacreditasen tal manera de orar “abriendo las manos y como 
besando”. Hubo que acudir a un pasaje del libro de Job (31: 26-28) en el que el varón de Dios se ve a sí 
mismo sospechoso de iniquidad, si hubiera mirado hacia el sol y lanzado con la mano un beso de su 
boca hacia lo alto, actos equivalentes a una negación del único Dios (Acosta, 2003: 477). 

Sin embargo, el pasaje de Acosta más elocuente sobre la centralidad cultural e ideológica de la música 
se refiere a la necesidad de modificación y adaptación de los antiguos cantares y danzas a las necesi-
dades de la enseñanza y la práctica del cristianismo. “Lo más ordinario” de las costumbres antiguas 
consistía en el canto coral, tal vez al modo de las antífonas porque iban “uno o dos diciendo sus poe-
sías y acudiendo los demás a responder con el pie de la copla. Algunos de estos romances eran muy 
artificiosos y contenían historia; otros eran llenos de superstición; otros eran puros disparates”. Los 
clérigos cristianos pusieron las cosas de la “santa fe en su modo de canto” y lograron que el gusto que 
los nativos tenían en general por la música los llevara a oír y repetir sin cansarse las verdades cristinas 
en forma de tonadas. “También han puesto en su lengua composiciones y tonadas nuestras, como de 
octavas y canciones, de romances, de redondillas, y es maravilla cuán bien las toman los indios y cuánto 
gustan; es cierto gran medio este y muy necesario para esta gente” (Acosta, 2003: 268).

El castellano Juan de Torquemada se instaló en la Nueva España alrededor de 1590. Fue fraile de la 
orden franciscana, guardián de varios de sus conventos mexicanos y cronista oficial de la orden desde 
1609. Publicó las tres partes de su historia de México, Monarquía Indiana, en Sevilla en 1615, obra reim-
presa sin modificaciones en Madrid en 1723. Sus acotaciones acerca de la música, de gran interés para 
los fines de este pequeño ensayo, se apoyan en fuentes que ya citamos, en otras nuevas y en hallazgos, 
comentarios u observaciones del propio coleto de fray Juan. El ruido es, para él, uno de los signos privi-
legiados del caos y de la mortandad en las batallas, ora entre nativos del Anahuac, ora entre españoles 
y americanos. Lo singular es que, al chocar de las armas y los gritos de los hombres, se suma siempre 
el sonido de los instrumentos musicales con que se aumentaba el ardor de los combatientes. Uno de 
los ejemplos más explícitos de los primeros encuentros es el que tuvieron los de Huejotzingo contra 
los chichimecas en Tlaxcala: 

A este tiempo tocaban sus atambores y bocinas y caracoles marinos y trompetas de palo y otros 
instrumentos de guerra, con grande estruendo y ruido, acompañado de aquella inmensa gritería 
que hacían y alarido que el coraje y cólera les causaba, que como rabiosos perros arremetían a 
sus contrarios, los unos por vencer y los otros por defenderse y no ser vencidos. Y de esta manera 
peleaban los unos contra los otros, con el mayor ímpetu y fuerza que podían, con el arrebatado 
furor que su pasión encendida les incitaba. (Torquemada, 1723, I: 267) 

Ejemplos tomados de los enfrentamientos entre españoles y nahuas hay decenas, pero mencionemos 
uno muy significativo por la fecha tardía de la conquista en la que se produjo. En febrero de 1525, 
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durante la desastrosa campaña de Cortés a Las Hibueras, una noche los mexicas que acompañaban al 
marqués “hacían gran ruido, con sus Atabales, Huesos, Caracoles, y Bocinas”. Cortés interpretó que se 
preparaba una sublevación de sus auxiliares, entre quienes se encontraba Cuauhtémoc, el tlacatecutli 
vencido en la toma definitiva de México. Don Hernando no dudó e hizo ejecutar in continenti al último 
líder de los aztecas (Torquemada, 1723, I: 575). Por ello no estuvo desencaminado nuestro autor cuando, 
apenas dos páginas después se preguntó “de cómo feneció esta Monarquía mexicana, cuando estaba 
en su mayor pujanza” y respondió, como quizá lo hubiese dicho Shakespeare: 

¿Qué República (aunque Gentílica) tan concertada, de Fama, y Opinión, de Gobierno, y Señorío, de 
innumerable, e inmenso Gentío, fue ella Mexicana, como ya hemos visto? Pero ¿qué es de ella? 
Congregó Dios males sobre ella, y tuvo fin, y muy miserable, acabando como la de Israel, con es-
truendo, y ruido, y acabó su memoria, y pasó, como si hubiese sido sueño; entrególos Dios á sus 
Enemigos los Españoles. (ibíd.: 577)

Muy consciente del impacto emocional que la música provocaba en los nativos americanos, sobre todo 
cuando se escuchaba asociada a una ceremonia religiosa con presencia de soldados bastante antes de 
los combates definitivos de la conquista y el sitio de Tenochtitlán, Cortés retrasó su última navegación 
hacia la costa de la actual Veracruz y su expedición por tierra rumbo a la capital del Imperio azteca 
para celebrar con toda pompa el Domingo de Ramos en Tabasco, en abril de 1519. 

Hízose la Procesión, llevando todos Ramos en las manos, con la mayor pompa, y devoción, que se 
pudo; y esta solemnidad miraron, y consideraron los Indios con gran atención, y algunos dijeron, 
que el Dios de los Cristianos era el todo Poderoso; pues Gentes de tanto esfuerzo, con tanta auto-
ridad, y reverencia le veneraban, porque había voces razonables, y música muy concertada, que 
causaba a los Indios admiración: demás de que las Trompetas, y Atabales, y las Cajas de Guerra, 
les daban que mirar, tocándose cada Instrumento en su lugar, y tiempo. (Torquemada, 1579, I: 377)

 Claro que el propio Torquemada colocaba la música en el centro de cualquier idea de estado organizado 
y de lo que hoy nosotros llamaríamos “civilización”: “los cuales [órdenes de personas], contentándose 
con su Estado, lugar, y suerte, que en la República tienen, hacen Música acordada, y consonancia 
suave de vida, y esto no es sino guardándole Justicia, el un estado, al otro, y la una condición de Gente, 
a la otra” (ibíd., II: 310). Por lo cual, la “monarquía mexicana” había sido una de tales “repúblicas”. Su 
religión, su arte de la guerra y el ceremonial político iban de la mano de la música: eran casi inconce-
bibles sin el marco y las determinaciones sonoras que ella les imponía. Hemos visto ya ejemplos de 
esa centralidad, como el canto regido por un coreuta principal para la diosa de la sal, que Torquemada 
también cita (ibíd., II: 268), y la bendición cantada de las aguas que el tlacatecutli Auitzotl desvió hacia 
la laguna de México, mencionada por el padre Acosta (ibíd., I: 192-193). 

La Monarquía Indiana informa además acerca de un personaje principal del funcionariado en Teno-
chtitlán, el “chantre” o jefe de los cantores de los templos de la capital. Por eso, el tlapixcatzin, que así 
se llamaba tal funcionario (difiere este nombre del dado por Sahagún al mismo rector musical), residía 
en la “Casa del Demonio”, es decir, el conjunto templario principal, y tenía a su cargo comenzar todos 
los días los cantares o himnos sagrados. “(…) llevaba el compás, en el teponaztli, que se tañía y de esto 
no había de faltar jamás, sino era por muy grande, y legítima causa” (Torquemada, 1723, II: 178-179). 
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Tanta era la importancia del chantre que existía también la magistratura subordinada del sochan-
tre, tzapotlatcohuatzin. Sabemos ya que las comidas del tlacatecutli Moctezuma iban acompañadas 
de pequeños conciertos, pero Torquemada da noticia de un elemento que buscamos con una cierta 
ansiedad: el sistema tonal de la música náhuatl. 

Servíase siempre con mucha Música, de Flautas, Zampoñas, Caracoles, Huesos, Atabales y otros 
Instrumentos, de poco deleite a los oídos de los Españoles, y no alcanzaban otros mejores, ni tenían 
Música de Canto (como la que usamos en voces concertadas [esto es, polifonía]) porque no sabían 
el Arte, hasta que de los Castellanos lo aprendieron (en especial fue Maestro de él, en esta Nueva 
Iglesia el Apostólico Varón Fray Pedro de Gante, Fraile Lego de la Esclarecida Orden de mi Glorioso 
Padre San Francisco) aunque en sus Bailes, y Fiestas cantaban en voces iguales [al unísono, es 
decir, un canto llano semejante al gregoriano], al son de su teponaztli. (ibíd., I: 229)

El largo capítulo XI del libro XIV de la Monarquía Indiana quizá sea una de las fuentes más ricas que 
hayan escrito los europeos sobre la música mexicana antigua antes del siglo XVIII: “De la manera, que 
estos Naturales tenían de Bailes, y Danzas; y de gran destreza, y conformidad, que todos guardaban, en 
el Baile, y en el Canto”. Sabemos entonces que, en los poblados donde habitaban señores, iba de suyo 
la organización de un coro cuyos cantores no solo reproducían las piezas bien conocidas y de amplia 
circulación en todo el país, sino que componían nuevas en todos los géneros, la música sagrada para “las 
Fiestas de los Demonios”, los cánticos celebratorios de victorias en la guerra, los cantares de “hazañas 
antiguas y de los Señores pasados”. Las celebraciones se iniciaban con el toque de dos atabales, uno que 
se tañía con las manos, el otro con palos, ambos itinerantes en las procesiones y el baile. Comenzaba la 
percusión “en tono bajo” para dar la pauta de cuál era el cantar y cuál el baile a desplegar. “Los primeros 
Cantos van en tono bajo, como bemolados, y despacio; y el primero es conforme a la Fiesta, y siempre 
le comienzan aquellos dos Maestros [los de los principales atabales], y luego todo el Coro lo prosigue, 
juntamente con el Baile.” Al decir “bemolados”, Torquemada sabe que esa alteración hace descender 
un semitono la melodía. El compás es rigurosamente seguido por cantores y bailarines que “hacen su 
compás entero”, aunque suelen sumar el compasillo, “que es de un compás hacer dos”.

(…) apenas el Atabal muda el tono, cuando todos dejan el Cantar; y hechos ciertos compases de 
intervalo (en el Canto, mas no en el Baile) luego los Maestros comienzan otro Cantar un poco más 
alto, y el compás más vivo, y así van subiendo los Cantos, y mudando los tonos, y sonadas, como 
quien de una baja, muda, y pasa a una alta, y de una Danza, en un contracompás. (…) y como los 
Muchachos cantan en prima voz, o tiple, agracian mucho el canto. A tiempos tañen sus Trompetas, 
y unas Flautillas no muy entonadas; otros dan silbos, con unos huesezuelos, que suenan mucho; 
otros andan disfrazados, en traje, y en voz, contrahaciendo a otras Naciones, y mudando el lenguaje. 
(Torquemada, 1723, II: 550-552)

Hacia la noche, continúa el alza de los tonos “y la sonada es más graciosa, que parece que llevan un aire 
de los Himnos, que tienen el Canto alegre”, y sube y sube el sonido de los atabales, pero Torquemada 
no habla de estruendo y asegura, en cambio, que todo ello es cosa digna de ver. Si bien nada agrega 
del oír, como si el sentido de la vista prevaleciese definitivamente (Torquemada, 1723, II: 550-552). En 
conclusión, aquellas gentes disponían de varias escalas de tonos principales ascendentes, aunque no 
podemos deducir que tuviesen modos, es decir distribuciones tonales diferentes. No obstante, parece 

http://historia.filo.uba.ar


[89-117]
José Emilio Burucúa﻿﻿﻿ 

El canto nocturno del perezoso: una experiencia sonora y musical imaginaria en el Nuevo Mundo

Indicios #1 . 2022  |  Revista del Departamento de Historia  |  ISSN en trámite  |  historia.filo.uba.ar 103

DE
BA

TE
S 

| P
er

ce
pc

io
ne

s e
 in

te
rp

re
ta

cio
ne

s d
e 

lo
 n

at
ur

al
 y

 su
s e

xp
re

sio
ne

s c
ul

tu
ra

le
s e

n 
la

 H
ist

or
ia

 M
od

er
na

 

probable que esas fuesen escalas pentatónicas, comunes a los pueblos siberianos y muy presentes, 
según sabemos, en la música china y en la andina prehispánica. 

Es probable que esta riqueza, cuyos caracteres tonales concretos solo conjeturamos a partir de lo 
deducible de los instrumentos aerófonos que han conservado la arqueología y la herencia etnográfica, 
haya influido en el acogimiento veloz y pleno de la monodia y la polifonía europeas por parte de los 
indígenas, fenómeno que Torquemada consignó largamente: “(…) comenzaron luego los Indios a pautar, 
y apuntar, así Canto Llano, como Canto de Órgano, y de ambos Cantos hicieron muy buenos Libros, y 
Psalterios, de letra gruesa, para los Coros de los Frailes, y para sus Coros, con sus Letras grandes, muy 
iluminadas.” Hubo quien se burlaba de estos intentos de enseñar a los nativos el uso de una multipli-
cidad de voces y canto contrapuntístico. Y, si bien, era verdad que la debilidad física de los indígenas, 
“descalzos, y mal arropados, y comiendo poco, y flacas viandas”, dificultaba el aprendizaje (Torquema-
da tal vez cite a Las Casas sin nombrarlo), al poco tiempo de la instrucción, comenzada por Pedro de 
Gante y un “Venerable Sacerdote Viejo, llamado Fray Juan Caro,” merced a la inspiración descontada 
del “Soberano y Poderoso Artífice”, los muchachos “salieron con el Canto Llano, mas también con el 
Canto de Órgano: y después acá unos a otros se lo van enseñando.” De modo que existe gran número 
de cantores y maestros de capilla en las grandes ciudades coloniales, por supuesto, pero también en los 
pueblos de cien vecinos donde hay cantores capaces de entonar misas y vísperas “en Canto de Órgano”. 
En cuanto a la música instrumental, al cabo de un tiempo no muy largo, los naturales fueron capaces 
de fabricarse aerófonos de madera y bronce, cordófonos de arco y hasta grandes órganos en las mayores 
iglesias, instrumentos de los que asimismo se demostraron eximios ejecutantes. Puede afirmarse lo 
mismo respecto de los rabeles, guitarras, vihuelas, arpas y monocordios que usaban para los cantos y 
melodías profanas. Hasta que, pocos años más tarde, empezaron a “componer, de su ingenio, Villancicos 
en Canto de Órgano, a cuatro Voces, y algunas Misas, y otras Obras, que mostradas a diestros Cantores 
Españoles, decían ser de escogidos juicios, y no poder ser de Indios.” (Torquemada, 1723, III, 213-214).

Diego de Valadés nació en Tlaxcala en 1533, hijo de un conquistador partícipe de la expedición de Pán-
filo de Narváez y de una noble tlaxcalteca. Discípulo directo de fray Pedro de Gante a quien acabamos 
de nombrar en una cita de Torquemada, estudió latín, matemática, dibujo y grabado en la escuela del 
convento mexicano de San Francisco. Sumó a esos saberes su conocimiento de la lengua náhuatl, del 
otomí y del tarasco. Ingresó a la orden seráfica en 1555. Escribió un tratado sobre la Rhetorica Christiana, 
“destinado a la prédica y la oración” practicadas entre los indios. Este texto fue el primer libro que, 
escrito en América, tuvo su primera edición en Europa, específicamente en Roma en 1579. Valadés murió 
en Tlaxcala en 1582. Desde el comienzo, el autor del libro ubica a la retórica en el concierto de las artes 
liberales, las que define claramente para colocarlas en relación con la sermocinal, tema principal de la 
obra, y mostrar hasta qué punto es posible aunarlas en el proceso de evangelización de las poblaciones 
americanas. De tal suerte, la música es descripta como la segunda rama de las artes matemáticas de 
la cantidad, referida al oído, a los sonidos y a las voces.

Se ve en ella la curiosidad humana aplicada al deleite que existe en los sonidos, a preguntarse sobre 
su causa, con el objeto de producir artísticamente tales deleites y continuar, según dice Boecio, 
en el estudio de cómo se conjugan las voces para producir su concordia y consonancia y de cómo 
se deducen sus proporciones numéricas. A esta proporción y cantidad de los sonidos llamamos 
Música. (Valadés, 1579: 18) 
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Valadés rechaza la idea corriente de que la evangelización de los indígenas no ha dado resultados muy 
diferentes a los logrados entre los moros de la Granada reconquistada en 1492. En América, nuestro 
franciscano encontraba un acogimiento “solemne y medido” del sacrificio de la misa, manifiesto sobre 
todo en “el oficio del canto por parte de los indígenas asistentes, muy expertos en el arte de la música”, 
reverencia que se prolongaba en el momento del sermón que, al contrario de cuanto sucedía muchas 
veces entre los cristianos españoles, transcurría “sin estrépito ni tumulto”, aun en aquella parte del 
altar a cuya vera se colocaba a los niños, “vestidos al modo de los ángeles” (Valadés, 1579: 188-189). La 
descripción de cómo las comunidades indígenas celebraban las fiestas cristianas es minuciosa y Vala-
dés mismo declara haber sido testigo de que los oficios divinos, celebrados en América, equiparaban en 
magnificencia a las ceremonias usuales en las catedrales de España. Desde la salutación angélica al 
comienzo del día, los nativos hacen sonar las campanas de las torres junto a los timbales, las trompetas, 
las flautas, las gaitas, las celestas y el órgano y obtienen de tal suerte “una graciosa sinfonía”, capaz 
de “despertar en los ánimos la alegría espiritual y la disponibilidad necesaria para asistir a los oficios 
divinos”. Ellos conocen también los modos de acordar las voces y los acentos, de manera que no solo 
cantan a la par de los españoles u otras naciones cristianas sino que logran el concierto necesario para 
alcanzar “la más alegre de las armonías”. Son tales los procedimientos más eficaces para contrarrestar 
el dominio y la tiranía del diablo que en esas tierras prevalecían. “Con esos ritos fueron conmovidos, 
en primer término, los pechos de los infieles, luego confirmados los ánimos de los cristianos recién 
convertidos y son captados ahora los de los párvulos, nutridos todavía por la leche y no por el alimento 
sólido” (Valadés, 1579: 226-227). Todo el libro de Valadés fue concebido como un manual sobre la fuerza 
del discurso cristiano y el conocimiento de los medios necesarios para hacerlo más y más poderoso. 
Sin embargo, esos fines no eclipsaron las posibilidades suasorias de la música ni, según ya es bien 
sabido por los historiadores del arte, el valor retórico de las imágenes. Basta recorrer la iconografía que 
abunda en la Rhetorica christiana, entre las páginas dedicadas a las cuestiones de la oratoria sagrada, 
para percatarse de aquel interés en el arte de la pintura (Baez Rubí, 2005: 121-134, 153-175, 245-278). 

Volvemos aquí al mundo andino, a fuentes compuestas por hijos naturales de la tierra. La primera, 
los Comentarios Reales del Inca Garcilaso de la Vega, libro de inmensa erudición americana y europea 
que su autor quiso que fuese una reivindicación humanista de las culturas de sus antepasados. No 
obstante, en el momento de describir combates y batallas, ora entre pueblos prehispánicos, ora entre 
nativos y españoles, el Inca usa, como en el caso de las fuentes de Mesoamérica, las descripciones de 
“ruido y furia” acompañados de sonidos de instrumentos musicales, que encontramos de a decenas 
entre los mexicanos. Por ejemplo, la batalla entre chancas e incas en tiempos del Inca Viracocha: 
tras una noche de preparativos y vigilia, al despuntar el día, “con grandísima grita y vocería y sonido 
de trompetas y atabales y caracoles, caminaron los unos contra los otros. El Inca Viracocha quiso ir 
delante de todos los suyos y fue el primero que tiró a los enemigos el arma que llevaba; luego se trabó 
una bravísima pelea” (Garcilaso, 1976, I: 249). Otro rasgo común, tanto de las prácticas culturales a 
uno y otro lado del istmo de Panamá cuanto de la forma de narrarlas, lo encontramos en las páginas 
de Garcilaso dedicadas a contar el modo en que los naturales del Perú reaccionaban con ruidos de 
instrumentos y gritos de voces a los eclipses del Sol y de la Luna. Ante el temor de que esta apagase 
su luz, al comenzar su eclipse, 

(…) tocaban trompetas, cornetas, caracoles y atabales y atambores y cuantos instrumentos podían 
haber que hiciesen ruido; ataban los perros grandes y chicos, dábanles muchos palos para que 
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aullasen y llamasen la Luna, que, por cierta fábula que ellos contaban, decían que la Luna era 
aficionada a los perros, por cierto servicio que le habían hecho, y que, oyéndolos llorar, habría 
lástima de ellos y recordaría el sueño que la enfermedad les causaba. (Garcilaso, 1976, I: 106-107)

El mismo paralelismo sucede respecto de los nombres de las aves y el uso de la percepción de su canto 
para darles un nombre. 

Hay tórtolas, ni más ni menos que las de España, si ya en el tamaño son algo mayores; llámanles 
cocóhuay, tomadas las dos primeras sílabas del canto de ellas y pronunciadas en lo interior de la 
garganta, porque se asemeje más al nombre del canto. (…) Otros pajarillos bermejuelos llaman 
ruiseñor los españoles, por la semejanza del color, pero en el canto difieren como lo prieto de lo 
blanco; porque aquellos cantan malísimamente, tanto que los indios, en su antigüedad, los tenían 
por mal agüero. (ibíd., II: 193-194) 

 Sobre los papagayos, el Inca agregó un comentario que denota la amplitud de su cultura literaria 
europea: 

Los indios en común les llaman uritu; quiere decir papagayo, y por el grandísimo ruido enfadoso 
que hacen con sus gritos cuando van volando, porque andan en grandes bandas, tomaron por 
refrán llamar uritu a un parlador fastidioso, que, como el divino Ariosto dice en el canto veinte y 
cinco [octava 79, v. 2], sepa poco y hable mucho; a los cuales con mucha propiedad, les dicen los 
indios: “¡Calla papagayo!”. (ibíd., II: 196)

Pero es de nuevo la música, su teoría y sus caracteres compositivos el remate de nuestra indagación y 
también del lugar que nuestro propio autor dio a aquella ciencia del cuadrivio en el centro de los logros 
de la civilización peruana. Anotemos primero un registro notable de la ambivalencia emocional que 
la música conlleva según sean los marcos culturales en los que se produce y escucha. Se trata de un 
fenómeno que ocurría en el uso de un instrumento de viento fabricado por la nación Huanca, vencida 
por el Inca Pachacutec. Los Huanca, “en su antigua gentilidad, antes de ser conquistados por los Incas”, 
tenían un perro por máxima divinidad y para celebrarlo hacían de las cabezas caninas

(…) una manera de bocinas que tocaban en sus fiestas y bailes por música muy suave a sus oídos; 
y en la guerra los tocaban para terror y asombro de sus enemigos, y decían que la virtud de su dios 
causaba aquellos dos efectos contrarios; que a ellos, porque lo honraban, les sonase bien y a sus 
enemigos los asombrase e hiciese huir. (Garcilaso, 1976, II: 28-29)

Los incas les permitieron no solo seguir fabricando esas bocinas sino que admitieron que extendiesen 
las cabezas a utilizar otros animales, corzos, gamos o venados, y las tocaran en sus fiestas y bailes 
(Garcilaso, 1976, II: 28-29). Claro está, Garcilaso se explayó acerca de la música más alta y del conoci-
miento que los incas alcanzaron, en el capítulo XXVI del libro II. En primer lugar, la descripción de los 
instrumentos y del sistema de afinación permite deducir que la escala fundamental de las melodías 
era la pentatónica. El siku, por ejemplo, era un órgano de boca de cuatro tubos de diferentes longitudes, 
canutos de caña atados que producían sonidos de lo grave hacia lo agudo en quintas ascendentes. Con 
lo cual varios sikus afinados entre sí “en consonancia de quinta o de otra cualquiera, y luego el otro en 
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otra consonancia y el otro en otra, unas veces subiendo a los puntos altos y otras bajando a los bajos 
siempre en compás”, desplegaban “las cuatro voces naturales: tiple, tenor, contralto y contrabajo”. Los 
compases eran siempre enteros, es decir que a cada tiempo correspondía un sonido, pues “no supie-
ron echar glosa en puntos disminuidos”, es decir, en el lenguaje musical de los períodos renacentista 
y barroco de la música europea, no supieron descomponer un tiempo en varios sonidos según los 
que llamamos ahora valores relativos de las figuras y tresillos. Tuvieron también “flautas de cuatro o 
cinco puntos, como las de los pastores; no las tenían juntas en consonancia, sino cada una de por sí, 
porque no las supieron concertar”. Esto es, que las flautas de un solo tubo y varios orificios no eran 
uniformemente afinadas, cosa que sí permitían los sikus o siringas con sus tubos de grosor y longitud 
fácilmente comparables e igualables. Mediante las flautas “tañían sus cantares, compuestos en verso 
medido, los cuales por la mayor parte eran de pasiones amorosas, ya de placer, ya de pesar, de favores 
o disfavores de la dama”. 

Cada canción tenía siempre una melodía o “tonada” propia y nunca podían cantarse con una misma 
melodía canciones de textos diferentes. “Y esto era porque el galán enamorado, dando música de noche 
con su flauta, por la tonada que tenía decía a la dama y a todo el mundo el contento o descontento de 
su ánimo conforme al favor o disfavor que se le hacía. Y si se dieran dos cantares diferentes por una 
tonada, no se supiera cuál de ellos era el que quería decir el galán. De manera que se puede decir que 
hablaba por la flauta.” Respecto de las canciones compuestas para la guerra o para recordar hazañas y 
actos heroicos no las tañían, “porque no se habían de cantar a las damas ni dar cuenta de ellas por sus 
flautas”. Las entonaban solo en sus fiestas principales y en sus victorias y triunfos. Toda esta riqueza 
de la teoría y la praxis musicales condujo, desde la primera época colonial, a un aprendizaje veloz del 
contrapunto en el canto y en la ejecución de instrumentos. “Cuando yo salí del Perú, que fue el año de 
mil y quinientos y sesenta, dejé en Cuzco cinco indios que tañían flautas diestrísimamente por cual-
quier libro de canto de órgano que les pusiesen delante: eran [de la encomienda] de Juan Rodríguez de 
Villalobos, vecino que fue de aquella ciudad.” Oculta por la belleza, siempre suele haber alguna inicua 
servidumbre (Garcilaso, 1976, I: 112-113).

Una década después de la publicación de los Comentarios Reales, el huanuqueño Guamán Poma de 
Ayala terminó el famoso manuscrito ilustrado Nueva Corónica y Buen Gobierno, que él mismo tenía la 
intención de enviar a Felipe III a modo de requisitoria para lograr una reforma justa de los regímenes 
de sometimiento entre los españoles y los indígenas del Perú, un cambio radical que acabara con la 
servidumbre de los americanos y les restituyera la libertad bajo la protección y el mandato del rey 
español. Sabemos que el texto nunca fue entregado al monarca y quedó en la Biblioteca Real de Dina-
marca, desconocido hasta su descubrimiento por Richard Pietschmann en 1907. Si el Inca Garcilaso 
buscaba una reivindicación cultural y religiosa de sus ancestros, Guamán Poma iba bastante más lejos, 
pues pretendía lograr una recuperación del equilibrio social y una autonomía política para los pueblos 
andinos sometidos al yugo europeo. Sus elogios del pasado y su indignación ante los abusos de que 
eran víctimas los indígenas fueron bastante más lejos que los planteados por Garcilaso de la Vega. El 
rasgo se advierte en sus consideraciones e informes sobre la música entre los indígenas, 

(…) que usaban cada parcialidad y ayllo sus danzas y taquies y hayllis y canciones, harauis, y re-
gocijos, cachiua, sin idolatrías, (…) se holgaban sin tentación de los demonios, ni se mataban ni se 
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emborrachaban, como en este tiempo de españoles cristianos son todos borrachos y matadores 
cambalancheros y no hay justicia. (Guamán, 1980, I: 49) 

Las esposas del Inca, las coyas, solían destacarse por su apego a la música artificial (del canto y de los 
instrumentos) y a la música natural de las aves. La sexta Cusi Chinbo Mamamicay, esposa del Inca 
Roca, fue “alegre de cara y regocijada y amiga de cantar y música y tocar tambor, hacer fiestas y ban-
quetes, y tener ramilletes en las manos”. La séptima Ipawaco Mamachi, esposa del Inca Yawar Wacac, 
“fue amiga de criar pajaritos papagayos y guacamayos y micos y monos, y otros pájaros que cantan, y 
palomitas del campo, y fue gran limosnera que acudía a los pobres”. Cosas que también amaba hacer 
la duodécima coya Chuquillanto, esposa de Huáscar, “muy alegre cantora amiga de criar pajaritos” 
(Guamán, 1980, I: 96, 103).

El huanuqueño dejó buenos testimonios sobre las fiestas agrícolas y las celebraciones sagradas en las 
que el canto era una actividad mancomunada y fundamental. En abril, el propio Inca convidaba a los 
príncipes, señores y a los indios pobres “y comían y cantaban y danzaban en la plaza pública en esta 
fiesta cantaba el cantar de los carneros —puca llama— y cantar de los ríos, aquel sonido que hacen 
estos son natural, propio cantar del Inga, como el carnero canta y dice —yn— muy gran rato con compás 
y con ello mucho convite y banquete”. (Guamán, 1980, I: 171). Era esta la llamada fiesta araui del Inca,

(…) que cantan con pucallama, al tono del carnero cantan, dice así con compás, muy poco a poco, 
media hora dice y-y-y, al tono del carnero, comienza el inga como el carnero dice, y está diciendo 
–yn, lleva ese tono y de allí comenzando va diciendo sus coplas, muy muchas, responden las coyas 
y ñustas, cantan en voz alta, y muy suavemente. (ibíd.: 228) 

El ajuste de la altura, el tono y la progresión de alturas convergen con los caracteres mencionados por 
Garcilaso. Concierto y armonía al unísono (probablemente) se han representado en la ilustración de 
la fiesta de los Collasuyus, donde se ve una multitud de hombres que ejecutan quenas y la coya que 
toca con palillo un tambor de grandes dimensiones, colgado de un travesaño (ibíd.: 232, 234). Tanta 
era la importancia de estas ceremonias, repetidas a lo ancho y a lo largo de todo el Tahuantisuyo, que 
durante las festividades, había una suerte de pax sagrada: “en estos huelgos que tienen cada ayllo y 
parcialidad de este reino no hay que decirle nada, ni se entremeta ningún juez a inquietarles a los 
pobres sus trabajos y fiestecillas y pobreza, que hacen cantar y bailar, comer entre ellos” (ibíd.: 226).

Guamán comparte con Garcilaso y también con los cronistas de Nueva España el lugar común de la 
facilidad con la cual los indígenas han aprendido la compleja práctica europea de la monodia y la 
polifonía. 

(…) indios de este reino como españoles de Castilla saben y aprenden todos los oficios, artificios, 
beneficios, los cuales son grandes cantores y músicos de canto, de órgano y llano, y de vihuela y de 
flauta, chirimía trompeta, corneta y vihuela de arco, organista (…) las vísperas lo dicen con música 
cantadas y la salve rezan a la madre de Dios; y domingos y fiestas dicen las oraciones cantadas. 
(Guamán, 1980, II: 221) 
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En tal orden y concierto aparecen representados “Los cantores de las iglesias” (ibíd., 96), que habían 
de recibir salarios pagados por los mayordomos de la iglesia en cada pueblo, “a cada indio doce pesos 
en plata, y la comida de la ofrenda paguen los dichos padres a cada indio seis medi[da]s de maíz y 
seis medi[da]s de papas en cada año de este reino”. Claro que bastaban pocas frases para que Guamán 
presentase también las taras del sistema: “Que los dichos cantores de la iglesia en ausencia de los 
dichos padres son muy libres, no rezan vísperas, ni maitines, ni nona, ni alba, ni salve, ni entierran 
a los difuntos” (ibíd.: 97). La ilustración “Los maestros de coro y de escuela de este reino tributario” 
exhibe el revés doloroso de la trama: el preceptor, vestido con elegancia a la manera española, blande 
un látigo de tres puntas sobre las cabezas de sus alumnos; ha lastimado gravemente a latigazos a uno 
de sus discípulos que, desnudo, huye en hombros de su padre. Uno de los educandos escribe sobre su 
cartilla, tal vez irónicamente, “sepan cuántos”. Sepan cuántos y cuánto sufrimos. Hay una prefigura-
ción del Goya grabador en este dibujo, una suerte de eco en un tiempo invertido (Guamán, 1980, II: 99).

Antonio de la Calancha era natural de Sucre. Fraile agustino de excepcional erudición y cultura, viajó 
por la región andina desde Trujillo hasta Potosí entre 1610 y 1654, el año de su muerte. Recogió gran 
cantidad de testimonios sobre la evangelización americana y se destacó como cronista de la orden 
conventual de San Agustín en el Virreinato del Perú. Su Corónica moralizada fue publicada en Barce-
lona en 1631 y reeditada en Lima en 1653. De las fuentes donde hemos hurgado, esta es quizá la más 
impregnada de presencias de lo fantástico y sobrenatural, ligadas a las sensaciones visuales y auditivas. 
Es más, en la base del gran relato peruano, el oído y las experiencias a él asociadas aparecen como 
principios religiosos de la historia. Calancha trae a colación una cita múltiple de los santos Jerónimo, 
Ignacio de Antioquía, Teodoreto y Nicéforo de Constantinopla: “por toda la tierra se extendió el sonido 
de los divinos evangelistas y apóstoles, hasta el fin del mundo fueron oídas sus palabras”. Transcribe 
enseguida el largo pasaje del capítulo X de la Epístola a los Romanos, en el que san Pablo afirma que la 
fe entra por el oído, porque se trata de la palabra de Cristo que resuena y todo el Universo ha escuchado 
(versículos). De lo cual, nuestro Calancha deduce que ya hubo una prédica evangélica en América desde 
los tiempos antiguos, llevada a cabo por santo Tomás, el apóstol de las Indias (Calancha, 1631: 312-313). 

La atención prestada a lo que se oye en el Nuevo Mundo, en la naturaleza o debido a las acciones huma-
nas y espirituales, parece ser fundamental a todo lo largo del libro. Tiene su propia tradición americana, 
pues los nativos eran muy sensibles a los cantos de los pájaros y de ellos extraían agüeros y profecías 
(ibíd.: 378), así como, en tiempos ya cristianos, el misionero suele descubrir en la audición de griterías 
y otros rumores la persistencia de adoraciones paganas, si no la propia aparición del demonio, que se 
manifiesta en los ruidos profundos y graves del suelo (ibíd.: 556, 561). De igual modo podía conservarse, 
escondida en las formas de la plegaria cristiana, la vieja costumbre de rogar a Pachacamac, Viracocha 
y otro númenes de la antigua religión, mediante la emisión de un sonido mientras se contempla el 
cielo con los brazos abiertos (ibíd.: 370), lo que ya mencionamos al glosar el libro del padre Acosta. 
Claro está que los instrumentos heredados de la organología antigua no representaban obstáculos 
para la evangelización, ni tampoco el hacer sonar unas piedras naturalmente colocadas en los llanos 
de Trujillo (“naturalmente” quiere decir “creadas por Dios”). Son

(…) dos piedras poco distantes una de otra; la primera de una braza algo más de largo, y la segunda 
de dos brazas poco más, o menos de color guijarreño, las cuales dándoles con otra piedra, suenan 
como las campanas de bronce, y si se oye su sonido casi un cuarto de legua, y es tan semejante 
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al de nuestras campanas, siendo el sonido de la una más grueso, que el de la otra, que quien no 
sabe la propiedad de estas piedras, las tiene, cuando los muchachos las repican, por campanas 
verdaderas. (ibíd.: 55) 

Calancha enfatiza el papel desempeñado por los agustinos en el uso piadoso de la música y en el 
reconocimiento de su fuerza evangelizadora (ibíd.: 280-281).

Comúnmente los nacidos en este Reino son dados a música y tienen buenas voces, las músicas en 
los coros de Lima, siendo las de los Religiosos excelentes, son las de los Monasterios de Monjas 
superiores, a cuyos coros se iguala en Madrid la capilla Real, no llegan los de las más curiosas 
catedrales, y no se les parean los de las monjas de toda Europa. (ibíd.: 69)

En tal educación, se destacaron los frailes Francisco del Corral, Juan de San Pedro y Juan de Saldaña, 
introductor del canto antifonal en México (ibíd.: 538, 655, 907), pero fray Jerónimo Meléndez ha de 
haberse contado entre los más insignes, por haber sido uno de los doce fundadores de la orden en 
América y maestro incomparable de novicios. Él insistió en la difusión de una metáfora musical, de 
reminiscencias conceptistas. 

El coro (en compañía de todos) era para él un yermo, porque donde no hay pláticas ociosas y par-
las desaprovechadas, y solo a Dios alaban, desierto es, y ermitaños los que le habitan. Noventa 
y nueve ovejas dejé en los montes, y están en el desierto, dijo Cristo, cuando dio a entender que 
era Pastor, venía por una que se le había perdido (…); y llamó desierto a las capillas y coros de los 
Ángeles, dice Santo Tomás [de Aquino]; porque como estén en coros alabando a Dios, desierto es 
aunque haya multitud, y es estar en los montes solitario aunque haya compañía; que quien a otro 
no comunica, es como si no le acompañara. (ibíd.: 218-219) 

Todo lo cual no quita que la orden erigiese una de las iglesias más espectaculares de Lima en el con-
vento femenino de Nuestra Señora de la Encarnación.1 

Su música es la primera de las Indias, y bien celebrada aun en Europa, tiene nueve coros de vigue-
lones, arpas, vigüelas, bajones, guitarras y otros instrumentos, que con cincuenta y más diestras 
en música y celebradas en voces hacen el coro más deleitoso que se conoce en lo mejor del mundo. 
(…) Las Navidades, octavas de Sacramento, y el primer Jueves del mes que celebran este misterio, 
días de San Agustín y San Juan y otros titulares de sus Capillas, ni tienen ejemplar, ni se les halla 
cotejo; los que pasan de España, con venir enamorados de sus patrias, y los que más encarecen 
a Madrid, o con dolor confiesan esta ventaja, o con desengaño engrandecen esta grandiosidad. 
(Calancha, 1631: 432) 

Uno de los puntos más altos de consideración hacia la música se encuentra en el capítulo dedicado a 
la difusión del culto y la imagen de la Virgen de Guadalupe (la extremeña) por parte de los agustinos, 

1 Fue el primero fundado en Lima, en 1558. El más poblado de la Ciudad de los Reyes durante el período virreinal. Muy disminuido por las 
expropiaciones que lo afectaron entre 1858 y 1910, el terremoto de 1940 lo destruyó por completo. Las monjas abandonaron el solar y refun-
daron su casa en la avenida Brasil donde se encuentra actualmente.
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donde se desenvuelve también el relato de tres milagros cumplidos por ella en Pacasmayo: “el segundo, 
en un hombre que se ahogaba” en un río del valle de Chicana, a seis leguas de la ciudad de Trujillo. Lo 
más grande del milagro fue que Nuestra Señora conmoviese el corazón de un indio y este acudiese a 
salvar al español en peligro, “porque los Indios, aun sin peligro suyo, no acometen socorros de Espa-
ñoles, o por los continuos agravios que de ellos reciben o porque los más son poco misericordiosos”. 
No obstante, en aquel episodio, la Virgen envió al indio como a su amoroso delfín. “Delfines racionales 
tiene el mar de su misericordia (…) que tienen natural amor y simpatía con los hombres, tanto que los 
sacan en hombros de los golfos del mar”, suceso extraordinario del que escribieron Aristóteles, Plinio, 
san Jerónimo y san Isidoro de Sevilla.

Son aficionadísimos a música, y salen a la playa en oyéndola, como (sin Plinio ni Aristóteles) dice 
Ovidio [décima elegía del libro tres de los Tristia], los vientos austros que son dulces y regalados, 
ensordecen a los delfines, y los aquilones desabridos les causan agudísimo el oído (…), y son de tan 
excelente oír, que de gran distancia oyen a quien los llama, y todos entienden el nombre de Simón 
[no por el niño así llamado que fue amigo mítico de los delfines], sino porque los Griegos los llamaron 
Simones, que quiere decir, los que oyen mucho, y son amigos de música. (Calancha, 1631: 591-592)

Del mismo modo, obra la Virgen, que recoge náufragos del océano mundano. 

(…) la música que oye y la que más le atrae, son voces de afligidos, y lástimas de atribulados; no 
le son tan dulces los vientos austros de sus alabanzas, como los tristes y doloridos aquilones de 
nuestras congojas. Estas le avivan los oídos, y aquellos por su humanidad la ensordecen. Esta es 
la que oye siempre, y ella la que jamás se excusa. De ella al pecador hay distancia infinita, y le oye 
como si estuviera a su lado. (Calancha, 1631: 591-592)

Terminamos así la primera parte, tal vez la más larga, de nuestra excursión sonora. Y este prodigio 
del mundo animal, que acude en ayuda y modelo de los seres humanos, nos conduce directamente al 
perezoso, salido a nuestro paso cuando proseguimos el camino de las fuentes en el orden cronológico. 
Nos detuvimos en la Musurgia Universal, escrita y publicada en 1650 por el jesuita Athanasius Kircher, 
uno de los polígrafos más extraordinarios del siglo XVII. Fue ese libro, titulado también Arte Magna de 
la consonancia y la disonancia, “doctrina universal de los sonidos, filosofía y ciencia de la música tanto 
teórica cuanto práctica, exhibida en toda la variedad de las admirables consonancia y disonancia en 
el mundo, junto a las fuerzas y efectos que la misma produce en la naturaleza universal”. Todo ello se 
muestra y demuestra mediante argumentos extraídos de la filología, la matemática, la física, la mecá-
nica, la medicina, la política, la metafísica y la teología. A poco andar, tras definir el sonido y la voz, cuya 
emisión compartimos todos los miembros del reino animal aun cuando utilizamos diferentes órganos 
para emitirla, Kircher se adentra en el tema de “las voces de los animales en general” en el punto 1 del 
capítulo XVI del libro primero. El punto 2 trata “Sobre el cuadrúpedo americano que llaman Pigritia 
[Pereza] y la admirable característica de su voz”. Al fin llegamos. 

Kircher enuncia una hipótesis bastante estrafalaria, pero muy poética, como muchas de las que abun-
dan en sus libros: “Si la música hubiese sido descubierta [o inventada] en América, por cierto diría 
que de nada más que de la voz milagrosa de ese animal su primera manifestación extrajo”. Antes de 
ocuparse de la cuestión de los sonidos, nuestro jesuita describe el aspecto y los hábitos del Pigritia para 
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justificar su nombre, la lentitud exasperante con la cual se mueve, tanto en la existencia arborícola que 
lleva cuanto en las breves ocasiones en que pisa el suelo y camina. Athanasius recibió al respecto un 
informe detallado del procurador de la provincia del “Nuevo Reino” en América, el padre Juan de Toro 
Zapata, rector del Colegio Jesuítico de Cartagena de 1639 a 1642, el sitio donde se llevaron a cabo las 
observaciones y se redactó el informe exhaustivo de la vida de un perezoso, allí cautivo durante más 
de cuarenta días. En ese período, el animal estuvo colgado de una pértiga extendida entre dos palos, 
no comió, ni bebió ni parece haber dormido, con sus ojos siempre dirigidos hacia el humano que lo 
observaba. Su doloroso aspecto conmovía y cargaba de conmiseración a los estudiosos de su comporta-
miento. Una vez bajado del travesaño, se le largó un perro con el fin de estudiar sus reacciones. El can 
fue neutralizado por sus patas y las tres uñas enormes de cada extremidad; así permaneció la presa, 
aplastada durante cuatro días hasta expirar. He ahí la primera arma de defensa, temible por cierto, 
que posee el perezoso. La segunda es psicológica (el adjetivo va por nuestra cuenta, naturalmente): la 
bestia, merced a su aspecto doloroso y a las lágrimas que derrama permanentemente, produce una 
emoción empática en los seres humanos que tan solo la miran. “Todo ello dicho por la boca del Padre” 
Toro (Kircher, 1650, I: 26).

Ahora bien, en cuanto a la voz, los estudiosos del Colegio descubrieron que el perezoso la emite de 
noche, la interrumpe en lo que dura apenas un suspiro, una suerte de semipausa o silencio breve, 
cuando asciende y luego desciende entre grado y grado de la escala diatónica: ut, re, mi, fa, sol, la; la, 
sol, fa, mi, re, ut, “perfectamente entonados”. Si bien el canto nocturno había sido registrado temprana-
mente por Fernández de Oviedo en 1526 (capítulo XXIV: folios XXIIv-XXIIIr), los españoles del Colegio 
jesuítico, instruidos en el arte de la música, pudieron discriminar claramente los tonos de la melodía 
en el siglo XVII. Según dice Athanasius, los nativos, impresionados por el sonido Ha, ha, ha, etc., que se 
repetía siempre un grado (tono o semitono) más alto o más bajo hasta completar la escala ascendente 
y descendente, llaman precisamente Haut al animal (ibíd., I: 26; Mason, 2009: 19). Kircher incluye una 
imagen del Pigritia y transcribe la escala de fa en clave de do en primera. La cara del perezoso bien 
podría tomarse por la de un homo selvaticus. Algo todavía conjetural era que, si el bruto poseía boca, 
dientes y estómago, no se divisaba aún la existencia de un órgano interior que permitiese explicar los 
caracteres tan singulares de su canto. Athanasius confiaba en poder ser informado en el futuro, bajo 
la guía de sus propias instrucciones, por los colegas americanos de la Compañía (Kircher, 1650, I: 27).
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 | Anexo imágenes

Figura 1. Guamán Poma de Ayala, Corónica y Buen Gobierno, ms.

Figura 2. Guamán Poma de Ayala, Corónica y Buen Gobierno, ms, 132.
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Figura 3. Guamán Poma de Ayala, Corónica y Buen Gobierno, ms, 324.

Figura 4. Guamán Poma de Ayala, Corónica y Buen Gobierno, ms, 666.
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Figura 5. Guamán Poma de Ayala, Corónica y Buen Gobierno, ms, 670.

Figura 6. Athanasius Kircher (1650), Musurgia Universalis, Roma, Herederos de Francesco Corbelletti, tomo I, p. 27.
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Figura 7. Conrad Gesner.

.
Figura 8. Conrad Gesner.
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