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| RESUMEN

El objetivo de este articulo es examinar algunos sentidos contemporaneos asignados a la practica del
travestismo femenino en el teatro de variedades en Buenos Aires a comienzos del siglo XX. Al tomarlas
como resultado de multiples intencionalidades que se vuelcan en momentos inicos e irrepetibles de
interaccion en el escenario, este texto se propone observar las actuaciones de los artistas transfor-
mistas a la luz de contextos cambiantes. A través de la prensa que circulaba en distintas ciudades de
un circuito atlantico de entretenimientos y de registros fotograficos diversos, enfoca las conexiones
entre las performances de los llamados transformistas profesionales o imitadores de estrellas con otras
practicas de travestismo afuera del escenario; indaga sobre los guiones de feminidad que inspiraban
estas actuaciones; y, principalmente, acompaiia la trayectoria de algunos artistas. Sostiene que los
viajes y las relaciones laborales que establecian con los duefios de teatros eran parte crucial de su
experiencia social y de los sentidos contemporaneos del travestismo.
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Transformistas on stage: gender and work in the theater of variety,
Buenos Aires, ca. 1910

| ABSTRACT

The purpose of this article is to examine the practice of transvestism and its meanings in the variety
theater in Buenos Aires at the beginning of the 20th century. By considering this particular theatrical
performance as unrepeatable moments of interaction on stage, this text observes the performances
of transformist artists in the light of changing contexts. Through the press that circulated in diffe-
rent cities of an Atlantic entertainment circuit and diverse photographic records, it focuses on the
connections between the performances of the so-called professional transformistas or star imitators
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with other transvestism practices offstage; investigates the scripts of femininity that inspired these
performances; and mainly, it tracks the trajectory of some artists. It argues that their itinerance and
the work relations they establish with theater owners were a crucial part of their social experience
and the contemporary meanings of cross-dressing.

Keywords: transvestism, variety theater, gender, labor

| Darwin como problema

Figura 1. Coleccion Archivo del Balneario de M. Kartun. IIAC, UNTREF.

En la Buenos Aires de comienzos del siglo XX, la practica del travestismo podia ser encontrada en
diversos lugares sociales, tanto en la vida cotidiana como sobre los escenarios de teatros y cafés-
conciertos. Sus sentidos, sin embargo, estan lejos de ser tan visibles como la practica misma. El hecho
de que, en la actualidad, vivamos una explosién de elaboraciones tedricas y debates sofisticados sobre
las identidades trans y las disidencias sexuales no contribuye de por si a volver més diadfanas estas
practicas en el pasado. Mas bien todo lo contrario. Quizas el vocabulario y el marco interpretativo en
los que solemos inscribir las reflexiones sobre el tema no hagan mas que reforzar su opacidad, al pen-
sarlo a partir de categorias, valores y sentidos distantes de las personas que transitaron por distintas
actuaciones de género en sus vidas.
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Este articulo persigue el proposito de distinguir algunos sentidos atribuidos contemporaneamente a la
practica del travestismo femenino en la Buenos Aires de comienzos del siglo XX, tomando los escenarios
teatrales como punto de mirada. El teatro de variedades era una de las formas de entretenimiento mas
importantes en los afios previos a la Primera Guerra Mundial. Su valoracién de la imitacién, del humor
y del erotismo ponen en cuestion cualquier sentido ingenuo de autenticidad que se quiera atribuir
a las actuaciones que tenian lugar en los teatros y cafés-conciertos. Al tomarlas como resultado de
multiples intencionalidades que se vuelcan en momentos Uinicos e irrepetibles de interaccién en el
escenario, este texto se propone observarlas a la luz de contextos cambiantes. En particular, enfoca
las conexiones entre las performances de los llamados transformistas profesionales o imitadores de
estrellas con otras practicas de travestismo afuera del escenario; indaga sobre los guiones de feminidad
que inspiraban estas actuaciones; y, principalmente, acompaia la trayectoria de algunos artistas. En
este aspecto, las condiciones de posibilidad de sus actuaciones artisticas, especialmente de sus viajes
y las relaciones laborales en las que se insertaban, se vuelven cruciales para su comprension.

La fotografia que abre este texto registra lo poco que sabemos sobre estas performances y el mundo en
el que se inscribian. Sin una dedicatoria especifica, esta imagen de una figura femenina ataviada con
una vestimenta artistica de connotaciones espafiolas aportadas por la mantilla y la peineta, no dice
nada sobre la persona que posa delicadamente y mira la cAimara de forma sugerente. El inico indicio de
su identidad es la firma “Darwin” al costado superior izquierdo. Es el nombre masculino el que invita
a volver a mirar gestos, rasgos, ropas y escenario.

En la Buenos Aires del cambio del siglo XIX al XX, 1a teoria de la seleccion de las especies de Darwin
y su postulacién de un movimiento evolutivo de la vida, en el cual 1a seleccién sexual cumplia un
rol destacado, habia ganado popularidad, inspirando ideas sobre el progreso, pero también sobre los
misterios ylas maravillas de la transformacién humana. A comienzos del siglo XX, 1a teoria de Darwin
también habia transitado por sus propias transformaciones, pasando a funcionar como una “estruc-
tura interpretativa” que abarcaba una diversidad de relaciones sociales bajo miradas biologicistas y
evolucionistas de varios tipos (Vallejo y Miranda, 2005).

La foto de este Darwin, probablemente producida a mediados de la década de 1910, corresponde a un
momento en el que las teorias cientificas evolucionistas ya habian adquirido muchos usos y sentidos en
los medios cientificos, en los debates ptiblicos y en el mercado de entretenimientos argentino (Vallejo
y Miranda, 2005; Armus, 2007). En este contexto, 1a palabra transformismo se asociaba a la practica
del travestismo como actuacién artistica al mismo tiempo que remitia a las teorias de la seleccién,
con sus aristas racialistas y sexualizadas. En 1910, involucraba una nocién de naturaleza como base
de la diferencia sexual que ya traia consecuencias muy palpables —y deletéreas— para quienes eran
reconocidos en funcién de caracteristicas femeninas y de marcas racializadas en términos de acceso
a derechos y a bienes sociales. Es por eso que la fotografia de Darwin puede ser una clave y un enigma
para las proximas paginas: en un registro mas inmediato, permite decodificar la figura femenina con
apariencia de tonadillera del teatro de variedades como un “transformista’, un artista masculino que
se travestia de artista femenina, convirtiéndola en personaje; por otro, en este uso creativo de la deno-
minacién de la teoria cientifica sugiere qué mas sentidos de esta denominacién podian estar en juego.
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| La perspectiva de género

Estudios recientes encontraron en las practicas del travestismo una oportunidad valiosa para acceder
aidentificaciones de género e identidades sexuales de otros tiempos. Inspirados en las reflexiones de
Butler sobre el caricter performativo del género, distintes autores sostienen que, a comienzos del siglo
XX, el travestismo reiterd y cuestiond, al mismo tiempo, “la verdad de género” (Salessi, 2000: 263), dejan-
do al descubierto que la coincidencia entre géneroy genitalidad era resultado de “actos intencionales
y performativos” (Baldasarre, 2022: 342). Para averiguar cobmo ocurria eso, algunas fuentes se volvieron
particularmente 1itiles: no solo las iméagenes y reflexiones que resultaron de la mirada fascinada de los
criminélogos, sino también la literatura y la prensa ilustrada —en especial la atencién que el escritor
Soiza Reilly le dio al fenémeno de los varones “que se vestian de mujer” para robar, a los que él entendia
como parte de una especie de cofradia delictiva (Schettini y Galeano, 2019).

A pesar de una inspiracién te6rica y una documentacion similar compartidas, e incluso de una indaga-
cién inicial comn, les autores recorrieron caminos interpretativos diversos. Salessiy Ben, por ejemplo,
examinaron la practica del travestismo como un camino para acceder a los sentidos que la palabra
“marica” movilizaba a comienzos del siglo XX. Desde una perspectiva centrada en la producciéon de
un “panico homosexual”, Salessi enfatiz6 iniciativas represivas y estereotipadas sobre las llamadas
maricas rioplatenses entre fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX. Por su parte, Ben expandi6 su
investigacién hacia registros orales y escritos que conformaron lo que él denomina una cultura sexual
plebeya. Lejos de provocar panico, las maricas eran parte constitutiva de una masculinidad plebeyay
estaban integradas, de formas comicas y eréticas, a la construccion de espacios de sociabilidad (Ben,
2007). Mas recientemente, Baldasarre abordé la practica como parte de la moda y la cultura de la
celebridad. Al analizar “las poses y los indumentos” de quienes se travestian, detall las versiones de
masculinidad y feminidad que se jugaban en esas performances, acercindolas al registro teatral, aun
cuando estas ocurrian fuera de los proscenios (Baldasarre, 2022: 342y sS.).

Cada autor/a empled distintas estrategias para abordar la dimensioén performatica de las identidades
de género de forma relacional, situacional e histéricamente especifica. Pensar el cambio del siglo XX
significa tener en cuenta que estamos hablando de una sociedad no solo atravesada por una creciente
autoridad social de la ciencia de las diferencias raciales y sexuales sino, ademas, en la que no se con-
cebian clasificaciones sexuales a partir de 1a oposicién binaria entre homo y heterosexualidad. Estas
circunstancias delimitan, antes que nada, la extensién de nuestra ignorancia sobre el pasado. Del
conocimiento acumulado hasta el momento, es destacable que una de las principales contribuciones
haya estado en la importancia del registro humoristico como un lugar privilegiado para examinar la
ambivalencia moral en las distintas formas de expresioén, de transito y de convivencia entre identi-
dades sexuales e identidades de género (Chauncey, 1995; Ben, 2007, 2009). La atencién especifica a
los transformistas que eran ampliamente aplaudidos en los teatros portefios y cuyas fotos aparecian
en las revistas ilustradas siguen esta linea de sugerencias. Desde preguntas inspiradas en la historia
social del género, del entretenimiento, de la sexualidad y del trabajo, este texto acompaila estrategias de
expresion personal, de supervivencia y de movilidad, tanto social como espacial, que se transformaron
ala par que el propio mercado de entretenimientos portefio.
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| El género del varieté

El teatro de variedades en Buenos Aires fue parte de un intrincado circuito atlantico de entretenimien-
tos integrado por ciudades grandes y chicas, europeas y americanas, por las cuales pasaban ilusio-
nistas, animales adiestrados, acr6batas, malabaristas, comicos y otras atracciones que se sumaban a
canzonetistas, bailarinas y muisicos. Los estudios sobre teatro y consumos culturales en la Argentina
suelen identificar un tiempo del varieté entre fines del siglo XIX y la década de 1920. Al ubicarse en el
cruce entre el circo y las innovaciones técnicas como el cine, el teatro de variedades se volvi parte de
la historia de la organizacién del llamado teatro nacional (Mertens, 1948; Seibel, 2006: 518). La Prime-
ra Guerra Mundial emerge como un marco fundamental de estos relatos. Con foco en este periodo,
Montaldo examiné cémo distintas expresiones culturales convergieron en una extendida e incomoda
conversacién sobre la democracia y la participacién politica que muchas veces asumi6 la forma de acu-
saciones sobre el mal gusto y la inmoralidad que acechaban la vida cultural portefia (Montaldo, 2016).

La denominacién despectiva del teatro de variedades como género infimo no deja muchas dudas
sobre el lugar que ocupd en esta conversacién piblica (Sosa Cordero, 1999). Para una perspectiva de
historia social, sin embargo, es precisamente su caracter impreciso y cambiante lo que lo vuelve un
tema valioso: el reconocimiento de la creatividad y la improvisacién como sus rasgos principales, la
intensa circulacién internacional como su condicién de existencia y, principalmente, su gran éxito
entre audiencias heterogéneas habilitan un abordaje sobre procesos de mercantilizacién cruzados
por marcas de género y por procesos de racializacién desde una perspectiva centrada en la agencia
histérica de artistas y de sus audiencias (Melo, 2004; Gonzalez Velasco, 2012).

Infimo no es el mejor adjetivo para describir la intrincada infraestructura comercial y laboral que
sostenia el teatro de variedades. Hacia 1910, la proliferacién de agencias especializadas en intermediar
los contratos laborales entre artistas, teatros y los cada vez mas importantes cabarets y cines, ademas
de propiciar los contactos con las pensiones de artistas y la publicidad local, viabilizaron circuitos
internacionales, conectando la vida nocturna de capitales sudamericanas como Buenos Aires, Rio de
Janeiro y Montevideo con una infinidad de ciudades intermedias. Estos circuitos pueden ser rastreados
en las trayectorias de empresarios como Carlos Seguin en Buenos Aires y Pascoal Segreto, en Rio de
Janeiro, que luego de haber invertido en teatros locales pasaron a articularse a través de sociedades
como la South American Tours, constituida en 1911 con capital inglés. Esta reorganizaciéon puso en marcha
un mercado laboral artistico que se transnacionaliz6 de acuerdo con lineas de género. Las artistas se
hospedaban en las llamadas pensiones de artistas que muchas veces funcionaban simultaneamente
como hotel, prostibuloy casa de espectaculo. Bajo 1a desconfianza constante de funcionar como fachada
para la explotaciéon sexual de jovenes, acusacién que alimentaba los relatos moralizantes de trata de
mujeres, las agencias artisticas intermediarias combinaban giras internacionales, contratos precarios
y el ejercicio de la prostitucién de formas sobre las que sabemos poco, pero que contribuyen para divi-
sar un panorama mas amplio del negocio de la vida nocturna sudamericana (Schettini, 2012, 2020).

En cierto modo, todo esto ocurria porque la performance de género era uno de los componentes méas
importantes del especticulo de varieté en su articulacién entre versiones glamorosas de feminidad.
Entre muchas otras, la espaiiola Bella Otero (1868-1965) ejemplifica los miltiples sentidos y usos socia-
les de la diva en los primeros aiios del siglo XX. Su habilidad para explotar las zonas misteriosas de su
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propia biografia, que mezclaba un pasado tragico y arrastraba muchos suicidios de enamorados, fue
potenciada por su intensa circulacién internacional. Transformada en un personaje paradigmaéatico de
las atracciones femeninas del teatro de variedades, 1a Bella Otero se volvié un producto cultural exitoso
y fue reinventada como la “reina del varieté”, “femme fatale” o “cortesana’ de la Belle Epoque durante
todo el siglo XX (Otero, 2001; Anxo Fernandez, 2003; Carbonell y Figuero, 2003). En los recuerdos del
periodista argentino Soiza Reilly, no eran “sus cantos ni sus bailes los que enloquecian a la juventud”.
Antes, era su “cuerpo escultural” que personificaba un ideal inaccesible, una especie de “Venus’, que a
la vez se transformaba en un producto ficilmente encontrado por todas partes, en la prensa ilustrada,
en las tarjetas postales, e incluso en las “figuritas de las cajas de f6sforo” (Soiza Reilly, 1931). De esta
forma, la Bella Otero condenso el proceso mas amplio de “espectacularizacién del cuerpo femenino”
(Anastasio, 2009).

Divasy cortesanas como la Bella Otero estaban muy lejos de reducirse a la exposicién de una feminidad
sexualizada para un supuesto consumo masculino, con sus componentes de fascinacién y peligro. Al
lado de las mas terrenales cupletistas, tonadilleras y bailarinas, ellas activaban, a través de las iden-
tidades de género que actuaban sobre el escenario, multiples sentidos en un caracteristico juego de
imitaciones y de autenticidad explicitamente inventada (McCleary, 2017). Artistas como La Madrileia,
La Goya, La Sevillanita o La Malagueiita combinaban estilos musicales, formas de bailar y de vestirse
que, en el contexto espafiol, se asociaban con practicas tradicionales y regiones de origen y, a la vez, se
pretendian modernas. Desde la perspectiva de la historia de la danza moderna espaiiola, esta generacién
de bailarinas hizo del teatro de variedades un verdadero laboratorio de experimentacion (Cavia Naya,
2013). En Buenos Aires, esta particular combinacién de nacionalidad e identificaciones regionales y
étnicas se sumaba a los cocoliches y a otros juegos de imitaciones del mundo circense, en particular
a la practica teatral del blackface, conformando dinamicas similares, de acuerdo con lineas raciales o
de género (Seigel, 2000; Adamovsky, 2022).

Eljuego de imitaciones entre las artistas era caracteristico de la dindmica del teatro de variedades. A las
presentaciones de la Bella Otero en cada ciudad solian sucederse “Bella Oteritos”, “La Goyita”, y asi por
delante. No eran repeticiones estereotipadas de actuaciones exitosas, sino un activo proceso de rein-
vencién de estilos de feminidad que provocaban efectos diversos. Era precisamente a esta reinvencién a
la que se dedicaban artistas que se especializaron en la modalidad conocida como transformismo. Por
eso, pasaron a ser cada vez mas conocidos como “imitadores de estrellas’. Las narrativas habituales de
la historia del teatro nacional consideran que la eclosién de la Primera Guerra dificult6 la circulacién
internacional de estos artistas. En el teatro de variedades, este fue el momento de surgimiento de nuevos
transformistas, incluso argentinos, que se depararon con audiencias 4vidas por sus performancesy con
unas autoridades y una prensa cada vez mas atenta a la moralidad de sus actuaciones.

| Fregoli: el transformismo como técnica
Los transformistas estuvieron entre los artistas mas populares y los mejores pagos a comienzos de
siglo (Toll, 1976). De hecho, un abismo separaba al italiano Leopoldo Fregoli (1867-1936), de las artistas,

incluso las divas, que él mimetizaba en sus actuaciones. Al haberse construido y sido reconocido como
el “inventor del transformismo”, se volvi6 célebre por su habilidad y por el dominio de la técnica de
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ejecutar rapidas y completas transformaciones de personajes. A mediados de 1895, su presentacién en
el teatro Lirico, en Rio de Janeiro, provocd un comentario hiperbdlico del joven escritor Olavo Bilac,
impresionado por su capacidad vocal de desempeiiar roles de prima donna, contralto, baritono, tenor
y bajo: “este Leopoldo Fregoli, cantante fenomenal, posee todas las voces, pero todas (¢entiendes bien?)
itodas! jtodas! jtodas!, desempeifia todos los papeles, y tiene un repertorio... que no se acaba maés!” (A
Cigarra, 18/07/1895). Su caracterizacién como cantante parecia solucionar posibles dificultades de
comprensién idioméatica por parte del piiblico brasilefio.

La internacionalizacién de Fregoli acompaiié un uso del humor que buscaba ser considerado deli-
cadoyrepleto de referencias a temas reconocibles, como la 6pera, por parte de audiencias ilustradas
en variadas ciudades y continentes.! En su visita a Buenos Aires, en 1897, realiz6 algunas funciones
especiales para las “familias italianas”, que colmaron el teatro San Martin (La Prensa, 05/08/1897).
Anos después, un periodista catalan aplaudi6 al “singularisimo artista italiano”, con “un magico
poder que sugestiona y atrae el auditorio’, observando que su entusiasmada audiencia no era el
puablico “bullanguero y camorrista” de especticulos de variedades, sino “el que suele llamarse selecto
y distinguido, el que frecuenta nuestros mejores teatros, el que asiste a las audiciones de 6peray a
las veladas que nos sirven las compaiiias extranjeras que cultivan el género llamado alta comedia”
(citado en Planas, 1999).

A partir de performances caracterizadas por la velocidad con la que personificaba los méas diversos tipos
humanos, Fregoli logré formar una compaiia propia con la que realizé innumerables y costosas giras.?
Su éxito a comienzos del siglo XX fue vertiginoso. En 1904, volvié a Buenos Aires y a Rio de Janeiro. En
los aflos siguientes, se present6 en Barcelona, Porto Alegre, Egipto, Ttinez, antes de volver nuevamente
a América del Sur.?® En estos circuitos, construyd un negocio en torno a su imagen, caracterizada por
el dominio de la técnica y la versatilidad, que dependia de una costosa infraestructura. En un relato
posterior, se mencionaba que en sus viajes entre 1904 y 1907, dependia de un gigantesco equipo de 23
personas, entre ayudantes, sastres y peluqueros, ademas de 30 toneladas de trajes, pelucasy accesorios
(Caras y Caretas, 02/03/1935). En una posicién favorable para negociar contratos ventajosos, en 1901
se quedod con el 76% de la venta de las butacas del teatro Moderno, en Madrid. Con el 24% restante, el
empresario madrilefio pagaba el arrendamiento del teatro, 1a publicidad, e incluso la compaiiia local
que actuaria con él, ademas de “una orquesta de 30 profesores de lo mejor de Madrid, porque de otra
manera no hubieran podido aprender, en espacio muy corto de tiempo, todo el repertorio del Sr. Fregoli”
(El Pais, 09/06/1901).

Cuando estallé 1a guerra, Fregoli estaba nuevamente en Sudamérica. Quizas haya sido por eso que
amplio6 su gira americana en 1916, incorporando la regién andina: luego de pasar por las ciudades chi-
lenas de Santiago, Valparaiso y Antofagasta, se present6 en Lima, Callao, y llegd a Panama. Este circuito

1 Entre 1897 y 1898, se produjo un registro filmico de su ndamero titulado “Il Maestri di Musica”, en el que personificaba compositores como
Rossini, Wagner, Verdi y Mascagni. La pelicula se encuentra en la Cineteca Nazionale. Disponible en: https://www.ilcinemamuto.it/betatest/
maestri-di-musica-rossini-wagner-verdi-mascagni-fregaoli-n-16/

2 En un incendio sucedido en 1900 que destruyd el teatro Trianon en Paris, Fregoli perdid accesorios y disfraces por un valor que estimo en
cerca de 70.000 francos, una pequefia fortuna (Le Figaro, Paris, 19/02/1900).

3 Il Bersagliere, Rio de Janeiro, 02/10/1907. Ver también Trusz (2008).
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implicé también nuevos desafios logisticos para realizar su especticulo. En una posicién ambigua entre
artista y empresario, se hizo cargo de los sueldos adeudados a los profesores de orquesta contratados
para la gira por un empresario chileno, cuidando también de su repatriacién (Critica, 13/02/1916). La
situacién dramatica de verse varados en otro pais no era rara para los y las artistas que partian en
giras internacionales; quizas lo inaudito haya sido la rapida intervencién de Fregoli y su empresario
personal para solucionar el tema.

A comienzos del siglo XX, su nombre pasoé a ser sinénimo de velocidad en muchas ciudades en los dos
hemisferios (“mas rapido que Fregoli”), y paso6 a ser usado para vender sombreros, ropas, biscochos y
aceites (Carasy Caretas, 26/01/1907). El efecto de la caracterizacién de personajes y tipos humanos tan
distintos terminé por la expresion fregolismo e incluso la denominacién “sindrome de Fregoli”, acuilada
en 1927 por psiquiatras franceses para describir un delirio paranoide que se expresa en la creencia de
que una persona se hace pasar por otras (Ellis, Whitley y Luauté, 1994). En todas partes, su audiencia
aprendi6 a esperar por actuaciones que ganaran en velocidad y en ntimero de personajes:

Figura 2. En la tarjeta postal que promacionaba la exitosa obra Eldorado, los personajes femeninos ganan prominencia.
Postcards of female and male impersonators and cross-dressing, #7778. Division of Rare and Manuscript Collections,
Cornell University Library. Disponible en: https://digital.library.cornell.edu/catalog/ss:24415930

El disparador de su obra Eldorado era una situacién habitual en el teatro de variedades: un empre-
sario sin recursos para pagar a sus artistas. Pero la historia empezaba cuando el empresario decidia,
él mismo, poner el cuerpo en cada uno de los nimeros que habia anunciado al ptiblico. Con este eje
narrativo, que hacia referencia a las condiciones materiales precarias caracteristicas de las relaciones
sociales que componian el teatro de variedades, Fregoli reemplazaba la habitual fragmentacién del
varieté por un elemento integrador y articulador, é1 mismo. Esta apuesta por la construccién de un
espectaculo propio se fortaleci6 con la importancia del agregado de la proyeccién cinematografica,
al final de sus presentaciones, bautizada de “fregoligrafo’, expresién que sugeria un cinematoégrafo
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adaptado y personalizado, en un intento de diferenciar la habitual proyeccién de imigenes como
complemento de especticulos circenses y superpuesto a otras atracciones en las casas de espectacu-
los de variedades (Trusz, 2008: 129). Algunos autores registraron que una parte de la especificidad de
Fregoli era su estrategia de prestar su voz a las imagenes proyectadas desde las bambalinas para no
perder en ningin momento el contacto con la audienciay, a 1a vez, generar un efecto de duplicacién
del escenario.

Figura 3. Fotograma de la pelicula Fregali Dietro le quinte, ca. 1901. Disponible en: https://www.ilcinemamuto.it/
betatest/fregoli-retroscena-2-fregoli-n-26/

Al traer las bambalinas al centro de la escena, la pelicula incorpor6 al espectaculo las exigencias
materiales y colectivas que suponian las transformaciones de un solo hombre, visibilizando su trabajo
y el de sus ayudantes, y exponiendo el misterio de la transformacién. Como resultado, tanto en sus
actuaciones como en las peliculas, el foco estaba puesto, principalmente, en el despliegue de técnica,
velocidad y habilidad vocal (Gash, en Planas 1999).

Tanto las descripciones contemporaneas como aquellas posteriores dan cuenta de las habilidades
técnicas y de los experimentos artisticos que estas exhibiciones involucraban, pero no contemplan
los efectos humoristicos irrepetibles, que apenas se adivinan en los registros fotograficos. En este con-
texto, las peliculas producidas a fines del siglo XIX y restauradas por la Cineteca Nazionale se vuelven

4 Ver Trusz (2008). El recurso al cinematografo se sumaba a otras ilusiones dpticas, como fondgrafos, escenarios, luces especificas que con-
vergian en un uso experimental de la tecnologia novedosa no solo para reforzar efectos visuales, de velocidad y transformacion incesante.
Las referencias a Fregoli de Marinetti en su texto sobre el teatro de variedades sugiere la importancia de los experimentos fregolianos para
otros de multimedia y de didlogo entre la escena y la bambaling, o la integracion de las bambalinas al espectaculo (cfr. Colagreco, s.f.).
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fuentes valiosas para la comprensién de la intencionalidad de Fregoli con su performance de género.
El guion del engafio parece ser el rasgo comiin entre estos experimentos filmicos, al menos aquellos
que sobrevivieron y fueron restaurados, asegurando su efecto comico. En dos breves secuencias de
cerca de 50 segundos, tituladas de la misma manera, “Burla al marido” (Burla al marito), Fregoli asume
una identidad femenina como un expediente para acercarse a una mujer casada con intenciones
seductoras. La comicidad esta en el constante peligro de que el marido reaparezca y en la expresion
del interés sexual de Fregoli hacia la mujer casada y hacia la mucama. Lejos de cualquier ambigiiedad
sobre sus preferencias sexuales, el actor asume el rol de conquistador, en una naturalizacién de su
heterosexualidad. En sentido similar, en la secuencia titulada “Fregoli mujer” (Fregoli donna), la comi-
cidad también radica en un juego de engafio: en este caso, Fregoli se disfraza de mujer para seducir a
un pretendiente. La mirada de otros tres varones, como testigos del engafo, habilita la risa burlona
sobre la victima, explicitando, para una audiencia més amplia, un sentido del humor compartido
entre varones. En todos los casos, la transformacién de las identidades de género no pone en cuestiéon
identidades o preferencias sexuales, sino mas bien al revés, las refuerza. Lo codmico resulta del ilusio-
nismo, del efecto de engaiio.

Si la fascinacién por la velocidad y la técnica eran rasgos comunes a sus audiencias en diferentes
ciudades de los tres continentes por los cuales paso, su recepcién estuvo lejos de ser homogénea. En
Rio de Janeiro, por ejemplo, a pesar del entusiasmo con el que Olavo Bilac recibi6 al transformista, el
dramaturgo Arthur Azevedo, tras la presentacion en el elegante teatro Lirico, consider6 “insoportable”
el efecto de “hombres que se visten de mujer y hablan o cantan con voz femenina”. Le afectaban “los
nervios” y ofendian “la dignidad de mi sexo”. Algunos afios después, el empresario del Palace Theatre
de Rio de Janeiro considerd necesario aclarar en los anuncios de las presentaciones de Fregoli que se
trataba de diversion “puramente familiar” (A Noite, 15/05/1915).

¢Cuadl era la raz6n para este tipo de aclaraciones luego de mas de dos décadas de un humor que se fue
afirmando como refinado, delicado, dirigido a 1a exhibicién de avances técnicos y efectos ilusionistas?
La respuesta probablemente esta en la ampliacién y diversificacién de transformistas, tanto sobre el
escenario como fuera de él. Un afio antes de su muerte, en 1935, una nota periodistica lo recordé como
el “creador de un género de especticulos que nadie hasta el presente logr6 imitar”. La afirmacioén rei-
teraba su jerarquia indiscutida, una suerte de victoria de sus estrategias publicitarias, pero también
reconocia que su actuacion fue muy disputada.

| Los imitadores de mujeres
Mientras Fregoli consolidaba su fama mundial, una inusitada cantidad de artistas paso a actuar en

el rubro del transformismo, colmando teatros, cines y casas de especticulos. Algunos incluso se pre-
sentaron bajo nombres artisticos como Fregolino o Fregolin:

5 Las peliculas mencionadas a sequir pueden ser consultadas en el sitio de |a Cineteca Nazionale dedicada al cine mudo italiano: https://www.
ilcinemamuto.it/betatest/materiali/indice/
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Figura 4. La fotografia de Fregolino, cuidadosamente coloreada y autografiada a comienzos de abril de 1910,
fue distribuida en su paso por Buenos Aires. Coleccidn “Archivos de Balneario” de M. Kartun. IIAC, UNTREF.

De acuerdo con un critico norteamericano, lo mas fascinante de los transformistas era que los varones
lograban realizar “una interpretacién mas fotografica de feminidad que una mujer comtn y corriente”.
La metéafora fotografica, entonces, radicalizaba la escenificacion del género, como nota Ullman en un
articulo sobre estos artistas en Estados Unidos (Slide, 1981, en Ullman, 1995). Esta dimensién salta
a la vista en las fotos publicitarias de transformistas menos conocidos que se multiplicaron en los
escenarios sudamericanos. Fue el caso del norteamericano Karrera, que se habia presentado en el Scala
de Buenos Aires unos meses antes que Fregolino, en febrero de 1910:

Figuras 5 y 6. Las personificaciones femeninas de Karrera aparecian destacadas en los anuncios del Scala
en Caras y Caretas, 26/02/1910.
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A diferencia de otras caracterizaciones mas parodicas como las de Fregoli, que personificaba distintos
tipos humanos, Karrera se especializaba en crear solo un perfil de mujer, mas romantica en una pose
fotografica, més seductora en otra, pero siempre exhibiendo vestidos que delineaban formas sinuosas,
“como la mas chic yla mas coqueta de las queridas hijas de Eva”, subrayaba un periodista teatral de Rio
(O Paiz, 19/04/1910). Karrera era parte de una nueva camada de artistas que empez6 a dar connotacio-
nes distintas al trabajo del transformismo, volviéndose conocidos como los “imitadores de estrellas” o
“imitadores de mujeres”. Un periodista de Carasy Caretas subrayo el efecto de una actuacion que daba
la impresién de tratarse ‘de una mujer auténtica”:

Figura 7. En |a fotografia que distribuyé durante su paso por Buenos Aires, probablemente dos afios antes, en 1908,
Karrera firmaba con su nombre artfistico la foto en la que aparecia como un joven elegante con la misma mirada
seductora. Coleccion “Archivo de Balneario” de M. Kartun. [IAC, UNTREF.

Dos afios antes, en 1908, Karrera habia dividido las atenciones de las audiencias portefias con otro
norteamericano, Constantino Bernardi, y con el francés Monsieur Bertin, que solia presentarse en
ciudades europeas y americanas en compaiiia de su esposa, quizas como una forma de evitar su aso-
ciacién con las practicas homoeréticas (Mendoza Martin, 2020).
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Figuras 8 y 9. En el anuncio de la programacion del teatro Marconi, el transformista Bertin merecié una pagina completa
para exhibir sus imitaciones de las mas célebres artistas del momento. P.B.T., 11/04/1908.

Bertin no encarnaba una diva genérica como hacia Fregoli y tampoco una mujer de rasgos inicos, como
Karrera, sino artistas entre las “mas hermosas actrices y a las més celebradas profesional beauties”,
incluyendo a Mistinguett y a la propia Bella Otero (P.B.T., 11/04/1908). Un critico espafiol comento que
su imitacion de “los gestos y ademanes femeninos” era “tan perfect[a] que muchas veces conseguia que
el auditorio olvidara al hombre para aplaudir a la coupletista desenvuelta y picaresca”. En la misma
linea, un periodista porteilo que comentaba su performance en el teatro Casino en una segunda gira,
en 1912, afirmaba que el transformista demostr6 que “canta con precioso timbre de tiple, modula con
sorprendente facilidad, acciones y se caracteriza de tal modo, que por momentos sugestiona y embelesa
al pablico’ (Caras y Caretas, 03/08/1912).

Es significativo que la primera fotografia de la serie sea la de Bertin vestido elegantemente en su persona
masculina, como Fregoli y Fregolin. En el teatro de la Zarzuela, en Madrid, su actuacién fue alabada,
no tanto por las varias artistas francesas que imitaba, sino por su caracterizacién de un personaje
titulada “Clotilde Alegria, célebre tiradora mejicana”:
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Figura 10. La exhibicién de las armas de fuego juega un rol central en la tarjeta postal. “Postcards of female and male
impersonators and cross-dressing”, #7778. Division of Rare and Manuscript Collections, Cornell University Library.

El personaje le permitia a Bertin mostrar al ptblico que ademas de su capacidad de imitar a las sopra-
nos de su época, en la linea de Fregoli, también era un “excelente tirador” [sic] (El Pais, diario republi-
cano, 17/10/1906). Al tratarse de un personaje femenino que manejaba armas de fuego con facilidad,
la critica sugiere que esta era una habilidad de Bertin como expresién de su natural identidad viril,
en una representacién que relegaba a las mujeres de carne y hueso armadas en México a un lugar de
curiosidad, mujeres masculinas, solo pasibles de ser comprendidas en el registro cémico del transfor-
mismo (Cano, 2009).

Fregoli, sus imitadores y otros transformistas como Bertin jugaban con el humor, pero este era bien
distinto de aquel empleado por los actores comicos cuando se disfrazaban de mujer buscando efectos
mas bien grotescos. La diferencia entre unoy otro transformismo parecia estar a la vista de cualquier
persona que frecuentara los teatros, como observé un cronista al subrayar el talento del célebre actor
Florencio Parravicini en una opereta en el teatro Argentino, pocos meses después del pasaje de Bertin
por Buenos Aires. De acuerdo con el periodista, Parravicini lograba su intento de crear “situaciones
cémicas”, pero no “burdamente, como suelen hacer casi siempre los actores comicos”. Mas bien, lucia
toilettes suntuosas “a la manera de Fregoli y Bertin’, comparacion que parecia dejar todo explicadoy a
la vista (Carasy Caretas, 03/08/1912).

Entre los imitadores de estrellas especificas y los de mujeres, una heterogeneidad de performances
empez0 a ganar espacio bajo la denominacién de transformismo. Aunque la comparacién con Fregoli
siempre sirvi6 para reiterar un sentido de profesionalismo, buen gustoy garantia de identidad sexual
masculina, hacia 1914 la combinacién entre sentidos de humor, erotismo, grotesco y ambigiiedad
sexual podia no seguir estos pardmetros. En términos materiales, estos artistas eran vulnerables
a contratos y condiciones laborales mucho mas precarias que las que experiment6 Fregoli en sus
esfuerzos para controlar sus presentaciones. Lo cierto es que la practica del travestismo empez6 a
ganar tonos inesperados.
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| Mirko en: “Escenas de cabaret”

Figura 11. El artfista argentino que adopto el nombre de Mirko llené la salas en las que se presentd, también contaba
con su fotografia firmada. Coleccion “Archivo de Balneario”, de M. Kartun. IIAC, UNTREF.

En este contexto de proliferaciéon de transformistas, mas precisamente entre fines de noviembre de
1914 y los tltimos meses de 1919, el argentino Mirko parece haberse beneficiado de la eclosion de la
guerra para ser contratado, quizas en lugar de extranjeros que ya no arribaban con la misma frecuencia.
En términos materiales, su recorrido por ciudades argentinas y brasilefias pone de relieve una logis-
tica organizada por agentes y companias que habia tomado forma pocos ailos antes en el proceso de
expansién del mercado de trabajo internacional para artistas de variedades. Los circuitos creados por
las agencias de colocacion de artistas, tonadilleras, cupletistas, bailarinas y transformistas pasaban
lejos de los elegantes teatros en los que se presentd Fregoli en sus primeras giras sudamericanas,
concentrandose en teatros especificos para variedades, cines y cabarets.

A fines de 1914, Mirko se present6 en los teatros Parisien y Marconi de Buenos Aires, dividiendo la
funcién con compaiiias de variedades y de zarzuelas. A comienzos de 1915, ya habia participado de
funciones a beneficio de artistas locales, incluso habiendo realizado una funcién especial en el teatro
Avenida a favor de 1a Asociacién Pro-Infancia. En abril de 1915, partié a Bahia Blanca con un reperto-
rio de zarzuelas conocidas, sobre las que —observaba de paso un periodista— no pagaba derechos de
autor, a pesar de que las salas se llenaban para verlo (Critica, 29/04/1915). Su regreso a Buenos Aires, en
agosto, fue anunciado con un “repertorio nuevo”’ que prometia “revolucionar el avispero” de las cuple-
teras. Un periodista incluso llegb a comentar que la renovacién también expresaba “mas seguridad
de su trabajo.” (Critica, 29/08/1915).

En efecto, algo parece haber cambiado en su repertorio. Sus presentaciones en el teatro Cosmopolita
fueron recibidas con comentarios entusiastas y aplausos que, se decia, llegaban a superar a aquellos
dados a “las estrellas que rivalizan con é1”. En este momento, Mirko participé de espectaculos para la
Liga de Educacion Racionalista, entre otras actividades que indican su popularidad y su exitosa inser-
cién en los circuitos compartidos con otros artistas. Hasta ac4, él se beneficiaba de los antecedentes
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de otros transformistas que habian llenado los escenarios portefios desde Fregoli, deparandose con
una audiencia curiosa e interesada en aplaudir estas actuaciones. Sin embargo, el cronista teatral de
Critica empez0 a expresar una percepcioén disonante en algunos comentarios malintencionados: por
ejemplo, al llamarlo “troyana del sexo masculino’ en la funcién que realiz6 para fomentar la “accién
moral” de la liga racionalista, o “imitador de coupletisto” [sic] al anunciarlo junto con otros artistas
en el beneficio del club Atlanta (Critica, 14/10 y 19/11/1915).

Cuando empez6 1916, Mirko anuncio su rentreé, instalandose en el teatro de Mayo en un horario fijo:
la cuarta y Giltima sesién, que tenia inicio a las 23:15 h. Desde la primera noche, el periodista teatral de
Critica retomo la comparaciéon con las tonadilleras, y no de una forma halagadora: su estreno atraia
admiradores de otras ciudades, que le ofrecian canastos de flores, tal como ocurria con las divas, en
un cimulo de comentarios que empezaron a dar un sentido mas preciso y reprobatorio a la idea de
la rivalidad con las cancionistas. Si en sus presentaciones en los afios anteriores, el ptblico que lo
aplaudia era el mismo que asistia a los espectaculos de baritonos, ventrilocuos, malabaristas, ahora
el cronista de Critica destacaba una audiencia formada por una “legién de chicos preciosos”.

En las caricaturas teatrales de Mirko, como en las de sus amigos y sus concurrentes, las ropas, sombre-
10s y gestos, en especial las manos en el bolsillo, daban concrecion a las palabras “sefioritos”, “viciados”,
“ingenuos”, con las que se los describia:

»

Figura12. Critica, 08/02/1916, con la leyenda: “El joven y elegante sefiorito ‘El Perchelero’ que aspira a la gloria de Mirko”.

LA NOTA TEA TRAT M8 ITOY

Figura 13. Critica, 22/01/1916, con la leyenda: “De la revista: jSopla! el aire viciado - Mirko y Abdala...”.
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Los comentarios también contemplaban el contenido de su presentacion. A fines de enero, el esce-
noégrafo Carotini le hizo especialmente a Mirko un telon en el que se representaba la “alcoba de una
recién casada”, con una lujosa cama con una mujer ‘envuelta” en sibanas “espumosas”’. Con este fondo,
Mirko ejecut6 la cancidén “Suefio de novia”, escandalizando al periodista (Critica, 25/01/1916). Pocos dias
después, otra novedad: sorpresivamente, Mirko se bajo del escenario y pased entre el piblico, iniciativa
que, previsiblemente, merecié una reprimenda del atento periodista (Critica, 31/01/1916).

En las semanas siguientes, la tensién entre el cronista y el artista siguié en una escalada. Mirko era
entonces el éxito indiscutible de la temporada del teatro de Mayo, que se llenaba de una forma que
no habia ocurrido en mucho tiempo. La condescendencia del poder municipal y principalmente de
la policia era incomprensible para el cronista. De hecho, no es que ellos no estuvieran al tanto: habia
tantos agentes en el teatro que el lugar parecia ser punto de reunién de “sujetos peligrosos, conspira-
dores o anarquistas”. Pero los agentes parecian estar solo para asistir o para proteger a Mirko (Critica,
09/02/1916).

La tensién exploté a fines de febrero. Al terminar la actuacidn, el piiblico entusiasmado, empez6 a pedir
“bis”. Cuando el telén volvié a subir, alguien grit6: imachona! Fue cuanto bast6 para que el artista per-
diera la pacienciay se retirara furioso diciendo que no iba a trabajar “para un ptblico tan imbécil”. La
audiencia se enoj6 y empezaron los silbidos y los gritos. El episodio fue perfecto para que el periodista
de Critica retomara su indignacién por la falta de reaccién policial y municipal frente a la exhibicién
de “un invertido”, de la “escuela de la Princesa del Borb6n” que, con sus “piernas forradas de algodén”,
cantaba “couplets indecentes” (Critica, 22/03/1916). Ya no habia ninguna alusién a Fregoli. En su lugar,
la comparacién pasaba a ser con la Princesa del Borb6n, la persona que asumié una identidad feme-
nina en su vida cotidiana. La breve comparacion es valiosa porque ubica a Mirko, mucho mas que sus
antecesores europeos, en un punto de conexién con practicas de travestismo fuera de los escenarios.
Muchos afios antes, los crimindlogos argentinos ya habian registrado que las divas como la Bella
Oteroylas artistas de cafés cantantes eran la inspiracién de “invertidos” y de “ladrones que se vestian
de mujer” (Galeanoy Schettini, 2019). La Princesa de Borbdn, en particular, se volvi6 representativa de
la importancia de las performances de género en los escenarios portefios para una heterogeneidad de
personas que solo ocasionalmente o quizis nunca habian actuado en un teatro, pero que buscaban
construir formas de ser mujer en sus vidas cotidianas.

Con lallegada de Mirko a los escenarios portefios, ya no quedaba claro quién inspiraba a quién, en una
indicacién de que los recorridos de las representaciones culturales y sus efectos sociales estaban lejos
de ser univocos. La reaccién municipal llegbé en marzo, con una Ordenanza hecha a medida para el
caso: se establecia la “suspensién de los ntimeros de coupletistas varones en los teatros de esta capi-
tal”, dirigida especialmente a los empresarios de los teatros Mayo y Buenos Aires (Critica, 01/03/1916).
Las quejas del cronista teatral de Critica eran parte de una conversacién ptablica méis amplia sobre la
moralidad en especticulos piiblicos. Entre 1915 y 1916, las autoridades municipales registraron un
aumento de cabarets y bailes piiblicos que aliment6 su preocupacién. Hasta entonces, la tendencia
habia sido la de combinar la existencia de una ‘comisién censora” municipal con la confianza en el
criterio de los propios empresarios para diferenciar espectaculos familiares y aquellos de “género libre”
(Reptiblica Argentina, 1908: 288). En la practica, las intervenciones municipales solian ser puntua-
les para responder a demandas externas. De hecho, en 1917, la autoridad municipal consideraba que
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habian sido “relativamente pocas” las situaciones que habian demandado alguna censura municipal
(Memorias Municipales, 1917: 166-167).

La intervencién de la Municipalidad llev) a la conclusién de aquella temporada de Mirko en Buenos
Aires. Habian sido afios en los cuales él mismo consolidé su formacién artistica, adquiriendo mas
“seguridad” en su propia actuacién, como se observa en los episodios que tanto incomodaron al cro-
nista teatral y que, a la vez, atrajeron una audiencia fiel. Las agencias intermediarias y de colocacién
de artistas no dejaron de registrar esta circunstancia. Asi, a mediados de 1916, luego de unos meses de
silencio, Mirko fue anunciado en el cabaret del club de los Tenentes do Diabo, en Rio de Janeiro, como
una gran atraccion “recién llegada de Buenos Aires”:

Figura 14. “Mirko, enigmatico imitador de cantoras a tranformagdo”, Anuncio del cabaret del Club Tenentes do Diabo
(A Noite, Rio de Janeiro, 29/07/1916).

Curiosamente, este habia sido el mismo recorrido de la Princesa del Borbén pocos aiios antes. La
situacién, sin embargo, era significativamente distinta. Mientras la Princesa fue identificada por la
policia de Rio a poco tiempo de su desembarco y terminé deportada, Mirko llegd en otras condiciones:
contaba con un contrato firmado con la empresa Parisi & Molina, recién formada en Rio de Janeiro a
comienzos de aquel ailo, para dedicarse ala “permuta de artistas con Buenos Aires”, en vinculo con la
empresa South American Tour. La infraestructura internacional que el negocio de variedades habia
generado parecia haber garantizado una salida para Mirko.
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El arreglo laboral duré poco. Tal como habia ocurrido con la Princesa, Mirko también termind en una
comisaria y en las paginas de los diarios: no en la parte de la programacién de los cabarets, sino como
noticia policial. Aparentemente, convencido de que la diaria que cobraba por sus presentaciones en el
Cabaret-Restaurante del Club Tenentes do Diabo ($ 40.000 — cuarenta mil reis) no correspondia al valor
de su trabajo, Mirko se quejo, tanto en la policia como en la justicia brasilefia, acusando a los empre-
sarios que lo habian contratado de no pagarle el sueldo correspondiente. La publicidad del caso llevo
aunarapida reaccién de la compaiiia, que mandé estampar en la prensa diaria una aclaracién de que
los sueldos no estaban atrasados, sino que eran pagados a mes vencido (Gazeta de Noticias, 17/08/1916).

El conflicto laboral termind siendo llevado por el propio Mirko a la 2% comisaria auxiliar, en un episo-
dio descripto con curiosidad por el periodista del Correio da Manhd bajo el titulo “Escenas de cabaret”.
Aquella comisaria solia cuidar de los casos de deportacién de extranjeros indeseables; de hecho, cuatro
afos antes, habia sido responsable por el embarco forzado rumbo al Rio de la Plata de la Princesa de
Borbén. El caso seguia vivo en la memoria de los empresarios. De acuerdo con las declaraciones del
propio Mirko, el empresario Parisilo habia amenazado de deportacién policial, a partir de la denuncia
de que él era “una mujer nocturna en travesti diurno...”, tal como habia ocurrido con la Princesa, arres-
tada por un agente policial al tomar un tranvia en la bohemia zona de la Lapa.

Fue como reaccién a esta amenaza que el propio Mirko tomo la iniciativa de comparecer frente al
comisario y declarar, en castellano: “jSoy un hombre como los otros, carambal”. Siempre de acuerdo
con el periodista que presenci6 el intercambio, el comisario asegurd que él podria “trabajar tranqui-
lo, que la policia le garantizaba el libre ejercicio de su picara profesién”, tal como habia ocurrido en
Buenos Aires. Mirko volvié a dudar por un segundo, conociendo, como conocia, 1as estrategias de los
empresarios teatrales. Quiso saber, entonces, si en Rio de Janeiro el empresario Parisi tenia el derecho
de retener sus ropas, su elemento de trabajo. Asegurado que nada podia ser hecho en su contra sin
una orden judicial, “el pavor que le inspiraba el empresario ces6’. El periodista lo observo al dejar la
comisaria, “pisando duro y prendiendo un habano”, y calculé que aquella performance para que todos
pudiesen comprobar que “él era mismo un hombre, a pesar de la vocecita en falsete...” (Correio da Manhd,
29/08/1916). La indiscutible identidad masculina del artista se confirmaba, a los ojos del periodista,
por la pisada firme, por el acto de fumar un habano y por la firme defensa de sus derechos laborales
frente al empresario.

No sabemos en qué result6 la demanda salarial de Mirko. Previsiblemente, su relacién con Parisi &
Molina cesb. Pero él ya estaba en Brasil, y en los meses que siguieron, dio continuidad a sus presen-
taciones en San Pablo y en Porto Alegre, contratado por otras empresas, siempre anunciado como
“imitador de estrellas”, hasta que volvi6 a Buenos Aires, a fines de 1919.

De vuelta a Buenos Aires, luego de cuatro afos, la recepcién al transformista argentino fue atin mas
dura. A comienzos de 1920, estreno en el teatro Portefio. Aunque empezd recibiendo algunos elogios,
a fines de abril, algunos sueltos en Critica retomaron el epiteto de cuatro afios antes —“machona’—y
empezaron demandar una reaccién local a su presencia. Primero, se sugirié aplicarle l1a Ley de Resi-
dencia. Poco después, se lleg6 a proponer que los indignados hicieran justicia por mano propia, en una
sugerencia de que la “ley de Lynch” seria méas apropiada a “sinvergiienzas como Mirko”.
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Ei andrégino, prepardndose pane sa.
cer conquistas cn €] vestibulg del
Chacabuco.

Figura 15. La denominacién andrdgino asocia la figura a la conquista sexual “en el vestibulo del Chacabuco”, Critica,
10/06/1920.

Unos meses mas tarde, mientras Mirko seguia actuando en el cine Chacabuco, Critica publico esta
caricatura acompanada de la sugerencia de que, si la Inspecciéon General de Teatros no intervenia,
seria el caso de que el propio publico procediera a “aplicarle un correctivo” (Critica, 10/06/1920). En
el dibujo, los rasgos distintivos de Mirko, en particular su sombrero, eran combinados con otros ele-
mentos como ojeras exageradas, zapatos con tacos, saco ajustado ala cintura, que funcionaban como
marcas caracteristicas de los varones que salian a “hacer conquistas” en la noche, tanto en Buenos
Aires como en Rio (Green, 1999).

El margen de accién de Mirko en Buenos Aires se habia achicado. Sin embargo, su trayectoria por esce-
narios brasilefios y argentinos indicaba que no habia rasgos univocos y propios que lo volvieran tan
condenable y reconocible como sugiere la caricatura. Por un lado, su propia actuacién parece haberse
transformado durante aquellos afios: en sus primeras presentaciones en Buenos Aires, nada lo hacia
distinto de los “imitadores de estrellas” que venian colmando las salas de espectaculos a comienzos del
siglo XX; en su paso por Rio de Janeiro, cierta ambigiiedad lo cercaba, pero nada que unos pasos firmes,
un habano y un conflicto laboral no pudiesen dirimir. A su vuelta, sin embargo, el discurso de odioy el
deseo de aniquilacién fisica lo acompaiaron en la consolidacién de su imagen como un “andrégino”
e “invertido” que en nada se parecia a Fregoli, Bertin o el propio Darwin. En otras palabras, no habia
un sentido intrinseco a la apariencia o la performance de Mirko que pudiera existir independiente de
su insercion en los distintos contextos locales.

| De vuelta a Darwin
El transformista Darwin estaba en cartel en Buenos Aires en el mismo momento en que Mirko sufria

los ataques de Critica. La Ordenanza municipal que, en enero de 1916, prohibi6 la presentacién de
“coupletistas varones”, terminé por afectarlo también. Entonces, para defender su “dignidad de artista
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y varén’, el transformista Darwin decidié enviar una carta a los diarios portefios, al verse obligado a
establecer identificaciones y diferenciaciones en su “trabajo’ de “imitador de tonadilleras” (Critica,
01/03/1916). Al hacerlo, explicité algunas de las cuestiones que este articulo buscé formular. En su
defensa, Darwin se afili6 a los “aplaudidos actores Fregoli, Bertin y tantos otros que han merecido el
beneplacito del mundo entero’. Hay que subrayar la relacién que estableci6 entre el reconocimiento
social hacia los artistas con los que se identificaba y la internacionalizacién de la actividad artistica,
a la que describié como un “trabajo” realizado por “actores”. En efecto, el periodo que tuvo inicio con
los viajes de Fregoli y que derivo en la moda de los imitadores de mujeres fue también el periodo de
consolidacién de las condiciones materiales de las giras internacionales como un componente inelu-
dible del teatro de variedades.

Es en el campo de las diferencias, sin embargo, donde aparecen las principales revelaciones. Darwin
explica: “En el teatro, donde dentro de mi trabajo no he omitido modo de hacer resaltar mi masculini-
dad, y fuera del teatro y en todos mis actos, he sido y soy un hombre correcto en mis procederes, al cual
nadie puede tachar en lo m4s minimo’. La masculinidad, adentro y afuera de los teatros, era condicién
inescapable para la defensa de su dignidad y honestidad. A otros sujetos como la Princesa del Borbén,
les restaba la acusacién de ser “ladrones vestidos de mujer” que se organizaban en una “cofradia”. Para
la Princesa y para los “invertidos” estudiados por los crimindélogos, el teatro de variedades proveyo
inusitadas identificaciones de género que articulaban sentidos humoristicos, grotescos y también

eréticos, produciendo un vocabulario de feminidades de gran plasticidad.

Darwin y Mirko tenian mucho en comtn: fueron anunciados por las compaiiias que los contrataron
como “imitadores”; compartieron ciudades sudamericanas en sus giras; subieron a los escenarios de
cabarets, cines y teatros de variedades; se vistieron con indumentarias lujosas y cantaron zarzuelas
que jugaban con dobles sentidos. Pero en su carta, Darwin buscé trazar una linea divisoria definitivay
contundente para separarse de Mirkoy zanjar la ambigiiedad e imprecisién de los sentidos de género
que ambos expresaban. De esa manera, la internacionalizacion y el éxito avasallante del transformismo
entre las atracciones del varieté en los circuitos de entretenimiento estuvieron lejos de tener un efecto
homogeneizador. Signadas por el humor, las actuaciones transformistas indican que los sentidos de
la performatividad de género son indisociables de sus contextos de produccién. Por eso, no pueden ser
buscados en denominaciones extemporaneas, sino en las dimensiones que eran parte constitutiva del
campo de negociaciones que era el teatro de variedades —tales como el cosmopolitismo, la autenti-
cidad, 1a velocidad y el ilusionismo—, y también las condiciones de trabajo, de viaje y de sociabilidad
masculina que se desarrollaban en torno de los entretenimientos nocturnos y de la btisqueda por
consolidar una trayectoria profesional artistica en el teatro de variedades.
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