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Transformistas en escena: género  
y trabajo en el teatro de variedades, 
Buenos Aires, ca. 1910

CRISTIANA SCHETTINI | cpereira@unsam.edu.ar 
CONICET/IDEAS-UNSAM

|| RESUMEN

El objetivo de este artículo es examinar algunos sentidos contemporáneos asignados a la práctica del 
travestismo femenino en el teatro de variedades en Buenos Aires a comienzos del siglo XX. Al tomarlas 
como resultado de múltiples intencionalidades que se vuelcan en momentos únicos e irrepetibles de 
interacción en el escenario, este texto se propone observar las actuaciones de los artistas transfor-
mistas a la luz de contextos cambiantes. A través de la prensa que circulaba en distintas ciudades de 
un circuito atlántico de entretenimientos y de registros fotográficos diversos, enfoca las conexiones 
entre las performances de los llamados transformistas profesionales o imitadores de estrellas con otras 
prácticas de travestismo afuera del escenario; indaga sobre los guiones de feminidad que inspiraban 
estas actuaciones; y, principalmente, acompaña la trayectoria de algunos artistas. Sostiene que los 
viajes y las relaciones laborales que establecían con los dueños de teatros eran parte crucial de su 
experiencia social y de los sentidos contemporáneos del travestismo. 

Palabras clave: transformismo, teatro de variedades, género, trabajo

Transformistas on stage: gender and work in the theater of variety,  
Buenos Aires, ca. 1910

|| ABSTRACT

The purpose of this article is to examine the practice of transvestism and its meanings in the variety 
theater in Buenos Aires at the beginning of the 20th century. By considering this particular theatrical 
performance as unrepeatable moments of interaction on stage, this text observes the performances 
of transformist artists in the light of changing contexts. Through the press that circulated in diffe-
rent cities of an Atlantic entertainment circuit and diverse photographic records, it focuses on the 
connections between the performances of the so-called professional transformistas or star imitators 
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with other transvestism practices offstage; investigates the scripts of femininity that inspired these 
performances; and mainly, it tracks the trajectory of some artists. It argues that their itinerance and 
the work relations they establish with theater owners were a crucial part of their social experience 
and the contemporary meanings of cross-dressing.

Keywords: transvestism, variety theater, gender, labor

|| Darwin como problema

 
Figura 1. Colección Archivo del Balneario de M. Kartun. IIAC, UNTREF.

En la Buenos Aires de comienzos del siglo XX, la práctica del travestismo podía ser encontrada en 
diversos lugares sociales, tanto en la vida cotidiana como sobre los escenarios de teatros y cafés-
conciertos. Sus sentidos, sin embargo, están lejos de ser tan visibles como la práctica misma. El hecho 
de que, en la actualidad, vivamos una explosión de elaboraciones teóricas y debates sofisticados sobre 
las identidades trans y las disidencias sexuales no contribuye de por sí a volver más diáfanas estas 
prácticas en el pasado. Más bien todo lo contrario. Quizás el vocabulario y el marco interpretativo en 
los que solemos inscribir las reflexiones sobre el tema no hagan más que reforzar su opacidad, al pen-
sarlo a partir de categorías, valores y sentidos distantes de las personas que transitaron por distintas 
actuaciones de género en sus vidas. 
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Este artículo persigue el propósito de distinguir algunos sentidos atribuidos contemporáneamente a la 
práctica del travestismo femenino en la Buenos Aires de comienzos del siglo XX, tomando los escenarios 
teatrales como punto de mirada. El teatro de variedades era una de las formas de entretenimiento más 
importantes en los años previos a la Primera Guerra Mundial. Su valoración de la imitación, del humor 
y del erotismo ponen en cuestión cualquier sentido ingenuo de autenticidad que se quiera atribuir 
a las actuaciones que tenían lugar en los teatros y cafés-conciertos. Al tomarlas como resultado de 
múltiples intencionalidades que se vuelcan en momentos únicos e irrepetibles de interacción en el 
escenario, este texto se propone observarlas a la luz de contextos cambiantes. En particular, enfoca 
las conexiones entre las performances de los llamados transformistas profesionales o imitadores de 
estrellas con otras prácticas de travestismo afuera del escenario; indaga sobre los guiones de feminidad 
que inspiraban estas actuaciones; y, principalmente, acompaña la trayectoria de algunos artistas. En 
este aspecto, las condiciones de posibilidad de sus actuaciones artísticas, especialmente de sus viajes 
y las relaciones laborales en las que se insertaban, se vuelven cruciales para su comprensión. 

La fotografía que abre este texto registra lo poco que sabemos sobre estas performances y el mundo en 
el que se inscribían. Sin una dedicatoria específica, esta imagen de una figura femenina ataviada con 
una vestimenta artística de connotaciones españolas aportadas por la mantilla y la peineta, no dice 
nada sobre la persona que posa delicadamente y mira la cámara de forma sugerente. El único indicio de 
su identidad es la firma “Darwin” al costado superior izquierdo. Es el nombre masculino el que invita 
a volver a mirar gestos, rasgos, ropas y escenario. 

En la Buenos Aires del cambio del siglo XIX al XX, la teoría de la selección de las especies de Darwin 
y su postulación de un movimiento evolutivo de la vida, en el cual la selección sexual cumplía un 
rol destacado, había ganado popularidad, inspirando ideas sobre el progreso, pero también sobre los 
misterios y las maravillas de la transformación humana. A comienzos del siglo XX, la teoría de Darwin 
también había transitado por sus propias transformaciones, pasando a funcionar como una “estruc-
tura interpretativa” que abarcaba una diversidad de relaciones sociales bajo miradas biologicistas y 
evolucionistas de varios tipos (Vallejo y Miranda, 2005).

La foto de este Darwin, probablemente producida a mediados de la década de 1910, corresponde a un 
momento en el que las teorías científicas evolucionistas ya habían adquirido muchos usos y sentidos en 
los medios científicos, en los debates públicos y en el mercado de entretenimientos argentino (Vallejo 
y Miranda, 2005; Armus, 2007). En este contexto, la palabra transformismo se asociaba a la práctica 
del travestismo como actuación artística al mismo tiempo que remitía a las teorías de la selección, 
con sus aristas racialistas y sexualizadas. En 1910, involucraba una noción de naturaleza como base 
de la diferencia sexual que ya traía consecuencias muy palpables —y deletéreas— para quienes eran 
reconocidos en función de características femeninas y de marcas racializadas en términos de acceso 
a derechos y a bienes sociales. Es por eso que la fotografía de Darwin puede ser una clave y un enigma 
para las próximas páginas: en un registro más inmediato, permite decodificar la figura femenina con 
apariencia de tonadillera del teatro de variedades como un “transformista”, un artista masculino que 
se travestía de artista femenina, convirtiéndola en personaje; por otro, en este uso creativo de la deno-
minación de la teoría científica sugiere qué más sentidos de esta denominación podían estar en juego.
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|| La perspectiva de género

Estudios recientes encontraron en las prácticas del travestismo una oportunidad valiosa para acceder 
a identificaciones de género e identidades sexuales de otros tiempos. Inspirados en las reflexiones de 
Butler sobre el carácter performativo del género, distintes autores sostienen que, a comienzos del siglo 
XX, el travestismo reiteró y cuestionó, al mismo tiempo, “la verdad de género” (Salessi, 2000: 263), dejan-
do al descubierto que la coincidencia entre género y genitalidad era resultado de “actos intencionales 
y performativos” (Baldasarre, 2022: 342). Para averiguar cómo ocurría eso, algunas fuentes se volvieron 
particularmente útiles: no solo las imágenes y reflexiones que resultaron de la mirada fascinada de los 
criminólogos, sino también la literatura y la prensa ilustrada —en especial la atención que el escritor 
Soiza Reilly le dio al fenómeno de los varones “que se vestían de mujer” para robar, a los que él entendía 
como parte de una especie de cofradía delictiva (Schettini y Galeano, 2019). 

A pesar de una inspiración teórica y una documentación similar compartidas, e incluso de una indaga-
ción inicial común, les autores recorrieron caminos interpretativos diversos. Salessi y Ben, por ejemplo, 
examinaron la práctica del travestismo como un camino para acceder a los sentidos que la palabra 
“marica” movilizaba a comienzos del siglo XX. Desde una perspectiva centrada en la producción de 
un “pánico homosexual”, Salessi enfatizó iniciativas represivas y estereotipadas sobre las llamadas 
maricas rioplatenses entre fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX. Por su parte, Ben expandió su 
investigación hacia registros orales y escritos que conformaron lo que él denomina una cultura sexual 
plebeya. Lejos de provocar pánico, las maricas eran parte constitutiva de una masculinidad plebeya y 
estaban integradas, de formas cómicas y eróticas, a la construcción de espacios de sociabilidad (Ben, 
2007). Más recientemente, Baldasarre abordó la práctica como parte de la moda y la cultura de la 
celebridad. Al analizar “las poses y los indumentos” de quienes se travestían, detalló las versiones de 
masculinidad y feminidad que se jugaban en esas performances, acercándolas al registro teatral, aun 
cuando estas ocurrían fuera de los proscenios (Baldasarre, 2022: 342 y ss.).

Cada autor/a empleó distintas estrategias para abordar la dimensión performática de las identidades 
de género de forma relacional, situacional e históricamente específica. Pensar el cambio del siglo XX 
significa tener en cuenta que estamos hablando de una sociedad no solo atravesada por una creciente 
autoridad social de la ciencia de las diferencias raciales y sexuales sino, además, en la que no se con-
cebían clasificaciones sexuales a partir de la oposición binaria entre homo y heterosexualidad. Estas 
circunstancias delimitan, antes que nada, la extensión de nuestra ignorancia sobre el pasado. Del 
conocimiento acumulado hasta el momento, es destacable que una de las principales contribuciones 
haya estado en la importancia del registro humorístico como un lugar privilegiado para examinar la 
ambivalencia moral en las distintas formas de expresión, de tránsito y de convivencia entre identi-
dades sexuales e identidades de género (Chauncey, 1995; Ben, 2007, 2009). La atención específica a 
los transformistas que eran ampliamente aplaudidos en los teatros porteños y cuyas fotos aparecían 
en las revistas ilustradas siguen esta línea de sugerencias. Desde preguntas inspiradas en la historia 
social del género, del entretenimiento, de la sexualidad y del trabajo, este texto acompaña estrategias de 
expresión personal, de supervivencia y de movilidad, tanto social como espacial, que se transformaron 
a la par que el propio mercado de entretenimientos porteño. 
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|| El género del varieté 

El teatro de variedades en Buenos Aires fue parte de un intrincado circuito atlántico de entretenimien-
tos integrado por ciudades grandes y chicas, europeas y americanas, por las cuales pasaban ilusio-
nistas, animales adiestrados, acróbatas, malabaristas, cómicos y otras atracciones que se sumaban a 
canzonetistas, bailarinas y músicos. Los estudios sobre teatro y consumos culturales en la Argentina 
suelen identificar un tiempo del varieté entre fines del siglo XIX y la década de 1920. Al ubicarse en el 
cruce entre el circo y las innovaciones técnicas como el cine, el teatro de variedades se volvió parte de 
la historia de la organización del llamado teatro nacional (Mertens, 1948; Seibel, 2006: 518). La Prime-
ra Guerra Mundial emerge como un marco fundamental de estos relatos. Con foco en este período, 
Montaldo examinó cómo distintas expresiones culturales convergieron en una extendida e incómoda 
conversación sobre la democracia y la participación política que muchas veces asumió la forma de acu-
saciones sobre el mal gusto y la inmoralidad que acechaban la vida cultural porteña (Montaldo, 2016). 

La denominación despectiva del teatro de variedades como género ínfimo no deja muchas dudas 
sobre el lugar que ocupó en esta conversación pública (Sosa Cordero, 1999). Para una perspectiva de 
historia social, sin embargo, es precisamente su carácter impreciso y cambiante lo que lo vuelve un 
tema valioso: el reconocimiento de la creatividad y la improvisación como sus rasgos principales, la 
intensa circulación internacional como su condición de existencia y, principalmente, su gran éxito 
entre audiencias heterogéneas habilitan un abordaje sobre procesos de mercantilización cruzados 
por marcas de género y por procesos de racialización desde una perspectiva centrada en la agencia 
histórica de artistas y de sus audiencias (Melo, 2004; González Velasco, 2012).

Ínfimo no es el mejor adjetivo para describir la intrincada infraestructura comercial y laboral que 
sostenía el teatro de variedades. Hacia 1910, la proliferación de agencias especializadas en intermediar 
los contratos laborales entre artistas, teatros y los cada vez más importantes cabarets y cines, además 
de propiciar los contactos con las pensiones de artistas y la publicidad local, viabilizaron circuitos 
internacionales, conectando la vida nocturna de capitales sudamericanas como Buenos Aires, Río de 
Janeiro y Montevideo con una infinidad de ciudades intermedias. Estos circuitos pueden ser rastreados 
en las trayectorias de empresarios como Carlos Seguín en Buenos Aires y Pascoal Segreto, en Río de 
Janeiro, que luego de haber invertido en teatros locales pasaron a articularse a través de sociedades 
como la South American Tours, constituida en 1911 con capital inglés. Esta reorganización puso en marcha 
un mercado laboral artístico que se transnacionalizó de acuerdo con líneas de género. Las artistas se 
hospedaban en las llamadas pensiones de artistas que muchas veces funcionaban simultáneamente 
como hotel, prostíbulo y casa de espectáculo. Bajo la desconfianza constante de funcionar como fachada 
para la explotación sexual de jóvenes, acusación que alimentaba los relatos moralizantes de trata de 
mujeres, las agencias artísticas intermediarias combinaban giras internacionales, contratos precarios 
y el ejercicio de la prostitución de formas sobre las que sabemos poco, pero que contribuyen para divi-
sar un panorama más amplio del negocio de la vida nocturna sudamericana (Schettini, 2012, 2020).

En cierto modo, todo esto ocurría porque la performance de género era uno de los componentes más 
importantes del espectáculo de varieté en su articulación entre versiones glamorosas de feminidad. 
Entre muchas otras, la española Bella Otero (1868-1965) ejemplifica los múltiples sentidos y usos socia-
les de la diva en los primeros años del siglo XX. Su habilidad para explotar las zonas misteriosas de su 
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propia biografía, que mezclaba un pasado trágico y arrastraba muchos suicidios de enamorados, fue 
potenciada por su intensa circulación internacional. Transformada en un personaje paradigmático de 
las atracciones femeninas del teatro de variedades, la Bella Otero se volvió un producto cultural exitoso 
y fue reinventada como la “reina del varieté”, “femme fatale” o “cortesana” de la Belle Époque durante 
todo el siglo XX (Otero, 2001; Anxo Fernández, 2003; Carbonell y Figuero, 2003). En los recuerdos del 
periodista argentino Soiza Reilly, no eran “sus cantos ni sus bailes los que enloquecían a la juventud”. 
Antes, era su “cuerpo escultural” que personificaba un ideal inaccesible, una especie de “Venus”, que a 
la vez se transformaba en un producto fácilmente encontrado por todas partes, en la prensa ilustrada, 
en las tarjetas postales, e incluso en las “figuritas de las cajas de fósforo” (Soiza Reilly, 1931). De esta 
forma, la Bella Otero condensó el proceso más amplio de “espectacularización del cuerpo femenino” 
(Anastasio, 2009). 

Divas y cortesanas como la Bella Otero estaban muy lejos de reducirse a la exposición de una feminidad 
sexualizada para un supuesto consumo masculino, con sus componentes de fascinación y peligro. Al 
lado de las más terrenales cupletistas, tonadilleras y bailarinas, ellas activaban, a través de las iden-
tidades de género que actuaban sobre el escenario, múltiples sentidos en un característico juego de 
imitaciones y de autenticidad explícitamente inventada (McCleary, 2017). Artistas como La Madrileña, 
La Goya, La Sevillanita o La Malagueñita combinaban estilos musicales, formas de bailar y de vestirse 
que, en el contexto español, se asociaban con prácticas tradicionales y regiones de origen y, a la vez, se 
pretendían modernas. Desde la perspectiva de la historia de la danza moderna española, esta generación 
de bailarinas hizo del teatro de variedades un verdadero laboratorio de experimentación (Cavia Naya, 
2013). En Buenos Aires, esta particular combinación de nacionalidad e identificaciones regionales y 
étnicas se sumaba a los cocoliches y a otros juegos de imitaciones del mundo circense, en particular 
a la práctica teatral del blackface, conformando dinámicas similares, de acuerdo con líneas raciales o 
de género (Seigel, 2000; Adamovsky, 2022). 

El juego de imitaciones entre las artistas era característico de la dinámica del teatro de variedades. A las 
presentaciones de la Bella Otero en cada ciudad solían sucederse “Bella Oteritos”, “La Goyita”, y así por 
delante. No eran repeticiones estereotipadas de actuaciones exitosas, sino un activo proceso de rein-
vención de estilos de feminidad que provocaban efectos diversos. Era precisamente a esta reinvención a 
la que se dedicaban artistas que se especializaron en la modalidad conocida como transformismo. Por 
eso, pasaron a ser cada vez más conocidos como “imitadores de estrellas”. Las narrativas habituales de 
la historia del teatro nacional consideran que la eclosión de la Primera Guerra dificultó la circulación 
internacional de estos artistas. En el teatro de variedades, este fue el momento de surgimiento de nuevos 
transformistas, incluso argentinos, que se depararon con audiencias ávidas por sus performances y con 
unas autoridades y una prensa cada vez más atenta a la moralidad de sus actuaciones. 

||  Fregoli: el transformismo como técnica 

Los transformistas estuvieron entre los artistas más populares y los mejores pagos a comienzos de 
siglo (Toll, 1976). De hecho, un abismo separaba al italiano Leopoldo Fregoli (1867-1936), de las artistas, 
incluso las divas, que él mimetizaba en sus actuaciones. Al haberse construido y sido reconocido como 
el “inventor del transformismo”, se volvió célebre por su habilidad y por el dominio de la técnica de 
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ejecutar rápidas y completas transformaciones de personajes. A mediados de 1895, su presentación en 
el teatro Lírico, en Río de Janeiro, provocó un comentario hiperbólico del joven escritor Olavo Bilac, 
impresionado por su capacidad vocal de desempeñar roles de prima donna, contralto, barítono, tenor 
y bajo: “este Leopoldo Fregoli, cantante fenomenal, posee todas las voces, pero todas (¿entiendes bien?) 
¡todas! ¡todas! ¡todas!, desempeña todos los papeles, y tiene un repertorio… que no se acaba más!” (A 
Cigarra, 18/07/1895). Su caracterización como cantante parecía solucionar posibles dificultades de 
comprensión idiomática por parte del público brasileño. 

La internacionalización de Fregoli acompañó un uso del humor que buscaba ser considerado deli-
cado y repleto de referencias a temas reconocibles, como la ópera, por parte de audiencias ilustradas 
en variadas ciudades y continentes.1 En su visita a Buenos Aires, en 1897, realizó algunas funciones 
especiales para las “familias italianas”, que colmaron el teatro San Martín (La Prensa, 05/08/1897). 
Años después, un periodista catalán aplaudió al “singularísimo artista italiano”, con “un mágico 
poder que sugestiona y atrae el auditorio”, observando que su entusiasmada audiencia no era el 
público “bullanguero y camorrista” de espectáculos de variedades, sino “el que suele llamarse selecto 
y distinguido, el que frecuenta nuestros mejores teatros, el que asiste a las audiciones de ópera y a 
las veladas que nos sirven las compañías extranjeras que cultivan el género llamado alta comedia” 
(citado en Planas, 1999).

A partir de performances caracterizadas por la velocidad con la que personificaba los más diversos tipos 
humanos, Fregoli logró formar una compañía propia con la que realizó innumerables y costosas giras.2 
Su éxito a comienzos del siglo XX fue vertiginoso. En 1904, volvió a Buenos Aires y a Río de Janeiro. En 
los años siguientes, se presentó en Barcelona, Porto Alegre, Egipto, Túnez, antes de volver nuevamente 
a América del Sur.3 En estos circuitos, construyó un negocio en torno a su imagen, caracterizada por 
el dominio de la técnica y la versatilidad, que dependía de una costosa infraestructura. En un relato 
posterior, se mencionaba que en sus viajes entre 1904 y 1907, dependía de un gigantesco equipo de 23 
personas, entre ayudantes, sastres y peluqueros, además de 30 toneladas de trajes, pelucas y accesorios 
(Caras y Caretas, 02/03/1935). En una posición favorable para negociar contratos ventajosos, en 1901 
se quedó con el 76% de la venta de las butacas del teatro Moderno, en Madrid. Con el 24% restante, el 
empresario madrileño pagaba el arrendamiento del teatro, la publicidad, e incluso la compañía local 
que actuaría con él, además de “una orquesta de 30 profesores de lo mejor de Madrid, porque de otra 
manera no hubieran podido aprender, en espacio muy corto de tiempo, todo el repertorio del Sr. Fregoli” 
(El País, 09/06/1901). 

Cuando estalló la guerra, Fregoli estaba nuevamente en Sudamérica. Quizás haya sido por eso que 
amplió su gira americana en 1916, incorporando la región andina: luego de pasar por las ciudades chi-
lenas de Santiago, Valparaíso y Antofagasta, se presentó en Lima, Callao, y llegó a Panamá. Este circuito 

1 Entre 1897 y 1898, se produjo un registro fílmico de su número titulado “Il Maestri di Musica”, en el que personificaba compositores como 
Rossini, Wagner, Verdi y Mascagni. La película se encuentra en la Cineteca Nazionale. Disponible en: https://www.ilcinemamuto.it/betatest/
maestri-di-musica-rossini-wagner-verdi-mascagni-fregoli-n-16/
2 En un incendio sucedido en 1900 que destruyó el teatro Trianon en París, Fregoli perdió accesorios y disfraces por un valor que estimó en 
cerca de 70.000 francos, una pequeña fortuna (Le Figaro, París, 19/02/1900).
3 Il Bersagliere, Río de Janeiro, 02/10/1907. Ver también Trusz (2008).

http://historia.filo.uba.ar
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implicó también nuevos desafíos logísticos para realizar su espectáculo. En una posición ambigua entre 
artista y empresario, se hizo cargo de los sueldos adeudados a los profesores de orquesta contratados 
para la gira por un empresario chileno, cuidando también de su repatriación (Crítica, 13/02/1916). La 
situación dramática de verse varados en otro país no era rara para los y las artistas que partían en 
giras internacionales; quizás lo inaudito haya sido la rápida intervención de Fregoli y su empresario 
personal para solucionar el tema. 

A comienzos del siglo XX, su nombre pasó a ser sinónimo de velocidad en muchas ciudades en los dos 
hemisferios (“más rápido que Fregoli”), y pasó a ser usado para vender sombreros, ropas, biscochos y 
aceites (Caras y Caretas, 26/01/1907). El efecto de la caracterización de personajes y tipos humanos tan 
distintos terminó por la expresión fregolismo e incluso la denominación “síndrome de Fregoli”, acuñada 
en 1927 por psiquiatras franceses para describir un delirio paranoide que se expresa en la creencia de 
que una persona se hace pasar por otras (Ellis, Whitley y Luauté, 1994). En todas partes, su audiencia 
aprendió a esperar por actuaciones que ganaran en velocidad y en número de personajes: 

 
Figura 2. En la tarjeta postal que promocionaba la exitosa obra Eldorado, los personajes femeninos ganan prominencia. 
Postcards of female and male impersonators and cross-dressing, #7778. Division of Rare and Manuscript Collections, 

Cornell University Library. Disponible en: https://digital.library.cornell.edu/catalog/ss:24415930 

El disparador de su obra Eldorado era una situación habitual en el teatro de variedades: un empre-
sario sin recursos para pagar a sus artistas. Pero la historia empezaba cuando el empresario decidía, 
él mismo, poner el cuerpo en cada uno de los números que había anunciado al público. Con este eje 
narrativo, que hacía referencia a las condiciones materiales precarias características de las relaciones 
sociales que componían el teatro de variedades, Fregoli reemplazaba la habitual fragmentación del 
varieté por un elemento integrador y articulador, él mismo. Esta apuesta por la construcción de un 
espectáculo propio se fortaleció con la importancia del agregado de la proyección cinematográfica, 
al final de sus presentaciones, bautizada de “fregolígrafo”, expresión que sugería un cinematógrafo 
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adaptado y personalizado, en un intento de diferenciar la habitual proyección de imágenes como 
complemento de espectáculos circenses y superpuesto a otras atracciones en las casas de espectácu-
los de variedades (Trusz, 2008: 129). Algunos autores registraron que una parte de la especificidad de 
Fregoli era su estrategia de prestar su voz a las imágenes proyectadas desde las bambalinas para no 
perder en ningún momento el contacto con la audiencia y, a la vez, generar un efecto de duplicación 
del escenario.4 

 
Figura 3. Fotograma de la película Fregoli Dietro le quinte, ca. 1901. Disponible en: https://www.ilcinemamuto.it/

betatest/fregoli-retroscena-2-fregoli-n-26/

Al traer las bambalinas al centro de la escena, la película incorporó al espectáculo las exigencias 
materiales y colectivas que suponían las transformaciones de un solo hombre, visibilizando su trabajo 
y el de sus ayudantes, y exponiendo el misterio de la transformación. Como resultado, tanto en sus 
actuaciones como en las películas, el foco estaba puesto, principalmente, en el despliegue de técnica, 
velocidad y habilidad vocal (Gash, en Planas 1999).

Tanto las descripciones contemporáneas como aquellas posteriores dan cuenta de las habilidades 
técnicas y de los experimentos artísticos que estas exhibiciones involucraban, pero no contemplan 
los efectos humorísticos irrepetibles, que apenas se adivinan en los registros fotográficos. En este con-
texto, las películas producidas a fines del siglo XIX y restauradas por la Cineteca Nazionale se vuelven 

4 Ver Trusz (2008). El recurso al cinematógrafo se sumaba a otras ilusiones ópticas, como fonógrafos, escenarios, luces específicas que con-
vergían en un uso experimental de la tecnología novedosa no solo para reforzar efectos visuales, de velocidad y transformación incesante. 
Las referencias a Fregoli de Marinetti en su texto sobre el teatro de variedades sugiere la importancia de los experimentos fregolianos para 
otros de multimedia y de diálogo entre la escena y la bambalina, o la integración de las bambalinas al espectáculo (cfr. Colagreco, s.f.).
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fuentes valiosas para la comprensión de la intencionalidad de Fregoli con su performance de género.5 
El guion del engaño parece ser el rasgo común entre estos experimentos fílmicos, al menos aquellos 
que sobrevivieron y fueron restaurados, asegurando su efecto cómico. En dos breves secuencias de 
cerca de 50 segundos, tituladas de la misma manera, “Burla al marido” (Burla al marito), Fregoli asume 
una identidad femenina como un expediente para acercarse a una mujer casada con intenciones 
seductoras. La comicidad está en el constante peligro de que el marido reaparezca y en la expresión 
del interés sexual de Fregoli hacia la mujer casada y hacia la mucama. Lejos de cualquier ambigüedad 
sobre sus preferencias sexuales, el actor asume el rol de conquistador, en una naturalización de su 
heterosexualidad. En sentido similar, en la secuencia titulada “Fregoli mujer” (Fregoli donna), la comi-
cidad también radica en un juego de engaño: en este caso, Fregoli se disfraza de mujer para seducir a 
un pretendiente. La mirada de otros tres varones, como testigos del engaño, habilita la risa burlona 
sobre la víctima, explicitando, para una audiencia más amplia, un sentido del humor compartido 
entre varones. En todos los casos, la transformación de las identidades de género no pone en cuestión 
identidades o preferencias sexuales, sino más bien al revés, las refuerza. Lo cómico resulta del ilusio-
nismo, del efecto de engaño. 

Si la fascinación por la velocidad y la técnica eran rasgos comunes a sus audiencias en diferentes 
ciudades de los tres continentes por los cuales pasó, su recepción estuvo lejos de ser homogénea. En 
Río de Janeiro, por ejemplo, a pesar del entusiasmo con el que Olavo Bilac recibió al transformista, el 
dramaturgo Arthur Azevedo, tras la presentación en el elegante teatro Lírico, consideró “insoportable” 
el efecto de “hombres que se visten de mujer y hablan o cantan con voz femenina”. Le afectaban “los 
nervios” y ofendían “la dignidad de mi sexo”. Algunos años después, el empresario del Palace Theatre 
de Río de Janeiro consideró necesario aclarar en los anuncios de las presentaciones de Fregoli que se 
trataba de diversión “puramente familiar” (A Noite, 15/05/1915). 

¿Cuál era la razón para este tipo de aclaraciones luego de más de dos décadas de un humor que se fue 
afirmando como refinado, delicado, dirigido a la exhibición de avances técnicos y efectos ilusionistas? 
La respuesta probablemente está en la ampliación y diversificación de transformistas, tanto sobre el 
escenario como fuera de él. Un año antes de su muerte, en 1935, una nota periodística lo recordó como 
el “creador de un género de espectáculos que nadie hasta el presente logró imitar”. La afirmación rei-
teraba su jerarquía indiscutida, una suerte de victoria de sus estrategias publicitarias, pero también 
reconocía que su actuación fue muy disputada. 

|| Los imitadores de mujeres 

Mientras Fregoli consolidaba su fama mundial, una inusitada cantidad de artistas pasó a actuar en 
el rubro del transformismo, colmando teatros, cines y casas de espectáculos. Algunos incluso se pre-
sentaron bajo nombres artísticos como Fregolino o Fregolín: 

5 Las películas mencionadas a seguir pueden ser consultadas en el sitio de la Cineteca Nazionale dedicada al cine mudo italiano: https://www.
ilcinemamuto.it/betatest/materiali/indice/
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Figura 4. La fotografía de Fregolino, cuidadosamente coloreada y autografiada a comienzos de abril de 1910,  

fue distribuida en su paso por Buenos Aires. Colección “Archivos de Balneario” de M. Kartun. IIAC, UNTREF.

De acuerdo con un crítico norteamericano, lo más fascinante de los transformistas era que los varones 
lograban realizar “una interpretación más fotográfica de feminidad que una mujer común y corriente”. 
La metáfora fotográfica, entonces, radicalizaba la escenificación del género, como nota Ullman en un 
artículo sobre estos artistas en Estados Unidos (Slide, 1981, en Ullman, 1995). Esta dimensión salta 
a la vista en las fotos publicitarias de transformistas menos conocidos que se multiplicaron en los 
escenarios sudamericanos. Fue el caso del norteamericano Karrera, que se había presentado en el Scala 
de Buenos Aires unos meses antes que Fregolino, en febrero de 1910:

  
Figuras 5 y 6. Las personificaciones femeninas de Karrera aparecían destacadas en los anuncios del Scala  

en Caras y Caretas, 26/02/1910.
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A diferencia de otras caracterizaciones más paródicas como las de Fregoli, que personificaba distintos 
tipos humanos, Karrera se especializaba en crear solo un perfil de mujer, más romántica en una pose 
fotográfica, más seductora en otra, pero siempre exhibiendo vestidos que delineaban formas sinuosas, 
“como la más chic y la más coqueta de las queridas hijas de Eva”, subrayaba un periodista teatral de Río 
(O Paiz, 19/04/1910). Karrera era parte de una nueva camada de artistas que empezó a dar connotacio-
nes distintas al trabajo del transformismo, volviéndose conocidos como los “imitadores de estrellas” o 
“imitadores de mujeres”. Un periodista de Caras y Caretas subrayó el efecto de una actuación que daba 
la impresión de tratarse “de una mujer auténtica”:

 
Figura 7. En la fotografía que distribuyó durante su paso por Buenos Aires, probablemente dos años antes, en 1908, 
Karrera firmaba con su nombre artístico la foto en la que aparecía como un joven elegante con la misma mirada 

seductora. Colección “Archivo de Balneario” de M. Kartun. IIAC, UNTREF.

Dos años antes, en 1908, Karrera había dividido las atenciones de las audiencias porteñas con otro 
norteamericano, Constantino Bernardi, y con el francés Monsieur Bertin, que solía presentarse en 
ciudades europeas y americanas en compañía de su esposa, quizás como una forma de evitar su aso-
ciación con las prácticas homoeróticas (Mendoza Martín, 2020). 
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Figuras 8 y 9. En el anuncio de la programación del teatro Marconi, el transformista Bertin mereció una página completa 

para exhibir sus imitaciones de las más célebres artistas del momento. P.B.T., 11/04/1908.

Bertin no encarnaba una diva genérica como hacía Fregoli y tampoco una mujer de rasgos únicos, como 
Karrera, sino artistas entre las “más hermosas actrices y a las más celebradas profesional beauties”, 
incluyendo a Mistinguett y a la propia Bella Otero (P.B.T., 11/04/1908). Un crítico español comentó que 
su imitación de “los gestos y ademanes femeninos” era “tan perfect[a] que muchas veces conseguía que 
el auditorio olvidara al hombre para aplaudir a la coupletista desenvuelta y picaresca”. En la misma 
línea, un periodista porteño que comentaba su performance en el teatro Casino en una segunda gira, 
en 1912, afirmaba que el transformista demostró que “canta con precioso timbre de tiple, modula con 
sorprendente facilidad, acciones y se caracteriza de tal modo, que por momentos sugestiona y embelesa 
al público” (Caras y Caretas, 03/08/1912). 

Es significativo que la primera fotografía de la serie sea la de Bertin vestido elegantemente en su persona 
masculina, como Fregoli y Fregolín. En el teatro de la Zarzuela, en Madrid, su actuación fue alabada, 
no tanto por las varias artistas francesas que imitaba, sino por su caracterización de un personaje 
titulada “Clotilde Alegría, célebre tiradora mejicana”:
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Figura 10. La exhibición de las armas de fuego juega un rol central en la tarjeta postal. “Postcards of female and male 
impersonators and cross-dressing”, #7778. Division of Rare and Manuscript Collections, Cornell University Library.

El personaje le permitía a Bertin mostrar al público que además de su capacidad de imitar a las sopra-
nos de su época, en la línea de Fregoli, también era un “excelente tirador” [sic] (El País, diario republi-
cano, 17/10/1906). Al tratarse de un personaje femenino que manejaba armas de fuego con facilidad, 
la crítica sugiere que esta era una habilidad de Bertin como expresión de su natural identidad viril, 
en una representación que relegaba a las mujeres de carne y hueso armadas en México a un lugar de 
curiosidad, mujeres masculinas, solo pasibles de ser comprendidas en el registro cómico del transfor-
mismo (Cano, 2009). 

Fregoli, sus imitadores y otros transformistas como Bertin jugaban con el humor, pero este era bien 
distinto de aquel empleado por los actores cómicos cuando se disfrazaban de mujer buscando efectos 
más bien grotescos. La diferencia entre uno y otro transformismo parecía estar a la vista de cualquier 
persona que frecuentara los teatros, como observó un cronista al subrayar el talento del célebre actor 
Florencio Parravicini en una opereta en el teatro Argentino, pocos meses después del pasaje de Bertin 
por Buenos Aires. De acuerdo con el periodista, Parravicini lograba su intento de crear “situaciones 
cómicas”, pero no “burdamente, como suelen hacer casi siempre los actores cómicos”. Más bien, lucía 
toilettes suntuosas “a la manera de Fregoli y Bertin”, comparación que parecía dejar todo explicado y a 
la vista (Caras y Caretas, 03/08/1912). 

Entre los imitadores de estrellas específicas y los de mujeres, una heterogeneidad de performances 
empezó a ganar espacio bajo la denominación de transformismo. Aunque la comparación con Fregoli 
siempre sirvió para reiterar un sentido de profesionalismo, buen gusto y garantía de identidad sexual 
masculina, hacia 1914 la combinación entre sentidos de humor, erotismo, grotesco y ambigüedad 
sexual podía no seguir estos parámetros. En términos materiales, estos artistas eran vulnerables 
a contratos y condiciones laborales mucho más precarias que las que experimentó Fregoli en sus 
esfuerzos para controlar sus presentaciones. Lo cierto es que la práctica del travestismo empezó a 
ganar tonos inesperados.
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|| Mirko en: “Escenas de cabaret”

 
Figura 11. El artista argentino que adoptó el nombre de Mirko llenó la salas en las que se presentó, también contaba 

con su fotografía firmada. Colección “Archivo de Balneario”, de M. Kartun. IIAC, UNTREF.

En este contexto de proliferación de transformistas, más precisamente entre fines de noviembre de 
1914 y los últimos meses de 1919, el argentino Mirko parece haberse beneficiado de la eclosión de la 
guerra para ser contratado, quizás en lugar de extranjeros que ya no arribaban con la misma frecuencia. 
En términos materiales, su recorrido por ciudades argentinas y brasileñas pone de relieve una logís-
tica organizada por agentes y compañías que había tomado forma pocos años antes en el proceso de 
expansión del mercado de trabajo internacional para artistas de variedades. Los circuitos creados por 
las agencias de colocación de artistas, tonadilleras, cupletistas, bailarinas y transformistas pasaban 
lejos de los elegantes teatros en los que se presentó Fregoli en sus primeras giras sudamericanas, 
concentrándose en teatros específicos para variedades, cines y cabarets. 

A fines de 1914, Mirko se presentó en los teatros Parisien y Marconi de Buenos Aires, dividiendo la 
función con compañías de variedades y de zarzuelas. A comienzos de 1915, ya había participado de 
funciones a beneficio de artistas locales, incluso habiendo realizado una función especial en el teatro 
Avenida a favor de la Asociación Pro-Infancia. En abril de 1915, partió a Bahía Blanca con un reperto-
rio de zarzuelas conocidas, sobre las que —observaba de paso un periodista— no pagaba derechos de 
autor, a pesar de que las salas se llenaban para verlo (Crítica, 29/04/1915). Su regreso a Buenos Aires, en 
agosto, fue anunciado con un “repertorio nuevo” que prometía “revolucionar el avispero” de las cuple-
teras. Un periodista incluso llegó a comentar que la renovación también expresaba “más seguridad 
de su trabajo.” (Crítica, 29/08/1915). 

En efecto, algo parece haber cambiado en su repertorio. Sus presentaciones en el teatro Cosmopolita 
fueron recibidas con comentarios entusiastas y aplausos que, se decía, llegaban a superar a aquellos 
dados a “las estrellas que rivalizan con él”. En este momento, Mirko participó de espectáculos para la 
Liga de Educación Racionalista, entre otras actividades que indican su popularidad y su exitosa inser-
ción en los circuitos compartidos con otros artistas. Hasta acá, él se beneficiaba de los antecedentes 
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de otros transformistas que habían llenado los escenarios porteños desde Fregoli, deparándose con 
una audiencia curiosa e interesada en aplaudir estas actuaciones. Sin embargo, el cronista teatral de 
Crítica empezó a expresar una percepción disonante en algunos comentarios malintencionados: por 
ejemplo, al llamarlo “troyana del sexo masculino” en la función que realizó para fomentar la “acción 
moral” de la liga racionalista, o “imitador de coupletisto” [sic] al anunciarlo junto con otros artistas 
en el beneficio del club Atlanta (Crítica, 14/10 y 19/11/1915). 

Cuando empezó 1916, Mirko anunció su rentreé, instalándose en el teatro de Mayo en un horario fijo: 
la cuarta y última sesión, que tenía inicio a las 23:15 h. Desde la primera noche, el periodista teatral de 
Crítica retomó la comparación con las tonadilleras, y no de una forma halagadora: su estreno atraía 
admiradores de otras ciudades, que le ofrecían canastos de flores, tal como ocurría con las divas, en 
un cúmulo de comentarios que empezaron a dar un sentido más preciso y reprobatorio a la idea de 
la rivalidad con las cancionistas. Si en sus presentaciones en los años anteriores, el público que lo 
aplaudía era el mismo que asistía a los espectáculos de barítonos, ventrílocuos, malabaristas, ahora 
el cronista de Crítica destacaba una audiencia formada por una “legión de chicos preciosos”. 

En las caricaturas teatrales de Mirko, como en las de sus amigos y sus concurrentes, las ropas, sombre-
ros y gestos, en especial las manos en el bolsillo, daban concreción a las palabras “señoritos”, “viciados”, 
“ingenuos”, con las que se los describía: 

 
Figura 12. Crítica, 08/02/1916, con la leyenda: “El joven y elegante señorito ‘El Perchelero’ que aspira a la gloria de Mirko”.

 
Figura 13. Crítica, 22/01/1916, con la leyenda: “De la revista: ¡Sopla! el aire viciado – Mirko y Abdala…”.
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Los comentarios también contemplaban el contenido de su presentación. A fines de enero, el esce-
nógrafo Carotini le hizo especialmente a Mirko un telón en el que se representaba la “alcoba de una 
recién casada”, con una lujosa cama con una mujer “envuelta” en sábanas “espumosas”. Con este fondo, 
Mirko ejecutó la canción “Sueño de novia”, escandalizando al periodista (Crítica, 25/01/1916). Pocos días 
después, otra novedad: sorpresivamente, Mirko se bajó del escenario y paseó entre el público, iniciativa 
que, previsiblemente, mereció una reprimenda del atento periodista (Crítica, 31/01/1916).

En las semanas siguientes, la tensión entre el cronista y el artista siguió en una escalada. Mirko era 
entonces el éxito indiscutible de la temporada del teatro de Mayo, que se llenaba de una forma que 
no había ocurrido en mucho tiempo. La condescendencia del poder municipal y principalmente de 
la policía era incomprensible para el cronista. De hecho, no es que ellos no estuvieran al tanto: había 
tantos agentes en el teatro que el lugar parecía ser punto de reunión de “sujetos peligrosos, conspira-
dores o anarquistas”. Pero los agentes parecían estar solo para asistir o para proteger a Mirko (Crítica, 
09/02/1916). 

La tensión explotó a fines de febrero. Al terminar la actuación, el público entusiasmado, empezó a pedir 
“bis”. Cuando el telón volvió a subir, alguien gritó: ¡machona! Fue cuanto bastó para que el artista per-
diera la paciencia y se retirara furioso diciendo que no iba a trabajar “para un público tan imbécil”. La 
audiencia se enojó y empezaron los silbidos y los gritos. El episodio fue perfecto para que el periodista 
de Crítica retomara su indignación por la falta de reacción policial y municipal frente a la exhibición 
de “un invertido”, de la “escuela de la Princesa del Borbón” que, con sus “piernas forradas de algodón”, 
cantaba “couplets indecentes” (Crítica, 22/03/1916). Ya no había ninguna alusión a Fregoli. En su lugar, 
la comparación pasaba a ser con la Princesa del Borbón, la persona que asumió una identidad feme-
nina en su vida cotidiana. La breve comparación es valiosa porque ubica a Mirko, mucho más que sus 
antecesores europeos, en un punto de conexión con prácticas de travestismo fuera de los escenarios. 
Muchos años antes, los criminólogos argentinos ya habían registrado que las divas como la Bella 
Otero y las artistas de cafés cantantes eran la inspiración de “invertidos” y de “ladrones que se vestían 
de mujer” (Galeano y Schettini, 2019). La Princesa de Borbón, en particular, se volvió representativa de 
la importancia de las performances de género en los escenarios porteños para una heterogeneidad de 
personas que solo ocasionalmente o quizás nunca habían actuado en un teatro, pero que buscaban 
construir formas de ser mujer en sus vidas cotidianas. 

Con la llegada de Mirko a los escenarios porteños, ya no quedaba claro quién inspiraba a quién, en una 
indicación de que los recorridos de las representaciones culturales y sus efectos sociales estaban lejos 
de ser unívocos. La reacción municipal llegó en marzo, con una Ordenanza hecha a medida para el 
caso: se establecía la “suspensión de los números de coupletistas varones en los teatros de esta capi-
tal”, dirigida especialmente a los empresarios de los teatros Mayo y Buenos Aires (Crítica, 01/03/1916). 
Las quejas del cronista teatral de Crítica eran parte de una conversación pública más amplia sobre la 
moralidad en espectáculos públicos. Entre 1915 y 1916, las autoridades municipales registraron un 
aumento de cabarets y bailes públicos que alimentó su preocupación. Hasta entonces, la tendencia 
había sido la de combinar la existencia de una “comisión censora” municipal con la confianza en el 
criterio de los propios empresarios para diferenciar espectáculos familiares y aquellos de “género libre” 
(República Argentina, 1908: 288). En la práctica, las intervenciones municipales solían ser puntua-
les para responder a demandas externas. De hecho, en 1917, la autoridad municipal consideraba que 
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habían sido “relativamente pocas” las situaciones que habían demandado alguna censura municipal 
(Memorias Municipales, 1917: 166-167). 

La intervención de la Municipalidad llevó a la conclusión de aquella temporada de Mirko en Buenos 
Aires. Habían sido años en los cuales él mismo consolidó su formación artística, adquiriendo más 
“seguridad” en su propia actuación, como se observa en los episodios que tanto incomodaron al cro-
nista teatral y que, a la vez, atrajeron una audiencia fiel. Las agencias intermediarias y de colocación 
de artistas no dejaron de registrar esta circunstancia. Así, a mediados de 1916, luego de unos meses de 
silencio, Mirko fue anunciado en el cabaret del club de los Tenentes do Diabo, en Río de Janeiro, como 
una gran atracción “recién llegada de Buenos Aires”: 

 
Figura 14. “Mirko, enigmático imitador de cantoras à tranformação”, Anuncio del cabaret del Club Tenentes do Diabo 

(A Noite, Río de Janeiro, 29/07/1916).

Curiosamente, este había sido el mismo recorrido de la Princesa del Borbón pocos años antes. La 
situación, sin embargo, era significativamente distinta. Mientras la Princesa fue identificada por la 
policía de Río a poco tiempo de su desembarco y terminó deportada, Mirko llegó en otras condiciones: 
contaba con un contrato firmado con la empresa Parisi & Molina, recién formada en Río de Janeiro a 
comienzos de aquel año, para dedicarse a la “permuta de artistas con Buenos Aires”, en vínculo con la 
empresa South American Tour. La infraestructura internacional que el negocio de variedades había 
generado parecía haber garantizado una salida para Mirko. 
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El arreglo laboral duró poco. Tal como había ocurrido con la Princesa, Mirko también terminó en una 
comisaría y en las páginas de los diarios: no en la parte de la programación de los cabarets, sino como 
noticia policial. Aparentemente, convencido de que la diaria que cobraba por sus presentaciones en el 
Cabaret-Restaurante del Club Tenentes do Diabo ($ 40.000 – cuarenta mil reis) no correspondía al valor 
de su trabajo, Mirko se quejó, tanto en la policía como en la justicia brasileña, acusando a los empre-
sarios que lo habían contratado de no pagarle el sueldo correspondiente. La publicidad del caso llevó 
a una rápida reacción de la compañía, que mandó estampar en la prensa diaria una aclaración de que 
los sueldos no estaban atrasados, sino que eran pagados a mes vencido (Gazeta de Notícias, 17/08/1916).

El conflicto laboral terminó siendo llevado por el propio Mirko a la 2ª comisaría auxiliar, en un episo-
dio descripto con curiosidad por el periodista del Correio da Manhã bajo el título “Escenas de cabaret”. 
Aquella comisaría solía cuidar de los casos de deportación de extranjeros indeseables; de hecho, cuatro 
años antes, había sido responsable por el embarco forzado rumbo al Río de la Plata de la Princesa de 
Borbón. El caso seguía vivo en la memoria de los empresarios. De acuerdo con las declaraciones del 
propio Mirko, el empresario Parisi lo había amenazado de deportación policial, a partir de la denuncia 
de que él era “una mujer nocturna en travesti diurno…”, tal como había ocurrido con la Princesa, arres-
tada por un agente policial al tomar un tranvía en la bohemia zona de la Lapa. 

Fue como reacción a esta amenaza que el propio Mirko tomó la iniciativa de comparecer frente al 
comisario y declarar, en castellano: “¡Soy un hombre como los otros, caramba!”. Siempre de acuerdo 
con el periodista que presenció el intercambio, el comisario aseguró que él podría “trabajar tranqui-
lo, que la policía le garantizaba el libre ejercicio de su pícara profesión”, tal como había ocurrido en 
Buenos Aires. Mirko volvió a dudar por un segundo, conociendo, como conocía, las estrategias de los 
empresarios teatrales. Quiso saber, entonces, si en Río de Janeiro el empresario Parisi tenía el derecho 
de retener sus ropas, su elemento de trabajo. Asegurado que nada podía ser hecho en su contra sin 
una orden judicial, “el pavor que le inspiraba el empresario cesó”. El periodista lo observó al dejar la 
comisaría, “pisando duro y prendiendo un habano”, y calculó que aquella performance para que todos 
pudiesen comprobar que “él era mismo un hombre, a pesar de la vocecita en falsete…” (Correio da Manhã, 
29/08/1916). La indiscutible identidad masculina del artista se confirmaba, a los ojos del periodista, 
por la pisada firme, por el acto de fumar un habano y por la firme defensa de sus derechos laborales 
frente al empresario.

No sabemos en qué resultó la demanda salarial de Mirko. Previsiblemente, su relación con Parisi & 
Molina cesó. Pero él ya estaba en Brasil, y en los meses que siguieron, dio continuidad a sus presen-
taciones en San Pablo y en Porto Alegre, contratado por otras empresas, siempre anunciado como 
“imitador de estrellas”, hasta que volvió a Buenos Aires, a fines de 1919. 

De vuelta a Buenos Aires, luego de cuatro años, la recepción al transformista argentino fue aún más 
dura. A comienzos de 1920, estrenó en el teatro Porteño. Aunque empezó recibiendo algunos elogios, 
a fines de abril, algunos sueltos en Crítica retomaron el epíteto de cuatro años antes —“machona”— y 
empezaron demandar una reacción local a su presencia. Primero, se sugirió aplicarle la Ley de Resi-
dencia. Poco después, se llegó a proponer que los indignados hicieran justicia por mano propia, en una 
sugerencia de que la “ley de Lynch” sería más apropiada a “sinvergüenzas como Mirko”. 
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Figura 15. La denominación andrógino asocia la figura a la conquista sexual “en el vestíbulo del Chacabuco”, Crítica, 

10/06/1920.

Unos meses más tarde, mientras Mirko seguía actuando en el cine Chacabuco, Crítica publicó esta 
caricatura acompañada de la sugerencia de que, si la Inspección General de Teatros no intervenía, 
sería el caso de que el propio público procediera a “aplicarle un correctivo” (Crítica, 10/06/1920). En 
el dibujo, los rasgos distintivos de Mirko, en particular su sombrero, eran combinados con otros ele-
mentos como ojeras exageradas, zapatos con tacos, saco ajustado a la cintura, que funcionaban como 
marcas características de los varones que salían a “hacer conquistas” en la noche, tanto en Buenos 
Aires como en Río (Green, 1999).

El margen de acción de Mirko en Buenos Aires se había achicado. Sin embargo, su trayectoria por esce-
narios brasileños y argentinos indicaba que no había rasgos unívocos y propios que lo volvieran tan 
condenable y reconocible como sugiere la caricatura. Por un lado, su propia actuación parece haberse 
transformado durante aquellos años: en sus primeras presentaciones en Buenos Aires, nada lo hacía 
distinto de los “imitadores de estrellas” que venían colmando las salas de espectáculos a comienzos del 
siglo XX; en su paso por Río de Janeiro, cierta ambigüedad lo cercaba, pero nada que unos pasos firmes, 
un habano y un conflicto laboral no pudiesen dirimir. A su vuelta, sin embargo, el discurso de odio y el 
deseo de aniquilación física lo acompañaron en la consolidación de su imagen como un “andrógino” 
e “invertido” que en nada se parecía a Fregoli, Bertin o el propio Darwin. En otras palabras, no había 
un sentido intrínseco a la apariencia o la performance de Mirko que pudiera existir independiente de 
su inserción en los distintos contextos locales.

|| De vuelta a Darwin

El transformista Darwin estaba en cartel en Buenos Aires en el mismo momento en que Mirko sufría 
los ataques de Crítica. La Ordenanza municipal que, en enero de 1916, prohibió la presentación de 
“coupletistas varones”, terminó por afectarlo también. Entonces, para defender su “dignidad de artista 
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y varón”, el transformista Darwin decidió enviar una carta a los diarios porteños, al verse obligado a 
establecer identificaciones y diferenciaciones en su “trabajo” de “imitador de tonadilleras” (Crítica, 
01/03/1916). Al hacerlo, explicitó algunas de las cuestiones que este artículo buscó formular. En su 
defensa, Darwin se afilió a los “aplaudidos actores Fregoli, Bertin y tantos otros que han merecido el 
beneplácito del mundo entero”. Hay que subrayar la relación que estableció entre el reconocimiento 
social hacia los artistas con los que se identificaba y la internacionalización de la actividad artística, 
a la que describió como un “trabajo” realizado por “actores”. En efecto, el período que tuvo inicio con 
los viajes de Fregoli y que derivó en la moda de los imitadores de mujeres fue también el período de 
consolidación de las condiciones materiales de las giras internacionales como un componente inelu-
dible del teatro de variedades. 

Es en el campo de las diferencias, sin embargo, donde aparecen las principales revelaciones. Darwin 
explica: “En el teatro, donde dentro de mi trabajo no he omitido modo de hacer resaltar mi masculini-
dad, y fuera del teatro y en todos mis actos, he sido y soy un hombre correcto en mis procederes, al cual 
nadie puede tachar en lo más mínimo”. La masculinidad, adentro y afuera de los teatros, era condición 
inescapable para la defensa de su dignidad y honestidad. A otros sujetos como la Princesa del Borbón, 
les restaba la acusación de ser “ladrones vestidos de mujer” que se organizaban en una “cofradía”. Para 
la Princesa y para los “invertidos” estudiados por los criminólogos, el teatro de variedades proveyó 
inusitadas identificaciones de género que articulaban sentidos humorísticos, grotescos y también 
eróticos, produciendo un vocabulario de feminidades de gran plasticidad.

Darwin y Mirko tenían mucho en común: fueron anunciados por las compañías que los contrataron 
como “imitadores”; compartieron ciudades sudamericanas en sus giras; subieron a los escenarios de 
cabarets, cines y teatros de variedades; se vistieron con indumentarias lujosas y cantaron zarzuelas 
que jugaban con dobles sentidos. Pero en su carta, Darwin buscó trazar una línea divisoria definitiva y 
contundente para separarse de Mirko y zanjar la ambigüedad e imprecisión de los sentidos de género 
que ambos expresaban. De esa manera, la internacionalización y el éxito avasallante del transformismo 
entre las atracciones del varieté en los circuitos de entretenimiento estuvieron lejos de tener un efecto 
homogeneizador. Signadas por el humor, las actuaciones transformistas indican que los sentidos de 
la performatividad de género son indisociables de sus contextos de producción. Por eso, no pueden ser 
buscados en denominaciones extemporáneas, sino en las dimensiones que eran parte constitutiva del 
campo de negociaciones que era el teatro de variedades —tales como el cosmopolitismo, la autenti-
cidad, la velocidad y el ilusionismo—, y también las condiciones de trabajo, de viaje y de sociabilidad 
masculina que se desarrollaban en torno de los entretenimientos nocturnos y de la búsqueda por 
consolidar una trayectoria profesional artística en el teatro de variedades.
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