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ublicada en Argentina, la novela Caso Goulart: danos colaterales, de

José Gabriel Ceballos evidencia una vez mas que el narrador correnti-

no, al crear su territorio ficcional en el dmbito imaginario de su region
cultural, moviliza al lector a habitar este espacio en el plano de los sentidos,
y a su vez a pensarlo en sus interrelaciones con la América Latina de modo
mas amplio.

Ceballos vive en la ciudad de Alvear, en Corrientes, muy préximo al rio
Uruguay, cuyos margenes deslindan respectivamente Argentina de Uruguay
y del sur de Brasil. Sin embargo, quizas las profundas relaciones del escritor
con la cultura brasilefa provengan de los cuentos de la nifiez escuchados a su
madre y tias brasilefas, asi como de sus incursiones y viajes constantes por
este pais.

Esa memoria suele conformar el espacio ficcional de este escritor corren-
tino. Su geopoética estd marcada por la presencia de personajes del cotidia-
no local, asi como por la polftica y la literatura de América Latina.

Ceballos es principalmente un escritor de narrativas cortas, pero si sus
cuentos tienden a provocar un impacto inmediato, sus novelas, que suelen
ser de capitulos breves, con tiempos diegéticos que se desdoblan y retro-
ceden continuamente, provocan una inquietud que permanece en el lector
incluso después de terminada la lectura.

Después de sus primeros libros de cuentos Los ciudadanos, de 1980, y Juanita
diariera cambia de oficio, de 1983, Ceballos publicéd una decena de libros. Entre
ellos deben destacarse £/ Oidor (1985), Alld siempre baila la muerte (1989), Las
condesas también suefian (1991), Interior de los Pdjaros (1993), Ange/ dela guar-
da (1996), El Patrén del Chamamé (1998), Complicaciones intelectuales (2000),
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Fabulario de Buenavista (2004), Sequndo Fabulario de Buenavista (2008), Entre
Eros y Tdnatos (2009), Lo dificil que es vivir en Buena Vista (2013), y Buena Vista
capital del sexo (2021).

Dos décadas después de sus inicios literarios, el correntino publicéd su pri-
mera novela, y han aparecido siete hasta ahora: vo el Emperador (2002) Vispera
Negra (2003), Confesiones de un extrano demiurgo (2008), En la resaca (2010),
La invasora (2014), Caso Goulart: darios colaterales (2023) y, mas recientemente,
Un caudillo inolvidable (2024). Entre sus obras traducidas al portugués, estd la
seleccion de algunos de sus cuentos con el titulo de Made in Buenavista (2010),
por el escritor Sérgio Faracoy la novela ivo, o Imperador dos Prazeres (2023), por
Catia Goulart y Geisela San Martins.

Entre las distinciones internacionales recibidas por Ceballos estan, en Costa
Rica, el Premio EDUCA, y en Espafa los premios Alberto Lista, Ciudad de Al-
cald, Tiflos para libros de relatos y Alfonso VIIl de narrativa. En Argentina gano,
entre otros, el Premio Municipal de Buenos Aires.

En la produccién ficcional de Ceballos se pueden apreciar dos claves fun-
damentales: una relativa a quienes optan por vivir a contrapelo de los anclajes
imaginarios de una unidad nacional; la otra, de los que saben la potencialidad
del arte para provocar el sentir y la reflexion sobre los intersticios de la histo-
ria latinoamericana. Es el ejemplo de la novela Caso Goulart: dafios colatera-
les, publicada en 2023, que presentamos al lector.

Como se podré ver Caso Goulart: dafos colaterales desde su portada mo-
viliza al lector en relacién con la historia politica de Brasil, y sobre todo a pen-
sarla en el contexto de América Latina. Eso porque tanto el apellido y la fo-
tografia del presidente brasilefio derrocado por la dictadura militar en 1964,
como el titulo completo de la novela, impresos en la tapa, sugieren algun
tema relacionado con Jodo Goulart. Con esa primera imagen podrian surgir
varias preguntas: ;qué “caso”?, y jcudles serian los “dafios colaterales”? Qui-
z4as, aun, jpor qué ese personaje histérico brasilefio despierta interés en un
escritor argentino pasados 47 afos de su muerte?

Conforme el lector avanza en la lectura, advierte que la obra adquiere
un ritmo agil, y alterna entre los géneros de la novela histérica y policfaca.
La primera esta planteada por una galeria de personajes como los ex pre-
sidentes brasilefios Jodo Goulart y Juscelino Kubitschek, junto al escritor ar-
gentino Ernesto Sabato y su coterrdneo, el expresidente, Raul Alfonsin. Sin
embargo, si esos seductores personajes histéricos pueden conducirnos a
la trama de una novela histdrica, el protagonismo de otros dos personajes,
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con sus nombres ficcionalizados —~Miguel Vaccari y Turd Almeida- llevan al
lector, sobre todo, por el camino de la novela de suspenso.

Vaccari es el médico argentino que certificé la defuncién del presiden-
te brasilefio, tras su sospechosa muerte en su hacienda en la localidad co-
rrentina de Mercedes, en 1976; el segundo es descrito como un hombre de
campo y con problemas mentales, un uruguayo-brasilefo y asesor personal
de Goulart. Por eso, si uno de los argumentos de la novela es el posible enve-
nenamiento de Jodo Jango Goularty de Kubitschek unos meses antes, en un
inexplicable accidente automovilistico, todo ello en el contexto del Plan Céndor
en los afios setenta, el segundo argumento, el verdadero hilo rojo de la obra de
Ceballos, parece ser la vida de los otros dos protagonistas que estan en peligro
durante toda la trama, desarrollada principalmente en los afios 90.

Sin embargo, el cruce de esos dos argumentos, que se conjugan en el
tiempo, abre de modo muy sutil otro que, como si fuera una subtrama conti-
nua, atraviesa toda la narracion. Es decir jcudl es el papel del escritor Ernesto
Sabato en la novela?

Compuesta por cuatro capitulos —"Un muerto eminente”, “Los afios de
plomo”, “La sombra de un Leviatan” y “Los dafos colaterales’— que integran
lo que podriamos considerar varios subcapitulos cortos, los argumentos de la
novela se entretejen con los didlogos entre los personajes, pero también por
la conduccién magistral del narrador.

Es mediante una voz en tercera persona que este confunde intenciona-
damente al lector. No solo narra acciones, dudas y reflexiones de los perso-
najes: “Runrunes inverosimiles. Un desterrado de izquierda, y de semejante
relevancia, en un pais que gobiernan los milicos, tiende a ocultarse, pensaba
Vaccari” (p. 13), sino que, ademads, frecuentemente las cuestiona: “Qué absur-
do tanto correr para salvar vidas y morirse por certificar una muerte, por un
papelucho” (p. 14). El narrador anticipa acontecimientos, ofrece datos, crea ex-
pectativas que luego se deshacen por las acciones de los personajes y, a la
vez, de modo sutil, propone indagaciones y hace alusiones que son claves
para la interpretacion.

Sin embargo, lejos de presentarse como una voz totalizadora, Ceballos
apuesta por un narrador “deficiente” que despista méas de lo que guia al
lector, y crea un contraste con los didlogos y acciones de los personajes que
acrecientan el involucramiento del lector con la obra. Esta arquitectura cuasi
cinematogréafica permite que la novela discurra por diversos cauces, y propicia
que el lector cree su propio sistema de relaciones con y dentro del texto.
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Por ejemplo, la novela comienza con una frase inquietante: “Pero usted
actudé admirablemente, doctor —dijo Sabato” (p. 7). Es una frase que con-
trarresta algo que habrfa dicho el interlocutor y el lector apenas presume
por la presentacion del didlogo in media res, que aparece tras una descrip-
cién por parte del narrador de los cuadros pintados por el escritor-pintor con
“Seres deformes, rostros tétricos, atmdsferas oniricas” en su casa de Santos Luga-
res, y es complementado: “Si yo todavia pudiera escribir, escribirfa sobre usted.
Lo convertiria en héroe literario.” (p. 7)

Quienes conocen bien las pinturas y la literatura de Ernesto Sabato, apun-
tan que sus personajes tienen predominantemente rostros asombrados, marca-
dos por la angustia y las incertidumbres. Y que la perspectiva del escritor-pintor
tanto en el arte como en su actuacion politica es marcada por sus busque-
das de sentido a la existencia del hombre o —como dicen las reflexiones ensayis-
ticas de Sabato— por “el encamizado examen de nuestra condicién humana,
la exploracién de sus abismos y limites.” (Sabato, 1964: 207)

Quizas por eso, cuando Raul Alfonsin cred la Comisién Nacional sobre la
Desaparicion de Personas (con la mision de investigar, recibir las denuncias
y las pruebas sobre los afios sombrios de la dltima dictadura, 1976-1983),
Ernesto Sabato fue elegido para encabezarla. Como sabemos, la CONADEP
finalizo su tarea nueve meses después, al entregar el Informe Nunca Mds
(1984), conocido también como el Informe Sabato. Este trabajo, aunque no
estuvo exento de criticas, fue fundamental para que la justicia argentina juz-
gara a gran parte de los responsables de los delitos de lesa humanidad. Es
también con estos datos que juega la novela de Ceballos.

Considerando el conjunto argumentativo que integra la novela, se podra
percibir que la propuesta estética de Ceballos explora sobre todo las ambi-
gledades y contradicciones de la condicion humana. Por ejemplo, a partir
del profundo conflicto ético del médico que atraviesa toda la trama y, so-
bre todo, por la postura de los otros dos Ultimos protagonistas, es decir,
del presidente de la CONADEP y de Alfonsin, en la proteccién de la vida del
médico, por la persecucién que él crefa sufrir, hasta el dia en que muere
atropellado en la apacible ciudad correntina de Mercedes. Comenta el narra-
dor que el accidente ocurrié meses después de que fuera encontrado un volu-
men importante de informacion sobre el Plan Céndor en la ciudad paraguaya
de Lambaré en 1992, entre ellos “un dossier” sobre el ex presidente brasilefo du-
rante su exilio vivido entre la capital uruguaya y sus haciendas en su pais y en
Argentina. Enlos referidos archivos estaba la confirmacion de que el Plan Céndor
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se caracterizaba por un encubrimiento de las operaciones transfronterizas di-
rigidas contra opositores de los gobiernos integrantes del plan.

Ceballos mezcla hdbilmente hechos reales y ficticios y, aunque tuvo el
cuidado de preservar el nombre del médico correntino, logra que el lector
reflexione sobre la relacion entre las extraiias circunstancias de la muerte del
médico y, en la misma época, los frustrados intentos de la familia de Joao
Goulart por lograr su exhumacion.

Con estos argumentos paralelos, y otros entrecruzados, se desliza la narra-
tiva multidireccional de Ceballos. Las sombras se mueven sutiimente sobre to-
dos: surgen, se deshacen ante alguna luz y regresan, como un contrapunteo
entre las voces de los personajes, del narrador y la mirada de los lectores hacia
las historias ya contadas y las que todavia estan por contarse. Esa es una de las
virtudes de la obra de Ceballos pues, como ensefid Sabato, con su literatura
y sus reflexiones ensayfsticas al tratarse del género novela, “la ambigliedad
no es una acusacion: es buen certificado.” (Sabato, 1964: 25).

Sin embargo, si la ambigledad “es buen certificado” en el quehacer ar-
tistico jlo serd ante los desafios histéricos? El lector, como siempre, tendra
libertad de elegir entre los distintos caminos abiertos por la obra.

No obstante, debe resaltarse que un elemento clave en la interpretacion
cabal del texto es la voz de Sabato, personaje que, incapaz ya de escribir,
gana presencia sutil desde las primeras lineas de la novela, hasta que, de
modo lacénico, apenas escucha la voz del Ultimo que se manifiesta: “~Don
Ernesto —arguyd Alfonsin con mayor firmeza—: aunque no hubiese ocurrido
lo de Matilde, no habriamos podido ayudarlo mucho mas.” (p. 162).

El comentario irdnico del narrador sobre esa Ultima conversaciéon entre
dos de los protagonistas es muy sugerente: “Aqui el presidente se enderezd
y se paso la diestra por la frente. La punta de los dedos, con un movimiento
indeciso. Ernesto Sabato segufa callado.” (p. 162)

Como sabemos, la vida, asi como la obra de arte, no son mera contempla-
cion, y la novela de José Gabriel Ceballos, que en un primer momento pu-
diera pensarse como una denuncia politica es, a la vez, un espacio de refle-
xion sobre las contradicciones humanas.
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