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El estilo es asi siempre un secreto; pero la vertiente silenciosa de su referencia no
se relaciona con la naturaleza mdvil y sin cesar diferida del lenguaje;

su secreto es un recuerdo encerrado en el cuerpo del escritor.

Roland Barthes

irar el pasado es siempre posicionarse en un ahora, recordar desde

el punto mismo desde donde se observa. En el libro £/ corazén

del darno de la poeta, traductora y escritora argentina Maria Ne-
groni (1951), ese punto es la escritura. Publicado originalmente en 2021 por
el grupo editorial Penguin Random House, £/ corazén del dario ya cuenta con
una séptima edicion en 2023 y con una adaptacion dramatica que dio aper-
tura a la temporada teatral del mismo afo en Espafa. La puesta en escena
de Alejandro Tantanian fue protagonizada por la actriz Marild Marini. El epi-
grafe que abre el libro, “Voy a crear lo que me sucedid’, de Clarice Lispector,
sugiere una narracion que gravita entre larealidady laficcion. En este “peque-
Ao libro de mi pufio y cuerpo” (p. 9), encontraremos espacios en los que el
relato del recuerdo se combina con una filosofia del lenguaje y de la escritura
que la narradora entreteje usando como hilos la poesia y la prosa.

“Algo asf como un compendio abstracto donde yo misma pudiera entrar,
lo menos timida del mundo, a preguntar a nadie qué hacer” (p. 9). Narrar el
pasado, cuando es el propio, es desnudarse ante la escritura. Es abrirse para
que el ojo del lector ingrese en la intimidad del narrador, y en este caso,
de la narradora/personaje: Maria Negroni. Exponer la intimidad, los secretos
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familiares, los miedos y las esperanzas es permitir que la escritura transite y
recree la experiencia de la vivencia, del cuerpo y del recuerdo para intentar
comunicar, retrospectivamente, las sensaciones de la narradora en diversas
etapas a lo largo de su vida, de aquello que queda como conocimiento,
pero también, de aquello que prevalece ante la muerte.

La figura materna, Isabel, es la primera destinataria del relato, a quien ire-
mos reconstruyendo desde distintas miradas, y es, ademas, la eterna inter-
locutora del mondlogo interior que sostiene la narradora. Una conversacion
sin respuestas, solo las palabras del idiolecto materno que resuenan como
ecos en su memoria, términos que como imdagenes acusticas traen “la reali-
dad como una huella” (p. 18). La enfermedad que acecha la salud de Isabel
es una constante en los primeros recuerdos de la infancia. El asma y la respi-
racion entrecortada de la madre se transponen en la sintaxis de la narracion.
Frases sueltas, separadas como islas, se persiguen y se enganchan unas con
otras entre reflexiones y preguntas tacitas sobre el proceso de la escritura:
iqué ocurre cuando se escribe?, jqué es un libro?, jqué es la literatura? Y, sobre
todo, jcémo narrar la vida?, jcomo narrar el dolor?

Negroni no solo dialoga en £l corazén del dano con su madre, sino que
dialoga con una amplia gama de autores consagrados, de los cuales toma
sus sentencias v frases para insertarlas en la narracion e interpretarlas, y asf
articular reflexiones y posturas sobre el lenguaje y el proceso de la escritura
creativa; desde Proust, Virgina Woolf, Flaubert, Pessoa hasta la filosoffa de
Marfa Zambrano, entre otros. De esta manera, apelando a la cita de autoridad,
Negroni abre las posibilidades de repensar el libro en tanto objeto cultu-
ral, y a la literatura, el lenguaje y el proceso de escritura como procesos or-
gdnicos ligados a la vida, al cuerpo y también a la muerte. Desde estos
planteamientos, la narradora ird desenhebrando el propio ovillo de la vida, al
ir cada vez mas hacia atras, remarcando y comentando en un tono metalin-
guistico su propia bibliograffa. Encontraremos fragmentos de £/ vigje de la
noche(1994), Artey fuga (2004) y Buenos Aires Tour (2006), que se sumanalaam-
plia gama de citas en este relato.

Si bien en esta novela leeremos micropoemas, frases de autores célebres
y microcuentos, el tono poético es el protagonista, pues es solo ante el extra-
Aamiento que produce la funcidn poética que la poeta/narradora puede trans-
mitir las sensaciones del presente de su escritura, presente que tiene una patina
de duelo y también de catarsis. El lector debera detenerse con detalle entre el
espacio en blanco de la pagina y el renglon de la oracion; demorarse en la lectu-
ra, ya que en su poesia se condensan temas filoséficos profundos, propios de
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una subjetividad posmoderna. Por otro lado, la no organizacién en capitu-
los hace que este dlbum de recuerdos y emociones se delinee con pasajes
sueltos 0 campos de sentido, que se van ligando para dar armazén al relato
intimo. Un texto que desarrolla las diversas e importantes etapas de una
mujer: la infancia, la pubertad, la juventud y, finalmente, la madurez. Aunque
es la infancia la que impregna buena parte de la narracion: “En la escena de la
infancia, esta el mundo. En la de la escritura, también” (p. 35).

En la etapa de juventud encontraremos pequenas escenas de la militan-
Cia universitaria en el contexto de la Argentina de los setenta, que nos mues-
tran otra faceta de la autora, la participacion politica y las descripciones del
ambiente social de dicha época: “Estoy demasiado asustada, por labebay por
los companeros muertos, tanto armamento incautado, tanta desinformacion”
(p. 80), dan paso a otros tdpicos de esta novela: el exilio, la distancia y los si-
lencios; el reinventarse como persona y como mujer. Encontrarse a sf misma
desde lejos, en la ausencia, en la maternidad, pero también en las calles de
New York. Ingresa asf la crénica citadina desde la mirada del migrante, a la
belleza que se desprende de las tonalidades y de los opuestos. La escritu-
ra de la distancia, del no-lugar y el ramillete de cartas entre madre e hija,
epistolas que se evaden y reprochan. Todo narrado simultdneamente en un
tono reflexivo y melancélico.

La situacion de migrante aporta experiencias que durante diez afos ali-
mentan a nuestra escritora, y que se veran reflejadas en su poesfa. En las
146 paginas que componen esta narracion, las ciudades son espacios en
transito, y se describen —con ojo de fldneur- como lugares de refugio, pero
sin arraigo. Hay, entonces, una ambigtiedad en el “echar raices’, como si no exis-
tiera un espacio al cual llamar propio, y en su lugar, un ir y venir en circulos.
Ademas de esto, la estrecha relacion con la muerte es el brazo que tensa la
cuerda narrativa para que la flecha del recuerdo y de la muerte den en el
blanco. El objetivo apunta a la escritura, pero también al efecto que se gene-
raen los lectores de E/ Corazdn del dafio. Desde instrucciones para escribir un
réquiem, hasta la ausencia de vida en ambos cuerpos: el de Isabel al partir,
y el de Maria que recuerda: "Ahora vendrd lo peor. La pelea, a cuerpo abierto,
con el significante ausente” (p. 139).

En esterelato los lectores encontraran las secuelas que puede dejar la vida
en el corazdn de una persona, sea este el de Isabel, sea este el de la narrado-
ra. Todas las fibras sensibles de una mujer escritora como Maria Negroni
se vuelcan en este ejemplar. Reflexiones que depuran los recuerdos dolo-
rosos, pero también que impulsan a la escritura como catarsis, como guia
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y como salvacion. Dejar planteados en esta los temores v las palabras que se
quisieron decir, pero no hubo tiempo, es un mensaje de perddén, de compasion
y de amor profundo. A través de la lectura de este libro resonaran siempre los
corazones de las madres que partieron. Pero también, de todos los lectores que
deseen explorar y conocer la manera en la cual los recuerdos dolorosos atra-
viesan el cuerpo de quien escribe, y asi, acceder a la trastienda de la escritu-
ra,y a los desafios que implica querer dar realidad enunciativa a aquello que
por dentro oscurece.
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