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hombre de la playa es una novela cruda y descarnada que conjuga el

terror, el thriller y, sobre el final, introduce lo fantastico para descolocar

allector. La crudeza no es una cualidad ajena a este autor: en La agita-

cién (Azul Francia 2020) y Risas de mujeres desnudas (Obloshka 2022) la prosa
dura para narrar hechos desgarradores es una constante.

Lorenzo es un personaje oscuro, un empresario acomodado y acostum-
brado a hacer a su voluntad, incluso vulnerando la de otros. Controlador,
manipulador y escéptico. Estuvo casado con Eliana, una mujer fria, que apa-
renta sumision, pero que dard un vuelco sobre el final. La pareja intenta te-
ner un hijo, por todos los medios.

La novela se estructura a partir de una figura que asemeja a una espiral.
Se abre con la muerte, la pérdida de aquel hijo que lograron tener a través
de mentiras y dinero: “Una mafana a mediados del verano mi hijo falleci®”
(p. 7), sentencia Lorenzo para comenzar una narraciéon que ird hacia atras en
el tiempo para poder avanzar, dando esa sensacion de transitar a través de
una espiral. Al mismo tiempo, casi todos los capitulos siguen un patrén si-
milar; el narrador intenta superar la pérdida de su hijo en sesiones de terapia
con un psicélogo que lo irrita, ya que es el Unico personaje al que no pue-
de controlar. En cada capitulo es necesario retomar el pasado para poder
continuar adelante. En esos regresos en el tiempo nos enteramos de que
dej6 embarazada a su empleada doméstica de dieciséis afos y que esta
dispuesto a pagar mucho dinero al padre de la joven para que les entregue
el nifio y mantenga la boca cerrada; incluso, la perversion llega al punto
tal de recordar eso al momento de masturbarse para hacerse un examen
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de fertilidad: “Recordé a Roxana Carrizo. Se sacaba la pechera del delantal.
Yo estuve encima de ella y buscaba con mi mano bajo su pollera. Caimos
sobre la cama de su cuarto. Me gustaba el calor sobre sus muslos. El olor
de su sexo explotd en mi cabeza” (p. 130). La alusién al uniforme de trabajo
acentua la diferencia de clase, agregando un elemento mas de poder sobre
una mujer que, ademas de ser su empleada doméstica, es menor de edad.

La personalidad de este personaje que abusa de su posicion dominante
queda expuesta en varios pasajes de la novela. Serpio Carrizo, un hombre hu-
milde de origen paraguayo intenta chantajearlo al enterarse de que su hijaiba
a tener un hijo suyo. La respuesta de Lorenzo abunda en un desprecio de clase
encerrado en el epiteto “paraguayo de mierda” con el que se refiere a aquel
hombre. Lo mismo sucede con Ana, la amiga de su esposa con quien la en-
gafay a quien amenaza con revelar el secreto del origen de su hijo:

—Vamos a ver quién es el bien cogido cuando tu esposa te pida un ADN
—me advirti¢ al oido.

Muy cerca de la cara la amenacé.
—Te metés con mi familia y la vas a pasar muy mal.
—;Me vas a matar?

—Le puedo mostrar a tu marido algunas fotos tuyas que tomaron amigos
mios. (p. 108)

El abuso de poder, en este caso de género, pone de manifiesto hasta
donde es capaz de llegar este personaje para sostener la serie de mentiras
que se tejieron alrededor de su matrimonio y su paternidad.

Los acontecimientos de la novela se estructuran en torno a la apariciéon
del misterioso hombre de la playa, quien se hizo presente en unas vaca-
ciones que la familia tuvo en Rio de Janeiro, cuando Matias era un nifo. El
hijo de Lorenzo pidi6 ir al bafo y los padres lo acompafaron hasta las ins-
talaciones que estaban sobre la playa, pero se quedaron afuera discutiendo
mientras el muchacho entré al bafo publico y desde alli escucharon que
un hombre le hablaba a su hijo. Cuando reaccionaron, el hombre habfa es-
capado del lugar. Este episodio, como el resto de la novela, se estructura
en la espiral descripta mas arriba, en una sesion de terapia. Aquel hombre
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continud apareciendo en la vida de la familia y al parecer tenfa informacion
sobre el pasado y el futuro de Matias.

Las apariciones del hombre de la playa se entrelazan con el relato de la an-
gustia de Lorenzo tras la pérdida del hijo y su escepticismo. Varios personajes
afirman haber visto a Matias después de muerto: la vecina y su hijo, la “mucama”
y hasta el socio del protagonista. Julieta, duefa de la funeraria que se encargd
de la cremacion de Matfas y con quien el protagonista mantendrd una rela-
cién, le advierte que no debe conservar las cenizas de su hijo en su casa: “—So-
lo te digo algo, saca las cenizas de esta casa cuanto antes” (p. 86). El personaje
comienza a abandonar su escepticismo y se obsesiona con volver a ver a su hi-

jo, pero, segun la mujer de la funeraria, Matias solamente volverad cuando él lo
dejeir.

Pasado el tiempo y sobre el final del relato, descubrimos que los per-
sonajes a quienes crefimos que Lorenzo manipulaba, en realidad lo habian
manipulado a él y conocian todos los supuestos secretos. En un encuentro
con su terapeuta, luego de varios afos, Lorenzo cuenta los acontecimientos
que se dieron en el funeral de su exesposa, que se llevé a cabo en una playa
en Rio de Janeiro. Tras el funeral Lorenzo se queda un buen rato sentado en
la arena, observando el mar.
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