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El hombre de la playa es una novela cruda y descarnada que conjuga el 
terror, el thriller y, sobre el final, introduce lo fantástico para descolocar 
al lector. La crudeza no es una cualidad ajena a este autor: en La agita-

ción (Azul Francia 2020) y Risas de mujeres desnudas (Obloshka 2022) la prosa 
dura para narrar hechos desgarradores es una constante. 

Lorenzo es un personaje oscuro, un empresario acomodado y acostum-
brado a hacer a su voluntad, incluso vulnerando la de otros. Controlador, 
manipulador y escéptico. Estuvo casado con Eliana, una mujer fría, que apa-
renta sumisión, pero que dará un vuelco sobre el final. La pareja intenta te-
ner un hijo, por todos los medios.

La novela se estructura a partir de una figura que asemeja a una espiral. 
Se abre con la muerte, la pérdida de aquel hijo que lograron tener a través 
de mentiras y dinero: “Una mañana a mediados del verano mi hijo falleció” 
(p. 7), sentencia Lorenzo para comenzar una narración que irá hacia atrás en 
el tiempo para poder avanzar, dando esa sensación de transitar a través de 
una espiral. Al mismo tiempo, casi todos los capítulos siguen un patrón si-
milar; el narrador intenta superar la pérdida de su hijo en sesiones de terapia 
con un psicólogo que lo irrita, ya que es el único personaje al que no pue-
de controlar. En cada capítulo es necesario retomar el pasado para poder 
continuar adelante. En esos regresos en el tiempo nos enteramos de que 
dejó embarazada a su empleada doméstica de dieciséis años y que está 
dispuesto a pagar mucho dinero al padre de la joven para que les entregue 
el niño y mantenga la boca cerrada; incluso, la perversión llega al punto 
tal de recordar eso al momento de masturbarse para hacerse un examen 
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de fertilidad: “Recordé a Roxana Carrizo. Se sacaba la pechera del delantal. 
Yo estuve encima de ella y buscaba con mi mano bajo su pollera. Caímos 
sobre la cama de su cuarto. Me gustaba el calor sobre sus muslos. El olor 
de su sexo explotó en mi cabeza” (p. 130). La alusión al uniforme de trabajo 
acentúa la diferencia de clase, agregando un elemento más de poder sobre 
una mujer que, además de ser su empleada doméstica, es menor de edad.

La personalidad de este personaje que abusa de su posición dominante 
queda expuesta en varios pasajes de la novela. Serpio Carrizo, un hombre hu- 
milde de origen paraguayo intenta chantajearlo al enterarse de que su hija iba 
a tener un hijo suyo. La respuesta de Lorenzo abunda en un desprecio de  clase 
encerrado en el epíteto “paraguayo de mierda” con el que se refiere a aquel 
hombre. Lo mismo sucede con Ana, la amiga de su esposa con quien la en- 
gaña y a quien amenaza con revelar el secreto del origen de su hijo: 

—Vamos a ver quién es el bien cogido cuando tu esposa te pida un ADN 

—me advirtió al oído.

Muy cerca de la cara la amenacé.

—Te metés con mi familia y la vas a pasar muy mal.

—¿Me vas a matar?

—Le puedo mostrar a tu marido algunas fotos tuyas que tomaron amigos 

míos. (p. 108)

El abuso de poder, en este caso de género, pone de manifiesto hasta 
dónde es capaz de llegar este personaje para sostener la serie de mentiras 
que se tejieron alrededor de su matrimonio y su paternidad.

Los acontecimientos de la novela se estructuran en torno a la aparición 
del misterioso hombre de la playa, quien se hizo presente en unas vaca-
ciones que la familia tuvo en Río de Janeiro, cuando Matías era un niño. El 
hijo de Lorenzo pidió ir al baño y los padres lo acompañaron hasta las ins-
talaciones que estaban sobre la playa, pero se quedaron afuera discutiendo 
mientras el muchacho entró al baño público y desde allí escucharon que 
un hombre le hablaba a su hijo. Cuando reaccionaron, el hombre había es- 
capado del lugar. Este episodio, como el resto de la novela, se estructura 
en la espiral descripta más arriba, en una sesión de terapia. Aquel hombre 
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continuó apareciendo en la vida de la familia y al parecer tenía información 
sobre el pasado y el futuro de Matías.

Las apariciones del hombre de la playa se entrelazan con el relato de la an-
gustia de Lorenzo tras la pérdida del hijo y su escepticismo. Varios personajes 
afirman haber visto a Matías después de muerto: la vecina y su hijo, la “mucama” 
y hasta el socio del protagonista. Julieta, dueña de la funeraria que se encargó 
de la cremación de Matías y con quien el protagonista mantendrá una rela- 
ción, le advierte que no debe conservar las cenizas de su hijo en su casa: “—So- 
lo te digo algo, sacá las cenizas de esta casa cuanto antes” (p. 86). El personaje 
comienza a abandonar su escepticismo y se obsesiona con volver a ver a su hi- 
jo, pero, según la mujer de la funeraria, Matías solamente volverá cuando él lo 
deje ir.

Pasado el tiempo y sobre el final del relato, descubrimos que los per-
sonajes a quienes creímos que Lorenzo manipulaba, en realidad lo habían 
manipulado a él y conocían todos los supuestos secretos. En un encuentro 
con su terapeuta, luego de varios años, Lorenzo cuenta los acontecimientos 
que se dieron en el funeral de su exesposa, que se llevó a cabo en una playa 
en Río de Janeiro. Tras el funeral Lorenzo se queda un buen rato sentado en 
la arena, observando el mar.

 




