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regrino transparente es la Ultima novela del escritor colombiano Juan
Cérdenas (Popoyan, 1978).! En ella, la voz de un narrador (desde su
presente) da cuenta de su propio acto de lectura de un texto relevan-
te para la historia colombiana: La peregrinacion de Alpha (1850-1851) de
Manuel Ancizar? La narracion, enmarcada en el siglo XIX, va entrecruzan-
do teméticas como el racismo, la estratificacién social colonial, la tensidon
entre una naturaleza a destruir en pos del progreso y la explotacién eco-
némica; al mismo tiempo aparecen historias minimas, historias de la tie-
rra, de aquello que existe en la Nueva Granada (Colombia) profunda.
Através de laforma del "viaje”, reconstruye la historia del pafs (;de Latinoamé-
rica?), tomando como punto de partida la forma de la crénica de los cienti-
ficos europeos que llegaban al continente para su nuevo descubrimiento.
El narrador-escritor va a plantear —a veces sutilmente, otras veces no
tanto— relaciones entre aquel pasado y el presente politico (el de la escritu-
ra): como un gesto de reelaboraciéon de acontecimientos del siglo XIX para
explicar cuestiones de su actualidad; recoge personajes, textos que estan

1. Otros textos del autor: novelas, “Zumbido” (2010), “Los estratos” (2013), “Ornamento”
(2015) y “Elastico de sombra” (2019). Ademas, ha publicado dos libros de cuentos,

"Carreras delictivas” (2006) y “Volver a comer del arbol de la ciencia” (2018).

2. Alli se presentan una serie de crénicas a partir de la primera expedicion de la
Comision Corografica constituida por un grupo de especialistas (escritores, pintores,
boténicos), cuya mision fue recorrer las zonas rurales y selvéticas y documentar lo que
encontraban (desde las potencialidades econdémicas de la geografia, hasta como

retratar la diversidad de sus habitantes).
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en el imaginario politico y social colombiano y se permite plantear conclusiones
sobre su propia actualidad. De alli que sea complejo etiquetar el libro en un gé-
nero especifico. Como se sefiald anteriormente, el inicio da cuenta de la lectura
(e interpretacion) del libro de Ancizar, por un lado; por otro, presenta un analisis
critico-politico-historiogréafico de los acontecimientos que se presentan en él.
Asimismo, se intercalan reflexiones sobre el presente del narrador-escritor a par-
tir de ese pasado; se suman escenas ficticias para completar espacios narrativos
(intercalado de relatos de origen como el de los indios phnhé, por ejemplo).
La focalizacion va variando seguin los diferentes registros: el narrador-lector-es-
critor, Henry Price (el artista europeo), el abogado, un narrador omnisciente.
Todo confluye en la hibridez del género literario.

A lo anterior, hay que sumar la estructura externa del texto. Dividido en
tres partes, cada una de ellas asume una estética diferente. En la primera
(Gorgona. 1850-1852), se narran los primeros pasos de la Comision Corogréfi-
ca dirigida por el ingeniero italiano Agustin Codazzi. Se observa alli la narra-
cion propia de la mirada del extranjero europeo, mezcla de descubrimiento
de lo nuevo, aventura, cruce de culturas, la relacion con esa naturaleza tan
extrafa. Se recupera, entonces, la impronta de la descripcion del viajero,
mirada extranjerizante sobre lo nativo, la recopilacion de breves leyendas
propias de la tradicién oral * Uno de los ejes narrativos (y de reflexion) ronda
alrededor del arte y los modos posibles de la representacién pictérica.

En la tercera (Tigre negro. 1855) se presenta un nuevo viaje, esta vez el de un
joven abogado, en Panama, quien va a buscar a un artista encarcelado para po-
der retomar la empresa de la mentada Comision Corogréfica. A la narracion del
viaje, se suman las peripecias de la persecucion del fugitivo, el enfrentamiento
con los espacios de poder, con la Justicia. Si en la primera parte, era el descubri-
miento de los lugares geograficos, aca estos se vuelven un escollo para hallar
al préfugo, se refuerza la relacion de esa naturaleza con cierto imaginario de lo
fantdstico latinoamericano (como la escena final del libro).

La segunda parte (El jardin de los presentes) es la mas disruptiva en re-
lacion con la estética que se despliega. Se acerca a la escritura automatica
poética, al discurrir de la conciencia. Es una sucesion de sintagmas en mi-
nuscula, de iméagenes sensoriales, de reflexion existencial, citas literarias.
Pensamientos sueltos y no tanto. Forma de representar la elipsis entre los
dos periodos: 1850-1852 (pre revolucién) y 1855 (post revuelta de artesanos),

3.Ya en sus textos anteriores, Cardenas recopilaba historias minimas y las incorporaba a

sus relatos. Un ejemplo es “Eldstico de sombra” (2019).
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por lo que se puede decir que funciona a modo de paréntesis, una decision
concreta de no narrar la revolucion.

Henry Price, artista encargado de registrar mediante imagenes la region
y sus habitantes, es eje y protagonista de la primera parte; a quien se lo
presenta como

[..] pintor de acuarelas donde su escasa habilidad para dibujar la figura hu-
mana contrasta con su gran talento para los paisajes, cuya técnica se basa en
un especifico tratamiento de la luz y por su técnica de composicion, con una
manera de encuadrar que es por momentos directamente fotografica. (p. 19)

Agrega el narrador: “Price detesta pintar cuerpos, trajes, posturas, perso-
najes. No hay nada trascendente allf, piensa, no puede haber verdadera pin-
tura en un tema tan vulgar. Algunas de las acuarelas de esos dias amonto-
nan las figuras humanas en un inventario apresurado”. (p. 42)

Y, sin embargo, es quien se siente prendado de los cuadros del pintor
anénimo (que luego se sabrd, es José Rufino Pandiguando, indio artesano)
que se transformara en su obsesion. jPor qué? La mirada del artista euro-
peo solo ve defectos, una mala ejecucion en los cuadros pintados por este,
carecen de valor artistico. Lo que demuestra esta postura critica es la falta
de sensibilidad del europeo para percibir la conexion que hay entre el artis-
ta indio y su entorno natural

El debate interno de Price se puede encuadrar en estas preguntas: jqué
se puede dibujar? ;Qué queda fuera de la imagen? ;Cudl es la relacién en-
tre el objeto a pintar y la mirada sobre él?

En el derrotero del viaje de Price se van mencionando nombres propios
(referentes politicos, lugares relevantes), acontecimientos reales que hacen
al pasado histérico de Colombia (Nueva Granada); momentos que se van
reconstruyendo, hitos fundacionales que se reelaboran a través de la fic-
cionalizacion. Y en medio, surge un debate acerca del arte y su funcién,
del lugar del artista. Ante su propia contemplacion del entorno y su “traba-
jo de registro”, Price reflexiona sobre “la utilidad” del arte. Reconoce que su
ambicion es captar el movimiento en la pintura.

;Y por qué el arte estaria obligado a copiar fielmente la realidad? Y en ese mis-
mo sentido, piensa, ;por qué tanta obsesion con las malditas razas? ;A qué
viene tanto celo en la correcta rendicion de los fenotipos y las pieles y las ca-
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taduras? ;Quién exige semejantes cosas al arte, en nombre de qué principio
rector, a beneficio de qué causa? (p. 45)

Como se sefalara anteriormente, los vaivenes del narrador resultan proble-
maticos, construyen cierta inestabilidad, ambigliedad en el derrotero narrativo:
se pasa de la primera persona (del presente de la enunciacion), para luego ha-
cer surgir un narrador omnisciente; por lo que en la cita anterior, la reflexion
que incluye, habilita a preguntarse: jes una reflexién de Price frente a su mi-
sién de armar un catalogo de los habitantes de las tierras a ocupar o es la del
narrador-escritor frente a su propia produccién artistica en su propio presente?

Esta tension de dos modelos de arte (tres, si se suma al escritor-narra-
dor), se materializa en la escena en la que Price, en una iglesia, se encuen-
tra frente a un cuadro de Santa Lucfa realizado por Pandiguando, al que no
le puede reconocer valor artistico alguno. Alli, se topa con Tiberio Ponce, un
hombre ciego que suele ir a escuchar el canto de un péjaro que esta en esa
pintura, pajaro que Price afirma que "no esta pintado” (p.192). El artista europeo
mira detenidamente el cuadro, llega a percibir diferentes capas de la naturaleza
retratada, hasta casi reconocer un leve movimiento de las hojas. El artista indio
ha conseguido traspasar la mera representacion pictérica: ha pintado el soni-
do “la verdadera pintura solo capta lo invisible” (p. 42), reflexiona Price y trata de
alcanzar ese nivel artistico. Ya no quiere ser el artista que copia la realidad, ambi-
ciona conectar con la fuerza vital del entorno. Asi como en el cuadro de Santa
Lucia se podia escuchar el sonido de los péjaros, Price quiere poder plasmar el
movimiento. No se sabe si lo consiguid.

La tercera parte, al igual que la primera, comienza desde el presente de
la escritura. El narrador-escritor nos muestra una diapositiva de la ciudad
de Panama de 1855 a modo de contexto geogréfico y temporal. Un jo-
ven abogado (protagonista de esta seccion) también esta leyendo el libro
de Manuel Ancizar para conocer detalles historicos, antropoldgicos de la
zona. Como vya se dijo, se retoma la idea del viaje, primero para excarcelar
a Pandiguando (y asi retomar las actividades de la comision Corografica
y su registro antropolégico) y luego, la de la persecucién del préfugo (bau-
tizado ahora como Tigre Negro). Mientras se narra la busqueda, se com-
pleta (con trazos gruesos) lo ocurrido desde el encuentro entre Price y
Pandiguando, hasta encontrar a este en la carcel. Si el viaje de Price resulta
un viaje existencial del artista frente a su obra, el del joven abogado es
mas que nada para salvar su honor y, mas importante aun, su posibilidad
de ascenso social.
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Aunque ya no desde la perspectiva del artista europeo, el debate sobre
la representacion pictérica aparece en la escena inicial de esta parte, mas
especificamente en relacion con el retrato. En la cércel, hay dos personas
con el mismo nombre. La Unica forma de diferenciarlos, segun el joven abo-
gado, es pedirles que lleven a cabo un autorretrato. El que lo hiciera lo mas
exacto posible, ese serfa el verdadero Pandiguando. El resultado: uno se ha
dibujado (no sin defectos) bastante parecido, algo mas joven. El otro:

El hombre ha dibujado, no un rostro humano, sino la cabeza de un tigre ne-
gro. La imagen es de una perfeccion apabullante, los colmillos afilados, los
ojos de fuego, la expresién feroz y el detalle més singular: debajo de la piel

negra se alcanzan a apreciar las manchas tipicas de estos animales. (p. 190)

Ante el sefalamiento del error, Pandiguando retruca que le han pedi-
do un autorretrato y que ese es él. Para definir el conflicto, el joven abogado
le pide uno “mas convencional’, que es ejecutado rapidamente y a la perfeccion.
Y es, por tanto, elegido como el verdadero artista. El hombre nativo se reco-
noce en una figura de la naturaleza, feroz (lo que definiria a lo colombiano,
lo latinoamericano), es parte del entorno salvaje y, sin embargo, ha logrado
incorporar la perspectiva blanca europeg, la de la percepcion tradicional del
cuerpo humano, la que marca las diferencias y no las identificaciones. El artista
nativo puede dibujar ambos autorretratos. Lo nacional, asi, aparece en tension
con los canones extranjeros.

Esta parte lleva como epigrafe un fragmento del cuento “Mi tio el jagua-
reté” (1969) de Guimaraes Rosa en el que se plasma la transformacién corpo-
ral de lo humano a lo animal, en el que se juega justamente con la identidad,
la conexion con el entorno natural. En cierto modo, este conflicto no solo se
puede identificar en la escena anterior, sino que va circulando por la narra-
cion hasta el final. Esta metamorfosis no solo se da a nivel corporal, sino tam-
bién a nivel del lenguaje, de los conflictos politico-sociales.

Retomando. A la persecucion se suma Andrénico, un negro que aun in-
siste en llamar “amo” a quien lo contrato, un cazador y rastreador, que puede
leer las sefales de la naturaleza. Se lo presenta como “un hombre de otro
tiempo”, mantendra didlogos filoséficos con el joven abogado (sobre ser ver-
daderamente libres, por ejemplo, funciona como una especie de maestro).

La narracion va incorporando cada vez mas una estética cercana al rea-
lismo magico: hipérboles, mayor presencia de lo sobrenatural, leyendas que
se vuelven reales, criaturas extrafias que salen de las aguas.
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iCudl es el final de los viajes?

Concluida la persecucion, con naufragio incluido, solo quedan Pandi-
guando y Andrénico (Unico sobreviviente de los perseguidores). Cazador
y presa se quedan esperando sentados en silencio. ;Qué esperan? El artista
indio ha liberado a su hija, transformada en tigresa, en un umbral en la na-
turaleza y le ha encomendado una misién: la de reproducirse y volver en
ciento setenta afios.*

Un nuevo comienzo.

4 Hacia 2021, cuando se cumplirian en Colombia 170 afos de la abolicién de la

esclavitud.
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