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La realidad es una realidad virtual. (p. 82)

i la novela de 1940 de Adolfo Bioy Casares ficcionalizaba un intento

por inmortalizar la imagen del ser amado en una reproducciéon ma-

quinica que tendia al infinito, la de Edmundo Paz Soldan pone en
juego un mecanismo similar pero actualizado segun los procedimientos
tecnoldgico-cientificos de nuestra era, es decir, los inescrutables algoritmos
de la inteligencia artificial en esta tercera década del siglo XXI.

Segun declara el autor en una nota final, la novela surge de un relato
anterior, “Doctor An" compilado en el libro de cuentos Las visiones (2016), y
en su devenir incorpora frases de Susan Sontag, Hilda Mundy, José Eustasio
Rivera —La vordgine (1924) es un intertexto que resuena ineludible—,
Eduardo Viveiros de Castro, Michael Marder y Thomas Metzinger. Continta
en la linea narrativa de ciencia ficcidon que el autor viene explorando en
cuentos y novelas anteriores, en la cual lo tecnoldgico-digital se entronca
con dramas sociales!

La novela combina una narrativa tipica de cierta literatura latinoameri-
cana contemporanea que tiene como locus la regién amazonica y es cata-
logada como un emergente de las “novelas de la selva”, junto con un tono
de ecocritica en el que aparece la impugnacion al extractivismo ambien-
tal y a ciertos usos de los avances tecnoldgicos —con potencialidades tan

1. Ademds del ya mencionado Las visiones (2016), pueden consultarse, entre otros, Iris
(2014) y El delirio de Turing (2003).
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peligrosas como atractivas—, que le otorga una suerte de atmésfera de
cyberpunk selvdtico (término acufado por el autor).

La trama transcurre en un enclave fronterizo de la selva amazénica: el
limite entre la Amazonia boliviana y la brasilefia. Alli un cientifico bolivia-
no, el doctor Dunn, lleva adelante un experimento (homaénimo al titulo de
la novela) en un laboratorio situado en medio de la selva: el objetivo es po-
der sintetizar los efectos psicodélicos de una planta ancestral, la alita, y asi
poder acceder a la mirada de las plantas. Para hacerlo se echa mano no solo a
los saberes quimicos que posibilitan elaborar la droga, sino también a los al-
goritmos de la inteligencia artificial que permitirian un ir mds alld de la expe-
riencia alucinbgena para ingresar en una realidad virtual, que —en palabras
de su creador— se denomina encarnacion:

La construccion del mundo permitiré diversos viajes. Los algoritmos nos daran
el margen de maniobra necesario para que a partir de esas visiones de las que
ha sido alimentada la mdquina uno tenga su propio viaje haptico en todo
el cuerpo. Nuestro cerebro no serd un receptor pasivo. Influird también en la

forma en que reaccione al software que sostiene la encarnacion virtual. (p. 40)

La novela comienza cuando el narrador desembarca en el laboratorio.
Se trata de un antiguo aprendiz del doctor, un médico psiquiatra llamado
Raimundo, Rai, durante la novela; oriundo de Cochabamba, con dudosa re-
putacion y adicto a los deepfakes (ver mas adelante). El experimento, que
financia una empresa brasilefa llamada Tupi VR, es sintetizado por el ines-
crupuloso doctor Dunn:

Hay gente que no esta de acuerdo con lo que hacemos, Rai. Dicen que no
debemos usar las plantas medicinales indigenas con fines comerciales. Con-
vertirlas en un juego. No se dan cuenta que esto es serio. Recién vamos des-
cubriendo el potencial de la realidad virtual. Nos engafia el cerebro pero nos
permite seguir siendo nosotros mismos. Un nosotros complicado. Nos permi-
te investigar quiénes somos de verdad en cuanto a cogniciéon y percepcion.

Un suefio lucido compartido. (pp. 16-17)

La experimentacion con la droga, que resuena a los rituales chamanicos
de la ayahuasca retratados por Perlongher en las crénicas sobre la Iglesia
del Santo Daime, produce en los personajes efectos residuales que traen
aparejada una reflexion sobre la entidad del ser humano como sujeto de
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conocimiento, su identidad y subjetividad individuales. Las motivaciones
del doctor Dunn son, en principio, personales: su esposa se fugd con una
nueva pareja y sus dos hijos, y él quiere recuperarlos. Al menos, a través de
la encarnacion virtual, que vendria a ser una suerte de videojuego de rol en
el cual un personaje hace el mismo trayecto de persecucion que el Doctor
hizo hasta la frontera en su busqueda desesperada. En este sentido, la na-
rracion retoma el tépico ya presente en la novela de Bioy del siglo pasado:
la posibilidad de eternizar al ser amado y encontrarlo virtualmente detenido
y andando en la maquina. Pero, en este caso, el Doctor va mejorando, me-
diante los algoritmos, los avatares de sus hijos para que se le parezcan cada
vez mas. A fin de hacer ensayos de esta experiencia, en sucesivas oportuni-
dades le pide a Rai que se calce el traje, el casco y las antiparras en pos de
probar y mejorar los efectos de la inmersion. Pero con el correr de la trama
veremos que esto no sucederd sin consecuencias. Porque en el videojue-
go Rai deja de ser él mismo para pasar a ser el doctor Dunn y encontrarse
con los avatares de sus hijos creados a través de los datos provistos a la |A.
Y todo esto se experimenta como real, es decir, se vivencia. Lo cual provoca
un estado de confusion que comienza progresivamente a trastrocar la esta-
bilidad de Rai, generando una desidentificacion de si mismo y una identifica-
ciéon cada vez mayor con el yo del Doctor:

—Por unos minutos fui, doctor. Un fui engafoso, claro. ;Yo fui usted, doctor?
(...) Mis hijos. Sus. jNosotros? El era yo. Yo era él. ;Usted era yo?

—Un pasado intervenido por el futuro. Sé cémo es eso. Dijo que entendié
mi pérdida, Rai. Yo sabia que no. Ahora puede que si. La encarnacion virtual
toca partes inconscientes de la mente. No solo sabe lo que ocurrié sino que
lo ha vivido.

—Es que es bien realista. Usted. .. usted. Yo no fui yo. Usted no fue usted.
—Bueno, no es exactamente yo. (...) Es un avatar al que han alimentado con
datos mios, los mas significativos. (pp. 20-21)

De este modo, la progresiva confusion identitaria entre Rai'y Dunn, una vez
hecha la prueba de la encarnacion virtual, va disemindndose y no se da solo
en el instante posterior a sacarse el traje y salir de la inmersién como una
suerte de “jet lag espiritual” (p. 240), sino que los algoritmos de la “vida real”
comienzan a confundirlos y Rai se sobresalta cuando la plataforma digital
de Youtube empieza a recomendarle tratamientos para la epilepsia y el tras-
torno bipolar. Esto lo lleva a pensar que, a fin de cuentas, el Doctor no se
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encontrarfa del todo en sus cabales. Y este mecanismo de transmision de las
alucinaciones (en el caso de la experiencia con la alita) es un proceso que
se va distribuyendo en todo el laboratorio (de voluntarios a doctores y a la
inversa), asf Rai comienza a ver, cada vez con mayor frecuencia, las represen-
taciones que otros alucinaron.

Pero eso no es todo. Con los viajes psicodélicos de la alita que también
él experimenta, Rai convoca a otra ausencia: la de su hermana. Y con ella,
en capitulos escritos en cursiva donde discurre el fluir de la conciencia aluci-
nada, descubre informacion de su propia historia de vida que le habia estado
vedada; su hermana le cuenta los verdaderos motivos por los cuales huyd
de su casa en la adolescencia y nunca mas volvié. De este modo, Rai da con
el verdadero trabajo de su madre, duefa de una agencia de modelos que par-
ticipaban en concursos de belleza locales. Miss Tiquipaya, Miss Cochabamba y
otras también se le van apareciendo en alucinaciones.

Asi las cosas, se podria decir que la novela pone en escena tres o cuatro
formas del extractivismo en el mundo contemporaneo. Por un lado, el apro-
vechamiento que la multinacional brasilefia hace de los sujetos empobre-
cidos y arruinados de la selva, que no tienen mas remedio que involucrarse
como voluntarios en el experimento y sufrir las consecuencias psicoldgicas
y adictivas que —a largo plazo— es evidente que produce la alita: las lla-
man el desorden y nadie tiene del todo claro cudles son sus consecuencias
dltimas; no obstante, no son pocos los voluntarios que enloquecen casi
completamente y comienzan a tener episodios hiperviolentos, alucinados
y autodestructivos. Por otro lado, el extractivismo ambiental mismo, me-
diado por la deforestacion y la depredacion mercantil de lo natural (la no-
vela no ahorra criticas al denominado “Senor Presidente” que, a simple vista,
podria considerarse inspirado en el ex Presidente de Bolivia, Evo Morales),?
que empuja a esas poblaciones indigenas o campesinas a desplazamientos
forzados y precariza sus condiciones de vida. Y, en tercer lugar, aparece una
forma del "extractivismo” de datos no solo de los viajes alucinados, sino de
los suefios y recuerdos olvidados, que permite a la compafifa usarlos para
moldear conductas que luego le sean redituables, como “un jugador de aje-
drez retroactivo” (p. 173). A la vez que aparece también un “extractivismo”

2. "Rai piensa que el proyecto original del gobierno estaba lleno de venias a la madre
tierra, defendia la filosofia del ‘vivir bien" y los derechos indigenas; era revolucionario
y quedd en poco. El Compafiero Presidente resultd extractivista; capaz que termine

haciendo embotellar la alita para venderla en las farmacias del pais.” (p. 67)
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de imagenes que se trueca con la violencia de género, representada en la
adiccion a los deepfakes que tiene Rai: no puede evitar filmar a las mujeres
del laboratorio (médicas o voluntarias) en sus estados mas vulnerables (dor-
midas o drogadas), trucar esos videos “pegando” sus rostros a los cuerpos
de actrices porno famosas y luego subirlos a paginas de pornograffa online
para que sean viralizados (y muchas veces lo consigue). Aqui aparecen re-
ferencias reales como Pornhub y los foros reddit y 4chan, y se cuela un pro-
blema de época como el de los limites entre lo publico y lo privado, y el
caracter real de lo virtual y los vacios legales en pos de tipificar delitos en la
era digital.

La novela, que no estd exenta de referencias a la realidad e incluye histo-
rias de tensiones culturales bolivianas como la que existe entre collas (habi-
tantes del altiplano) y cambas (campesinos del oriente, la llamada “media-
luna”, integrada por los departamentos de Tarija, Santa Cruz, Beni y Pando,
zona de explotacion agropecuaria),’® va organizando la narracion con ideas
que podrian resumirse como la progresiva imposibilidad de distincion en-
tre realidad y ficcién, o peor, la transformacion, por medio de la ciencia, de
la realidad o la percepcion que tenemos de esta, en una ficcion alucinada.
Y para eso recurre al mundo natural, al de las plantas, que harfa emerger
las distintas capas de sentido que se alojan en esa “realidad” que tomamos
como tal pero que no serfa mas que la construccién también ficcional de
nuestro cerebro: “No hay un yo en el yo”, repite el doctor Dunn, una frase
de reminiscencias beckettianas (Krapp’s Last Tape, 1958). Asf, a través de la ex-
periencia psicodélica se podria acceder a las multiples posibilidades narra-
tivas, seleccionadas légicamente por los algoritmos de la encarnacién, pero
alojadas previamente en el sujeto, lo cual da lugar a una serie de inquietan-
tes alternativas:

Descubriremos que no hay un yo en el yo. Somos ideaciones creadas por
nuestro cerebro. Las plantas y las maquinas nos ayudan a darnos cuenta de
eso. A descentrarnos. A sacarnos de nosotros. Estamos regados en los demas.
Somos los demds. Podemos ser el que abusamos. Podemos ser el que desa-

parecio. (p. 69)

3. De la frontera se dice: “Todo es camba-colla mismo, con un aderezo brasilefo” (p. 95),

algo que de hecho se incorpora en la novela con frases enteras en portugués.
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O también se puede ser el engafado, el asesino o el golpeador. Asi, la
inteligencia artificial —guiada por las mas viles pasiones egoistas—, se
combina con todo lo que tiene de new age retomar una practica ances-
tral y adecuarla a las coordenadas mercantiles del mundo contemporédneo,’
y otorga una compensacion posible —en muchos casos injusta— a ese
mundo plagado de ausencias y necesidades: evasiéon para algunos, locura
desencadenada para otros, dinero para pocos y extranjeros, tierra arrasa-
da para muchos. Hace realidad mediante la alucinacion tecnoldgica, no sin
consecuencias devastadoras, el deseo motor de toda ciencia ficcion: otros
mundos posibles (no tan distintos a este) donde los algoritmos cobren vida
propia, donde el nuevo régimen de lo sensible ya no sea guiado por la dis-
tincion entre lo falso y lo verdadero sino organizado por estimaciones de
probabilidad y donde la nocién de privacidad no limite el nuevo pacto so-
cial, borrando lo que inquieta de esa narrativa y organizandose cinicamente.

4. El experimento surge después de que una comunidad indigena ayudara al doctor,
mediante la alita, a sanar la pérdida de sus hijos: “Cuando sali¢ era un hombre cambiado
(...) Le sorprendia que la alita no fuera mas conocida en el pais. Sus propiedades
curativas debfan divulgarse, decia. Volvié a la capital con la comisién de buscar formas
de popularizarla. Hablé con gente del gobierno, fueron receptivos, vieron que podia
encajar con su politica de revalorizacion de lo indigena aunque al final no se animaron.
Justo estaba en La Paz el representante de una compania brasilefa de realidad virtual,
que queria aprovecharse de que la alita se habia puesto de moda entre los grupos de
autoayuda en Nueva York y Parfs. Conseguir permisos para el experimento era

burocrdtico y caro en el Brasil. En esas charlas nacié La mirada de las plantas”. (p. 95)
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