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La Ley del Talién, la venganza represiva, nunca fue la que gui6 a los femi-
nismos o, por lo menos, nunca lo habia hecho hasta ahora. Porque, como
sostenia la poeta Audre Lorde, sabemos que la casa del amo no se destruye
con las herramientas del amo; porque, como también deberiamos saber,
los modos de la violencia no son nunca neutros ni objetivos: no pueden ser
pensados por fuera del contexto ni intercambiados como figuritas de un
mismo valor.

Desde el aflo 2015, en Argentina, bajo el grito de Ni una menos comenzé
a cobrar visibilidad tentacular la violencia machista. Los siluetazos reto-
mados por el feminismo que, ante la inercia del sistema judicial, salié con
aerosoles a pintar las primeras siluetas por las victimas de femicidios, los
movimientos #metoo, #nonoscallamosmas, los escraches feministas, o, in-
cluso, el discurso que presentaron les alumnes del Nacional Buenos Aires,
hace tan solo un par de semanas, podrian pensarse como sustratos de un
campo social en el que el denuncialismo crece como modo de la acciéon
politica.

Innegablemente, estas acciones feministas reactivaron, por un lado, una
reflexion sobre las politicas del dolor -acerca de la relaciéon que el dolor
implica entre lo colectivo y lo personal; acerca de las condiciones posibles
para enunciarlo-; aparecieron sefialando, justamente, hacia una distri-
bucidn diferencial de la exposicion al daiio y advirtieron que ciertas for-
mas del dolor y de la violencia, en la cultura contemporanea, no suelen
0 no pueden ser reconocidas y, por tanto, no pueden ser preservadas ni
representadas. En otras palabras, pusieron en evidencia esa vulnerabili-
dad constitutiva del significante y del cuerpo en femenino que nos pone,
sistematicamente, en el limite de la ciudadania.

Una de las cosas mas interesante de este momento historico, creo yo, es
que las movilizaciones que se estan llevando a cabo a lo largo de todo el
Cono Sur, en lo Gltimos afios, ponen en evidencia que “mujer” ya esta
siendo pensado y sentido -masivamente- no en términos de subjetividad
individual sino como conciencia colectiva. A pesar de o frente al paradigma
neoliberal que promociona el modelo biografico de obligaciones y respon-
sabilidades, entendimos que el dafo supera lo individual: es un acto social
y politico, un agravio que debe ser subsanado. De ahi que confirmamos que



si tocan a una nos tocan a todas; de ahi que, en palabras de Ranciere (1996),
ya no nos satisfaga ser “las que no cuentan”.

Podria decirse, entonces, que en un momento en el que se esta agravando
la precariedad social y econémica, la fuerza de la disidencia se presenta en
cuerpos de tramas populares; en cuerpos que, cony a pesar de sus posibles
contradicciones, acarrean intemperies y cuestionan el orden de lo politico.
Hay nuevas comunidades proponiendo vinculos que no sélo se enfrentan a
la familia -en diversos sentidos- sino que provocan roces y desvios tem-
porales, conexiones afectivas inesperadas. En nuestro escenario es posible
volver a hablar de redes, de flujos, de fuerzas, de politicas colectivas. Como
diria Sara Ahmed, hay algo de una obstinacion creativa amontonando a
todxs aquellos que luchan por modificar los territorios de la existencia; a
aquellxs que ponen el cuerpo, que bloquean las corrientes del sentido co-
mun y que se arriesgan, en el mismo gesto, a la violencia del Estado.

Asi, por un lado, los feminismos contemporaneos se incardinan en un
cuerpo festivo, en una materialidad expresiva y comunicativa -los torsos
desnudos en la calle, los rostros ornamentados con brillos y purpurinas-,
que escenifica un estado de encuentro y que opta por la celebracién como
puesta en escena de la experiencia colectiva. Sin embargo, al mismo tiem-
po, innegablemente, la afectividad doliente se esta articulando como eje
de la organizacién feminista contemporanea. El dolor, nada ajeno a la his-
toria argentina, vuelve a socializarse y aparece, no s6lo como pivote de
la demanda politica sino exigiendo una ética de respuesta: una demanda
que, por lo menos en principio apela, como sostiene Ahmed (2015), a ver-
nos afectadxs por aquello que no necesariamente conozcamos o sintamos.
Esta ética, claramente, es la que el cinismo del senado, en agosto de este
afo (2018), desconocié. Y esta fue la afrenta que colmo el vaso. Ahora que
estamos juntas, ahora que si nos ven... contamos. Ya no nos callamos mas:
cantamos y bailamos pero también exigimos, denunciamos, amenazamos
y escrachamos.

La accion feminista de los Gltimos afios y, sobre todo, las modulaciones
politicas y culturales que el ni una menos agitd, nos enfrenta a varios in-
terrogantes. Porque pareceria que al tiempo que el feminismo, en su plu-
ralidad, avanza hacia una resistencia activa y creativa -y esta misma ex-
periencia va forjando subjetividades que comienzan a descentrarse para
nombrarse en plural- esta produciendo un agenciamiento del sujeto del
feminismo ligado a su posicion de “victima” es decir, a su vulnerabilidad.

Por un lado, entonces, como nota Nelly Richard (2018), nos encontramos
en un momento feliz para la diseminacion de las luchas feministas en la
medida en que éstas no aparecen unificadas como una politica desde las
mujeres y solo para las mujeres, sino como una instancia de oposiciéon y
radicalizacién permanente de los lenguajes y de las estrategias despoliti-
zadoras que caracterizan a las politicas pablicas en un régimen neoliberal.



Justamente por esto, como sostiene Villalobos Ruminott (2018), el impul-
so feminista no deberia satisfacerse en una politica del reconocimiento
simbdlico o del castigo ni verse aplacado con ajustes formales dentro de
las 16gicas representacionales del orden actual dado que su potencia mas
fuerte reside en poner en escena la compleja imbricacion de la explotacion
capitalista y los ordenes opresivos de su masculinidad. Pero, sin embargo,
se vuelve cada vez mas presente el reclamo que exige la administracion
institucional de los conflictos y que, por ende, precisa pactar en los termi-
nos que el sistema impone.

En este sentido, lo que el movimiento feminista aparece escenificando es
una fractura temporal, una dislocacién o, incluso, una interrupcion: el
tiempo intenso y fragil de la insurgencia colectiva, de la revuelta rizoma-
tica y deseante, frente al tiempo de la razén del Estado. Acd la consigna
militante -loca, fuera de lugar- (“basta YA de femicidios”, “el patriar-
cado se va a caer”, “el aborto es un acto de amor”, “mi cuerpo es mio”,
“pija violadora a la licuadora”) resulta insuficiente o, incluso, inadecuada.
Pero, al mismo tiempo, su contraparte, la lengua de la Ley, se presenta lle-
na de trampas y abre una serie de problemas relacionados con la diferen-
cia “entre equidad e igualdad, entre reconocimiento simbdlico y efectivo,
entre justicia efectiva y justicia ‘en la medida de lo posible’” (Villalobos
Ruminott 2018), entre capitalismo, militarizacion y patriarcado (etc.) que
no pueden ser zanjados a priori, sino que deben ser articulados en cada
caso, segun las condiciones especificas.

Asi, la gestualidad empoderada del feminismo (de los feminismos) ar-
gentino contemporaneo, su patada al tablero del juego de las jerarquias
genérico-sexuales, también nos enfrenta a ciertos dilemas: jPor qué la
insistencia sobre la denuncia? ;Se esta interpelando a la Ley? ¢Y si es asi,
como queremos que esta responda? Para plantearlo de otro modo: ¢Acaso
el feminismo se esta fortaleciendo a partir de cierta dinamica punitivista?
¢Los escraches serian un modo de la justicia por mano propia -en la que
todxs nos vemos obligadxs a tomar partido- o son el primer llamado a la
fuerza de la guillotina?

Sabemos que la victimizacién alude a una condicién de debilidad que le-
gitima la protesta individual o colectiva y que separa a unes de otros: “Las
victimas somos nosotras” ergo los victimarios estan del otro lado. Y, en
algn punto es cierto. Ni todos los cuerpos son igual de vulnerables ni to-
dos los cuerpos sufren las mismas violencias (pero en este punto no es sélo
lavariable género la que cuenta). Sin embargo, como consecuencia de esto,
la pregunta tiende a correrse del como y por qué se produce la violencia (en
cualquiera de sus gradaciones) al como hacer para proteger a las potencia-
les victimas y como castigar a los culpables. Sin negar que esto tltimo pue-
da ser necesario, resulta preocupante el modo en que, también, en ciertos
contextos (colegios secundarios, por ejemplo), abre brechas irreconcilia-
bles: culpas, venganzas y resarcimientos se enmarafian en narrativas que



nublan otras inflexiones, tal vez, mas optimistas o utdpicas; en relatos que
no habilitan otras imaginaciones u otros modos de estar en comtin.

El paso del “paradigma de la opresion” -que podria asociarse, rapida-
mente, alo que solemos llamar segunda ola del feminismo- al “paradigma
de la victimizacion” tiene que ver no sélo con la capacidad de visibilizar y
nombrar la violencia sino con la construccion de subjetividades propias
de las sociedades -neoliberales- de seguridad. La victimizacion refiere ya
no a una condicion compleja y estructural sino a una situaciéon producto
de acciones intencionales, precisas y que individualiza a los actores (ob-
jeto y sujeto) de un delito. Asi, esta matriz desplaza del campo semantico
inscripto en la opresion -y su valor sistémico- hacia significaciones aso-
ciadas a la victimizacion, la centralidad del sistema de justicia penal y el
vocabulario criminolégico.

“Los peligros que corremos son los de confundir la siembra de agencia y
derechos, con construccion de miedos”, sostiene Marina Mariasch (2017).
El miedo va a cambiar de lado, dice un cantito feminista y sefiala hacia el
hipotético castigo que pende sobre ciertas acciones machistas al tiempo
que descansa sobre una nueva complicidad o unién entre mujeres, lesbia-
nas y trans que ya no temen salir del espacio seguro del hogar y ocupar el
espacio publico. Feminidad y vulnerabilidad ya no quieren caminar juntas.
Pero es a través de la amenaza que el miedo alinea los cuerpos unos con-
tra otros. Como también explica Sara Ahmed (2015), las comunidades se
convierten en una “fuerza vinculante” mediante la percepcion del ries-
go compartido. En este sentido, lo que me preocupa, sobre todo, es que la
légica cultural, que no es sino la légica de la precariedad (o de la precari-
zacion), parece indicar que siempre habra cuerpos que deberan temer a
otros cuerpos. Sabemos que, histéricamente, el miedo es crucial para la
formacion de colectivos. Y este miedo que se sostiene, muy habitualmen-
te, sobre estereotipos funciona, ademas, como una economia afectiva: se
desliza, taimado, sobre cuerpos marcados de antemano convirtiéndolos
en “peligro para la vida”.

Como era de esperarse, frente a una larga lista de nombres en femenino de
jovenes violadas, abusadas, asesinadas y desaparecidas y en un contexto
mundial de agudizacion del neoliberalismo, no demoraron en fortalecerse
dos narrativas que no necesariamente tiene que ver pero que se comple-
mentan: aquella sobre la seguridad ciudadana y la otra que gira en torno
a la justicia y la reparacion. Como sostiene la jurista italiana Tamar Pitch
(2016), a lo ancho del globo se esta haciendo evidente como la “protec-
cion de nuestras mujeres” sirve, muchas veces, como justificacion de un
control y de una esterilizacion del territorio, como excusa para un endu-
recimiento de la represion penal y policial, siempre clasista y racista. De
hecho, y no voy a ahondar en esto, esta gestualidad ejemplar también con-
tribuye a esconder, nuevamente, que la mayoria de los abusos y la violen-
cia contra las mujeres ocurren, normalmente, en el ambito de lo privado.



Pero ademas, en términos generales, el énfasis sobre la “seguridad” pro-
pia de los gobiernos neoliberales tapa la ausencia de politicas sociales y
culturales especificas contra la violencia de género: el rechazo a la legali-
zacion del aborto, los despidos de las trabajadoras de la linea 144 o la falta
de implementacion de la ESI podrian pensarse en esta linea.

La agenda politica de los altimos afios abri6 el campo para nuevas pro-
puestas punitivistas que tomaron como excusa a las “victimas” (muje-
res) pero cuyos objetivos claramente las excedian y las exceden. Asi,la
lucha feminista se encontré en el 2017 con un primer gran dilema frente
al cual, las representantes del colectivo Ni una menos se vieron obligadas
a decir “no en nuestro nombre”. Ante el proyecto de modificacion de la
Ley 24.660 -que establece, entre otras cosas, limitar o impedir las sali-
das transitorias y libertades condicionales de las personas en situacion de
encierro-, impulsado por el oficialismo (y, finalmente aprobado) tras el
femicidio de Micaela Garcia (1/4/2017), un sector del feminismo insistia:
“Ni demagogia punitiva ni garantismo mis6gino”. ¢Qué es lo que quiere
entonces el feminismo?

Al pensar el derecho penal, Pitch (2016) explica que la idea de “seguri-
dad social” ya es anacronica. Si el sujeto neoliberal se construye sobre el
supuesto de libertad en tanto responsabilidad y privatizacion absoluta de
sus decisiones -desligadas de todo contexto-, la victima seria su contra-
cara: una figura que permite la reinterpretacion del término “seguridad”
y que legitima la actividad del gobierno y la reafirmacion de la ley en tanto
orientada a la “defensa”. Sumado a esto, en una Argentina que reclama,
masivamente y en las calles, justicia para las mujeres, la pena tiene el plus
de ofrecerse como medida reparatoria, tentadora y tardia, hacia la victima
y sus familiares.

Sin embargo, paraddjicamente, también puede verse como el régimen de
género hegemonico se sirve del punitivismo para afirmarse. El paradigma
punitivo que nos confinaria a victimas - “para salvarnos”-, nos cae en-
cima con ferocidad cuando quedamos en posicién legal de “victimarias”
(si no preguntenle a Nahir Galarza, a aquellas mujeres denunciadas por
médicos o curas virados policias, o a aquellas otras que colman las carceles
como consecuencia de una supuesta lucha contra el narco-trafico consis-
tente, como sostiene Ileana Arduino (2018): “en cazar pobres, migrantes,
cabezas de hogar con magros recursos educativos, esclavizadas en las ca-
denas de microtrafico, mientras el orden financiero internacional “legal”
es cada vez mas nutrido por el crimen organizado”). En este sentido, como
también sostiene Arduino, encontraremos el favor de un sistema penal que
instrumentara una respuesta violenta y desprovista de mayor capacidad
reparatoria, no tanto por nuestra calidad de mujeres sino cuando porte-
mos privilegios de clase o cuando podamos dar cuenta de un nivel de dafio
superlativo, preferiblemente, la muerte.



Porque, dado que una victima empoderada no resulta funcional, nuestra
credibilidad estara atada al daiio que presentemos: la duda recaera siem-
pre sobre nosotras y, mas aun, si nuestro cuerpos se perciben racializa-
dos o clasados. Basta recordar, como ejemplo, dos casos paradigmaticos:
el de Melina Romero vy, en el otro extremo de la escala social, el de Nora
Dalmasso (en este ultimo, que se encuentra todavia irresuelto, se sefia-
16 -nada sorprendentemente- como primeros sospechosos a un albaiiil
obsesionado y a su hijo homosexual rechazado). O incluso, en otra linea,
también podria citarse como ejemplo el caso de Higui, siete meses dete-
nida y procesada por haber matado, en legitima defensa, a uno de sus diez
atacantes quienes, ademas de golpearla, pretendian violarla correctiva-
mente, por lesbiana y marimacho.

Y es que el sistema penal actual (punitivista o garantista, lo mismo da) es,
ante todo, sexista, racista y clasista. Por eso no puede darnos la justicia que
reclamamos: el sistema penal actual, valga la redundancia, es uno de los
pilares sobre los que se erige el sistema patriarcal. Sin embargo, dado que
es también en ese campo donde nuestra sociedad determina sus valores,
esta es una lucha o una zona que los feminismos no pueden abandonar.

Para cambiar el estado de situacion, creo yo, la interpelacion al Estado no
deberia ser en su calidad de proveedor de castigo porque estariamos des-
oyendo y desestimando la responsabilidad social sobre los actos de violen-
cia contra mujeres, lesbianas, trans y travestis. En este sentido, un sector
del feminismo viene insistiendo sobre el hecho de que las violaciones, los
femicidios e, incluso, las violencias domésticas no son crimenes de indo-
le privada. Son, por el contrario, momentos de condensacion de nuestra
cultura, de nuestra moral. Como sostiene Segato, “la agresion sexual que
conseguimos tipificar como crimen es la punta de un iceberg de un com-
portamiento social extenso y que es una espiral de violencia cuyas mani-
festaciones no son ni pueden ser tipificadas por la ley pero constituyen el
semillero el caldo de cultiva donde germinan los agresoresy por eso la ley
no esta consiguiendo parar en ningun pais este tipo de crimenes” (2015).
Claro que tienen que existir las garantias, el derecho, el justo proceso -re-
saltando el término justo- y la punicion. Pero la punicién no va a resolver
el problema, porque el problema se resuelve, como también dice Segato:
ahi donde esta la gran cantidad de agresiones que no son crimenes pero
que van formando la normalidad de la agresion.

En este sentido, la ley se vuelve impotente en la lucha contra la violencia
de género. Y esto reabre la pregunta que traje sobre el comienzo: (Qué
respuestas pretende el feminismo frente a la violencia de género? {Qué
otras salidas del sistema patriarcal podra organizar la afectividad dolien-
te feminista, mas alla del escrache y la denuncia? “Cuando el espacio po-
litico se reduce por el recurso (...) a una retdrica de emergencia y orden
publico, el uso simbolico de la justicia penal deviene aiin mas atractivo”,
sostiene Pitch y agrega: “;Cémo hacer, entonces, para que las plazas



repletas de reclamos no tengan como objetivo modificar los cddigos pe-
nales?”(2003:143); para que su motivaciones, digo yo, no sean principal-
mente las de vigilar y castigar. {Cémo se hace para combatir la violencia
represiva del estado y, al mismo tiempo la violencia del hetero-patriarca-
do? {Como deconstruimos la primacia de la “seguridad frente a los ries-
gos” como practica clave de los lugares feministas y disidentes? ;Como
hacemos para que ese estado de excepcion que escenifican las manifes-
taciones feministas alteren las l6gicas del presente, neoliberal y patriar-
cal? ¢Sera posible, acaso, resignificar la “seguridad” no como prevencion
frente a los riesgos sino como confianza en los demas?
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