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Escrituras de la urgencia. Otra vuelta sobre 
arte, política y feminismo

Nora Domínguez.

IIEGE, FFyL, UBA

Criar una lengua y una est/ética del desacato nos enfrenta a la tarea constante de imagi-
nar, re-inventar y producir nuevas economías afectivas, así como la de revaluar nuestras 
ficciones yoicas y nuestras retóricas activistas.

Virginia Cano1

El arte, la literatura, se desentendieron durante mucho tiempo de meta-
bolizar los cambios sobre los cuerpos y subjetividades que reclamaban los 
movimientos feministas. Si bien las artistas y escritoras generaron de ma-
nera individual ficciones, figuras, procedimientos, propuestas que ataca-
ban a veces de manera directa, a veces implícita, las bases fundantes de 
la heteronormatividad y esto de formas incalculables, sin duda es en este 
momento que estamos transitando y que, podemos nombrar como pre-
sente, que los feminismos y las distintas formas artísticas encontraron y 
pusieron en escena las maneras creativas de la alianza.

Son numerosos los proyectos (libros, ediciones colectivas, videos, perfor-
mances, etc.) que se generan  al calor o a la vera de la lucha. El hecho es 
inédito y habilita ser considerado como un acontecimiento simbólico po-
lítico. Un grito único, una visibilidad pública potente, denuncia muertes y 
señala violencias mientras en el mismo gesto reclama por la vida. Es esta 
articulación de rabia y dolor  o de muerte y vida la que, colocada en la escena 
pública con la primera marcha de #Ni una menos en el 2015, es reiterada y 
reconfigurada de manera creciente en 2016, 2017 y 2018. Los documentos 
que se leyeron en cada marcha pública, producto de agenciamientos gru-
pales y asambleísticos, dan cuenta de una renovada actualización política 
y concientemente reformulada de las consignas que fueron expandiendo 
el espectro de reivindicaciones de mujeres, lesbianas, travestis y sujetos-
trans en alianza con otros grupos precarizados por la violencia patriarcal y 
las violencias económico-políticas neoliberales.  La aparición de propues-
tas artísticas de distintos formatos también fue ascendente.

Quiero pensar en esta oportunidad algunos aspectos de la variada y amplia 
articulación entre artes, escrituras y feminismos en este agitado recorte  

1.  Cano, Virginia. “Solx no se nace, se llega a estarlo. Ego-liberalismo y auto-precarización afectiva” en Nijensohn, Malena 

(Comp.). Los feminismos ante el neoliberalismo. Buenos Aires, LA Cebra y LATFEM, 2018, pp-27-38
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del presente y que tiene como centro principalmente las movilizaciones 
contra la violencia de las mujeres, el NUM, y las masivas marchas por la 
discusión de una ley por el aborto legal, seguro y gratuito durante 2018. 
Voy a denominar a estos textos escrituras de la urgencia ya que considero 
que,anudados a estas situaciones, derivados de ellas, funcionales pero con 
cierta autonomía, sin duda dinámicos y  provocadores, en su devenir vuel-
ven a iluminar y reconfigurar esas situaciones. Escrituras de la urgencia 
porque siguen el curso de las demandas políticas del feminismo, las ab-
sorben, asimilan y procesan y nunca las detienen. Se despliegan  al pie del 
acontecimiento político, lo documentan y hacen de su opacidad un nuevo 
borde disparador.

Las escrituras de la urgencia parecen venir de la calle, surgir de esa efer-
vescencia, gestarse en el movimiento de los cuerpos, entre la animación de 
las voces pero también demuestran tener a la calle como norte y destino. 
Los textos pueden volver a pronunciarse allí, cantarse, leerse, tanteando 
formas de circulación, reconocimiento e identificación diferentes. Además 
corroen todas las fórmulas que definieron a los textos modernos, autóno-
mos, centrados en sí mismos, ya que ponen de cabeza la idea de una firma 
única de autor,hacen ingresar a la superficie textual otros tratamientos 
sobre el referente, cuestionan los mecanismos de acercamiento y distan-
cia con los materiales utilizados, problematizan los valores estéticos y las 
instancias de recepción, sus lecturas y públicos. En las estrategias de des-
gaste de esos términos van adueñándose de diferentes genealogías, cons-
truyendo otros archivos y memorias y proponiendo otras relaciones entre 
arte, cuerpos y vida.

Me referiré en principio a algunas reflexiones críticas que ponen en re-
lación este acontecimiento estético político con anteriores interseccio-
nes que autorizan a trazar ciertas genealogías en sus formas de aparecer 
y alterar la imaginación pública.  En segundo lugar me ocuparé del pro-
yecto colectivo NUM y de sus gestos de intervención cuando apuesta a la 
disolución de una única firma y una dispersión múltiple de nombres en su 
interior o al ensamblaje y cruce de diferentes expresiones artísticas (poe-
ma, prosa, manifiesto, crónica, fotografía, grafiti, mural, obra de arte) con 
materiales teóricos, entre otros recursos de cuestionamiento al texto li-
terario enclavado en la institución.2En tercer lugar, me detendré en algu-
nos textos literarios de escritoras reconocidas en el campo literario actual: 
Chicas muertas de Selva Almada, “Las cosas que perdimos en el fuego” de 
Mariana Enríquez y “Todas las mujeres muertas” de Gloria Pampillo.3 Son 
textos que, producidos para ocupar su lugar en la institución literaria, ge-
neran sentidos sobre los femicidios y las imaginarias formas de resistencia 

2.  Proyecto NUM Recuperar la imaginación para cambiar la historia.Proyecto NUM. Buenos Aires, Madreselva, 2017.

3. Enríquez, Mariana. “Las cosas que perdimos en el fuego” en Enríquez, Mariana, Las cosas que perdimos en el fuego, 

Buenos Aires, Anagrama, 2016, pp, 185-197. Pampillo, Gloria. “Todas las mujeres muertas” en Cuatro viajes y un prostíbu-

lo. Rosario, Beatriz Viterbo editora, 2002, pp. 9-32 y Almada, Selva. Chicas muertas. Buenos Aires, Random House, 2014
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al patriarcado que revierten sobre lo político social  como interpretaciones 
extra literarias. Por último, haré una breve mención a los proyectos colec-
tivos conformados alrededor de la campaña por la ley por el aborto y sus 
prácticas poéticas.

1. Genealogías críticas y políticas.  En las formas que toman la emergen-
cia, presencia y diseminación de cuerpos, textos e imágenes puede mar-
carse un diálogo con otros momentos históricos que fueron atravesados, 
acompañados y sostenidos también por prácticas estéticas que expandían 
los horizontes de significación de lo meramente político. Claudia Bacci 
señala que estas manifestaciones pueden considerarse un producto de un 
proceso de histórico que se entronca con la historia de movilizaciones po-
pulares ligadas a la lucha de los organismos de derechos humanos y ana-
liza los vínculos que se fueron dando entre militantes de uno y otro lado 
durante estos años en que compartieron encuentros callejeros de militan-
cias. Expresa además cómo las acciones de algunos grupos de intervención 
urbana reiteran de manera desviada; es decir, citan, renuevan y cargan de 
otros sentidos, algunas de las prácticas de las organizaciones de derechos 
humanos como, por ejemplo, el siluetazo, el uso de la bandera larga que se 
porta y eleva durante las marchas. Pero le interesa indagar un entramado 
político de arte y afectos sobretodo cuando se pregunta cuál es la potencia 
de los cuerpos de mujeres en la escena pública y cómo se puede articular 
la rabia  y el dolor expresados en las marchas “con una forma de duelo que 
potencie el carácter político de las manifestaciones colectivas a favor de 
los cuerpos femeninos y que revierta la vergüenza pública a la que son so-
metidas a través de la circulación de sus imágenes en los medios”.4

Hay otro antecedente político próximo en el tiempo. 5Como en las mani-
festaciones artísticas después de la crisis del 2001, el arte en el contex-
to que estamos analizando, tuvo efectos consecutivos en relación con las 
movilizaciones políticas desplegadas contra las violencias de los cuerpos 
femeninos. Andrea Giunta señala con respecto a las intervenciones artís-
ticas del 2001, “no es posible trasladar horizontalmente las prácticas de la 
protesta popular a las formas de la organización artística” pero sin em-
bargo hay entre ellas una intensificación recíproca. El libro que publicó en 
2009 se ocupa de comprender esa relación estudiando las diversas formas 
artísticas de distintos colectivos y desplegar la urdimbre de los debates 
que se pusieron en circulación.6

4. Bacci, Claudia. “Autonomía, experiencia y género: la protesta social contra la violencia sexual y de género en la Ar-

gentina contemporánea” publicado como “Autonomy, experience and gender: the social protestagainst sexual and gen-

derviolence in contemporary Argentina”, IN: ThematicSymposium “039. Feminist and women’s movements politics in 

Latin America: legacies, present and envisioned futures”, 13th World Congress of Women and International Seminar Doing 

Gender 11 - “Transformations, Connections, Displacements”, Federal University of Santa Catarina/Brazil, from July 30 to 

August 4 2017.  URL: http://www.en.wwc2017.eventos.dype.com.br/simposio/view?ID_SIMPOSIO=87 

5.  Es posible situar otros antecedentes sobre arte, política y activismo que permitan otras relaciones que no puedo incluir 

en este espacio.

6. Giunta, Andrea. Poscrisis. Arte argentino después del 2001. Buenos Aires, Siglo Veintiun Editores, 2009. Consultar tam-

http://www.en.wwc2017.eventos.dype.com.br/simposio/view?ID_SIMPOSIO=87
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Estas y otras reflexiones que están surgiendo recurren a diferentes marcos 
teóricos de interpretación y apuntan a interrogar y desmenuzar estos te-
rritorios de experimentación observando las formas y figuras de los ima-
ginarios del presente, cómo se renuevan los paradigmas de producción 
estética y los modos de lectura, cómo se establecen diálogos y líneas entre 
diferentes formaciones históricas. Se trata evidentemente de un tema que 
concentra el interés de activistas, académicas, críticas de arte y periodis-
tas. Hay una enorme y potente elaboración reflexiva y teórica que está ac-
tualmente generando un pensamiento crítico - y, este es sin duda un dato 
alentador-, sobre los canales, temas y espacios de intervención.7

Esta producción tiene la dinámica, la versatilidad y el empuje de lo que se 
construye sobre la acción, dándole forma, apoyando sus reclamos. Como 
los textos y los registros artísticos sobre los que escriben,sus ideas son 
abiertas, coyunturales, contingentes. Piensan tiempos, espacios, cuerpos 
y prácticas estéticas deslindando las tramas y las discusiones que se po-
nen en juego. En este sentido, se trata de estados críticos que interrogan 
los lindes de la institución del arte tratando de problematizarlos, punzan-
do sus zonas porosas muy permeables al contacto y penetración entre las 
demandas sociales y las estéticas. Ese carácter provisorio pero múltiple y 
proliferante no se concreta aun en marcos, paradigmas o líneas de explo-
ración cerradas o fácilmente descriptibles. Por eso esta líneas de fuerza 
todavía no se interesan por discutir puntualmente normas y valores es-
téticos o por dirimir las fronteras de la institución del arte. Por ahora se 
sirven de los recursos disponibles y van apuntando  con intensidad por 
dónde y cómo se revela la economía afectiva antipatriarcal, por dónde sus 
políticas más virulentas, por dónde se inscriben, disuelven o se escapan 
sus acentos más radicalizados. 

2. El libro como intervención. Los textos teóricos incluidos en Recuperar 
la imaginación para cambiar la historia. Proyecto NUM, muestran un estado 
del arte y de  la crítica que acompaña este tiempo preciso. Ellos son: uno 
sin firma personal, presentado por Proyecto NUM; otro de Andrea Giunta 
“Genealogías de la violencia de la exclusión”; el mío “Tiempo de muje-
res” y, por último, el de Florencia Abbate, ”Esta esperanza escandalosa”. 
Este último está ubicado al final y da cuenta del proceso posterior a la pri-
mera marcha, el que se extiende entre 2015-2017.8 Los ensayos exhiben 

bién Giunta, Andrea. Feminismo y arte latinoamericano. Historias de artistas que emanciparon el cuerpo, Buenos Aires, 

Siglo Veintiun Editores2018. 

7.  Cito de manera general porque son muchos los artículos serios, con lecturas perspicaces, astutas e inteligentes sobre 

la realidad político-cultural actual: los suplementos Las 12 y Soy del diario Página 12 y a  LATFEM. Entre los libros cito 

solo dos que leí completos y que me sorprendieron por el diseño general de las preguntas teórico-políticas, el planteo de 

debates abarcadores que recorren zonas centrales del feminismo como forma de pensamiento. Me refiero a Angiletta, 

Florencia, Mercedes D´alessandro y Marina Mariasch. ¿El futuro es feminista?. Buenos Aires, Capital intelectual, Le Mon-

de Diplomatique, 2017 y Nijensohn, Malena (Comp.). Los feminismos ante el neoliberalismo.op.cit.

8.  Los artículos críticos incluidos en Proyecto NUM Recuperar la imaginación para cambiar la historia.Proyecto NUM. 

Buenos Aires, Madreselva, 2017 son Abbate, Florencia. “Esta esperanza escandalosa”, pp.333-346; Domínguez, Nora. 
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un repertorio de cuestiones consecutivas a la lectura y presentación de los 
textos visuales y literarios incluidos. Andrea Giunta se ocupa de reponer 
la historia previa de estas artistas dando cuenta de nombres, de los hitos 
que fueron marcando un arte feminista en la Argentina  y el valor políti-
co social de la exhibición, asociado con las políticas de la presencia y de 
la emancipación. Las intervenciones de Abbate y Domínguez coinciden en 
la preocupación por el tiempo como problema teórico y como  emergen-
cia de aperturas novedosas y sentidos discordantes. Abbate diferencia el 
tiempo de las representaciones artísticas del tiempo de la crítica o de la 
consigna; el primero comenzó antes, el otro  se acelera a través de fechas. 
La nueva experiencia que se hace presente  forja una política y un habla 
común para una acción que se abre paso y que “tiene una trama estética”. 
Domínguez intenta pensar el carácter de corte, de estallido, de tiempo cero 
que se extiende entre la calle, los cuerpos, las voces y las representaciones, 
las performances o los textos.  Busca ponderar la inminencia, la irrupción 
funcional a retóricas diferentes y sujetas a dimensiones múltiples que de-
muestran los textos incluidos. A través del registro de procedimientos dis-
cursivos, géneros literarios, enunciaciones diversas examina ese ensam-
blaje de pasados, presente y futuros que construyen los poemas. 

Pero me interesa destacar la economía de afectos políticos que se pusieron 
en acción para componer este libro Recuperar la imaginación para cambiar 
la historia, firmado por Proyecto NUM.  Quienes llevaron adelante la idea 
declaran que se vieron desbordadas por la convocatoria y que tuvieron que 
seleccionar entre más de trescientas obras plásticas y más de cien textos 
literarios.  El producto final es un libro de tamaño grande, grueso, volumi-
noso que sobresale por sus dimensiones y diseño. En los textos, visuales 
y verbales, las consignas se repiten, las figuras se reiteran en ecos vio-
lentos que parecen estar contando siempre lo mismo. Laura Arnés, una 
de las hacedoras del libro, declaró en las presentaciones que, frente a la 
cantidad abrumadora de textos recibidos, la selección las enfrentó a de-
terminados dilemas: cómo calibrar apuesta estética con mensaje directo, 
cómo medir valores estéticos y denuncias antipatriarcales, cómo evitar el 
espectro excesivo y morboso de la puesta en escena del cuerpo fragmenta-
do, quemado, encerrado en bolsas citando una y otra vez el cadáver.  Pero 
al mismo tiempo explica cómo el deseo político presionaba con el registro 
de imágenes para retenerlas y construir un posible archivo, para armar un 
objeto plural de propuestas ya que cada texto y cada imagen cobran senti-
do en la acumulación y sucesión según la retórica gráfica que impone el li-
bro. Los nombres propios, las firmas de autores se consignan al final como 
un gesto que testimonia a través de la enumeración y el ordenamiento del 
conjunto de los nombres de lxs participantes. A través de la puesta en cir-
culación de textos e imágenes se pretende inaugurar un archivo que, dis-
perso en el mundo social, está sujeto a  un juego estratégico entre subex-
posición (censura,  desprecio, estigmatización, herida) de los cuerpos y de 

“Tiempo de mujeres”, pp.13-18 y Giunta, Andrea.“Genealogías de la violencia de la exclusión”, pp.21-28
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los rostros y sobreexposición de las imágenes ya bajo una una modalidad 
mediática o  una del espectáculo; procedimientos que adquieren una sín-
tesis en la idea de Didi-Huberman de “parcelas de humanidad”.  Un bello 
concepto que alude a la exposición y su misterio, a la singularidad y su po-
sibilidad de darse a o estar con otros. 9 Si la sucesión de los diferentes tipos 
de textos visuales y verbales insisten en el libro en presentar las formas y 
figuras de  ciudadanías imperfectas o dañadas10 es para recopilar, reinven-
tar, reactualizar, reactivar las  figuras de una nueva imaginación, una que 
elija y proponga otras emancipaciones estéticas para nuevas ciudadanías. 

3. Narraciones oportunas. Si la literatura puede dar a ver, hacer apare-
cer singularidades  y conquistar de esta manera “parcelas de humani-
dad”, hay algunos textos literarios que trabajan esos puntos a través de 
un rumbo orientado hacia lo colectivo, hacia el agenciamiento múltiple y 
plural. Una transformación que es del orden de los hechos que se cuentan, 
de los personajes que se suman o de las enunciaciones o perspectivas que 
se diversifican.

El texto de Mariana Enríquez “Las cosas que perdimos en el fuego” (2016)  
pone su foco inicial en una primera chica que exhibe su rostro quemado en 
el subte y cuenta su historia personal de ataque machista. Si la descripción 
del rostro quemado recae en las notas del horror y exteriorización públicos 
que no se soportan, la historia que el personaje cuenta reitera un perfecto 
guión social. Todos creyeron el relato elaborado por el atacante: la mujer 
se quemó sola por accidente, el hombre no es culpable. El delito se oculta 
y desplaza; la historia revela cómo esos elementos fraguados y reiterados 
una y otra vez construyen la creencia social. El cuerpo y el relato de la chica 
son provocadores, despiertan rechazo en unos, asco o insultos en otros y 
enojo en otras mujeres que a partir de ese momento se convierten en pro-
tagonistas. Como una especie de posta narrativa, el relato de la víctima,  ya 
constituida como activa relatora pública,  va a pasar a  otras mujeres que 
poco a poco irán armando una red de activistas que decidirán quemarse a 
ellas mismas para evitar ser quemadas. La invención es potente y efectiva; 
la estrategia, drástica y radical.  El relato de Enríquez se hace cargo de los 
pasos y escenas que van forjando un movimiento grupal, una célula que 
crece en pos de reivindicaciones de defensa de las víctimas, de la deriva 
de un dato de la realidad, singular, menor que se hace verdad, certeza y 
confluye en un  grupo de mujeres en estado de alerta, cuerpos femeninos 
en alianza. El movimiento cobra fuerza política y la opinión pública no en-
tiende, no sabe cómo actuar primero frente a los ataques de varones a las 
mujeres y luego frente a los efectos de las mujeres que arman sus hogue-
ras y eligen autodenominarse Mujeres Ardientes.  Uno de los personajes 

9. Didi- Huberman, Georges. “Parcelas de humanidades”, en Pueblos expuestos, pueblos figurantes, Buenos Aires: Ma-

nantial, 2014.

10. Azoulay, Ariella. “Citizens of disaster”, The civil contract of photography, New York, zone books, 2008.



http://revistas.filo.uba.ar
Revista del Centro Cultural Paco Urondo, Filo:UBA

Gualichos 1 [13] 
ISSN 2683-9296

Escrituras dE la urgEncia. Otra vuElta sObrE artE, pOlítica y fEminismO

Nora Domínguez [7-18]

declara: “las quemas las hacen los hombres, chiquita. Siempre nos que-
maron. Ahora nos quemamos nosotras. Pero no nos vamos a morir: vamos 
a mostrar nuestras cicatrices.” (Enríquez, 2016, 192).   El relato de Mariana 
Enríquez trabaja sobre referentes reales actualmente muy identificables 
y teje una imaginación literaria precisa para crear una ficción de resis-
tencia con sus ceremonias, sus estrategias de protección colectiva ante los 
datos de persecución, represión policial y hostigamiento que también se 
va armando. En la acción colectiva, primero espontánea, de auto-defensa 
se va sumando una organización. Sin duda hay un saber, una experiencia 
que se respira en el clima social atento a la lógica de conformación de las 
demandas políticas, de los agrupamientos espontáneos y transitorios. Si 
la literatura según Sylvia Molloy  es un espacio de poca agencia11, el tex-
to de Mariana Enríquez realiza su interpelación ética y política y muestra 
las estrategias formales que la literatura puede disponer para reconfigurar 
estéticamente la violencia y las formas de la resistencia política. Un espa-
cio de poca agencia puede ser el sitio donde la literatura nombre su propia 
opacidad. El texto deja partículas de sentido, esquirlas de duda y sospe-
cha flotando entre las activistas de distintas generaciones. Las formas de 
entrega a la lucha son diversas,  pueden  chocar, entrar en conflicto, per-
turbarse. Allí acaba el cuento, plantando una apertura de la significación, 
admitiendo su ironía.

En “Todas las mujeres muertas” Gloria Pampillo (1938-2013)12 hace de la 
ambigüedad un principio constructivo. Narra una historia quebrada, poco 
lineal, confusa, con diversos focos y personajes y saltos de tiempo que tra-
baja las marcas de un clima que progresivamente se hace más denso, te-
mible y opresivo. Algo que el texto aún no puede nombrar, está por ocurrir 
pero no es para nada claro su origen ni su destino ni su manera de organi-
zarse. El cuento se sostiene entonces en el peligro de la inminencia. El tí-
tulo “Todas las mujeres muertas” coloca a determinados sujetos, las mu-
jeres, en el centro de un interrogante hacia donde seguramente la trama 
va a volcarse. El cuento no relata una masacre sino un estado de cosas que, 
en ese momento, previo a la difusión y conciencia masiva de la violencia 
femicida a través del reconocimiento de este tipo de crímenes que trae la 
segunda década del 2000, aún no había encontrado la forma discursiva de 
nombrarse. Sin embargo, ese discurrir y contactarse entre los personajes 
femeninos, que no son amigas ni familiares sino conocidas en un casual 
viaje turístico por una playa de la Patagonia, revela que cada una de ellas 
puede contar con un relato personal, propio o de una hermana, u otra mu-
jer que ha sido víctima de acoso, violencia o muerte. Todas las mujeres 

11.  Molloy, Sylvia. ·Relecturas: las huellas del género”, en Espinosa Miño, Yuderys  (coord.). Buenos Aires, en la frontera, 

2010, pp.203-210, p. 203

12.  Este cuento encabeza un libro de relatos de la autora publicado en 2002 Cuatro viajes y un prostíbulo (Rosario, Beatriz 

Viterbo editora). Reunidos por la autora con fervor feminista los cuentos se concentran en historias de mujeres solas que 

“temerarias” y “justicieras” se aventuran por espacios y paisajes extrañificados. Este cuento había aparecido en 1991 en 

una antología de relatos de diversos autores (AAVV, Sacamos a pasear al monstruo. Buenos Aires, Ediciones Letra Buena, 

1991)
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tienen en su historia el relato de una mujer muerta. El grupo de mujeres 
que el mismo texto reúne están atentas a la mujer rubia que vive en el bar 
de turismo; una mujer que expresa su evidente malestar a través de his-
torias que no cuenta del todo, de protestas en sordina, de rabia silenciosa. 
Las mujeres se miran, se escuchan, se fotografían, curiosas y atentas por 
entender quién es y qué le pasa a la otra. La historia de Pampillo va forjan-
do un encuentro textual entre ellas alrededor del cuerpo de un hombre, el 
extranjero, gordo, que huele mal, que maltrata a la rubia y es el encargado 
de dirigir a otros turistas hacia las ballenas. Su amor por estos animales es 
tan ambiguo como su posible interés por matarlas ya que lleva un arpón 
como arma. Finalmente, la rubia logra escaparse y el grupo casual de tres 
mujeres enfrenta y ataca al hombre que queda tirado sobre la ruta por el 
empujón de una de ellas con el arpón. El guión literario de un relato de via-
jes y rutas acaba con un varón tumbado y tres mujeres justicieras que se-
llan en el camino y sin decirlo un pacto secreto de venganza y solidaridad.

Chicas muertas de Selva Almada trabaja el pasaje entre lo singular y lo co-
lectivo a través de una novela de no ficción que retoma tres casos de muje-
res jóvenes asesinadas en pueblos de Entre Ríos, Córdoba y Chaco durante 
la década del 80 que quedaron olvidados e impunes. Con la mirada y pers-
pectiva de una escritora feminista y en primera persona, Almada hurga 
en esos casos siguiendo la tradición de Rodolfo Walsh y buscando en la 
investigación y a través de la escritura la reparación del dolor y del duelo 
en épocas en que es posible nombrar esos crímenes como femicidios. La 
primera persona instala una zona imaginaria de justicia que busca a tra-
vés del yo una identificación con las jóvenes muertas cuando es posible 
reconocer que el fantasma de este tipo de asesinatos puede involucrar a la 
joven misma que fue la narradora y a muchas otras, que en la actualidad de 
la escritura arman una lista de biografías reconocibles dentro del archivo 
feminista. El libro busca llenar algunos vacíos de ese inmanejable archivo.
Estas muertas tienen nombre y apellido, biografías reconstruidas, fami-
lias retomadas en sus vidas pueblerinas y desgarradas por el asesinato im-
pune, investigaciones fracasadas a la sombra de la connivencia del poder 
político y policial, futuros diseñados con deseos genuinos de noviazgo, de 
trabajo, de estudio. El momento del crimen es relatado nuevamente por la 
cronista y cada muerte, reunida y asociada con otras muertes como nunca 
lo había sido, cobra la fuerza de un posible recuento mayor: el de miles 
de mujeres jóvenes asesinadas y olvidadas en pueblos y ciudades del país. 
Chicas muertas no narra las formas de la resistencia femenina que apare-
cían en los relatos de Pampillo o Enríquez. Su resistencia se dirime como 
un gesto de la escritura que impone una reflexión ética y estética sobre la 
narración del cadáver y su dimensión administrativa. En esa imposibilidad 
del rito funerario y de la complicidad social, la novela construye su esque-
ma de inteligibilidad y su politicidad.13

13.  Para una lectura de Chicas muertas desde un marco de la precariedad y de la necropolítica consultar De Mauro 

Rukovsky. “0,1 notas sobre ¿cómo leer un caso de femicidio?” en Dahbar, María Victoria, Alberto (beto) Canseco y Emma 
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Estas narraciones reunidas, necesarias y oportunas, de Enríquez, Pampillo 
y Almada, tocan el tiempo de la urgencia, golpean el corazón de una escri-
tura que busca sus propias respuestas formales para constituirse en el es-
pacio afectivo y provisorio de un accionar feminista. Personajes, enuncia-
dos, cronistas de femicidios olvidados, narradoras de historias perdidas 
y escritoras conforman colectivos imaginarios en pos de la literatura que 
trabaja, elabora, batalla por una imaginación feminista, con sus posibles 
desacatos y sus específicos modos de construir retóricas para el activismo.

4. Cuerpo y poema. Sin duda, el activismo es una de las señas de este 
presente. 

El deseo de reunión, de encuentro, de fusión, de asamblea, atraviesa el 
orden de los cuerpos y de las diferentes marcas de subjetivación con las 
que ellos se agrupan. Activar, marchar de múltiples maneras, alteran las 
dinámicas hasta ahora conocidas de lo público transformando los paisa-
jes, llenándolos de otras escenas. Estas formas de ocupación son también 
escrituras de la urgencia. La danza de los cuerpos pintados, disfrazados, 
cargados de pañuelos y mochilas, arrastran borcegos y consignas según 
cantos que gritan y modulan las revueltas.

Las masivas marchas que acompañaron las discusiones en el Congreso por 
el proyecto de Interrupción Voluntaria del Embarazo durante los meses de 
junio, julio y agosto fueron antecedidas por potentes formas de organi-
zación de diferentes colectivos, autogestionados por primera vez alrede-
dor de este tema (actrices, científicas, investigadoras, escritoras, poetas, 
periodistas, profesionales de la medicina, estudiantes). Y que se suma-
ron detrás del grupo de las mujeres que conformaron y militaron desde 
2005 como la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y 
Gratuito. Un grupo que mantuvo hasta este año una militancia tenaz, de 
orgullo convincente por tratar de dar con la fórmula y la consigna eficaz 
que se expandiera hasta hacerse carne en montones de subjetividades, 
para crear conciencia, demandar al estado y  detener el dolor de las mu-
jeres obligadas a vivir un aborto sin los recursos legales y necesarios de 
cuidado.

Entre estos colectivos se constituyó el de Poetas por el Derecho al Aborto 
Legal que se reunieron para leer en las afueras del palacio legislativo los 
martes mientras se desarrollaban en su interior las reuniones informati-
vas. Una de sus acciones fue editar un libro Martes verde, que reúne textos 
de las diferentes escritoras que expusieron.14  El trabajo surgió de la unión 
de 9 editoriales y agrupó a 53 poetas que leyeron durante las jornadas de 
lucha. Los fondos para realizar este libro se consiguieron en una preventa 

Song. Córdoba, ¿Qué hacemos con las normas que nos hacen? Usos de Judith Butler, Córdoba, Sexualidades doctas, 

2017, pp. 147-173

14.  #poetasporelderechoalabortolegal.  Martes verde. Buenos Aires, 2018
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realizada entre amigxs y lo que obtuvieran sería destinado a colaborar eco-
nómicamente con la Campaña. Cada una de las acciones que rodearon la 
puesta en escena, la puesta en palabra grupal y el trabajo de puesta en edi-
ción recayeron bajo una firma conjunta #poetasporelderechoalabortolegal. 
Todas estas ruidosas y candentes movidas revelan que hay palabras que 
pueden por fin pronunciarse, fijando en esa pronunciación una arreme-
tida potente contra lo no dicho o lo activamente retenido. La poeta Silvia 
Jurovietzky lo dijo en el poema “Una palabra abierta”  que leyó el 8 de 
agosto en uno de los escenarios levantados en la calle: “Aborto fue una 
palabra/ cerrada por muchos años./ Sin suerte se mordían/las dos O caver-
narias/como si entrar/ fuera de la ley/boca adentro /se masticara”. 

Los 54 poemas son el muestreo de diferentes apuestas poéticas, de temas y 
tonos, de un repertorio de versos sufrientes o angustiados, de perspectivas 
directas o distanciadas, de palabras que se caen de la línea o se atan a una 
prosa poética y sin respiro y que, en conjunto, van recorriendo y desco-
rriendo las diferentes madejas donde se prende el yo. Así: “Podría haber 
sido yo/ ésa/ ésta/ ¿qué digo?” (Karina Macció) o“Soy ahora/ la piel anó-
nima de un número/ Una más, (Carolina Giollo), “Lejos del círculo/ Lejos, 
y atenta a las cuerdas// Soy la venada que teme/ que ya sea tarde” (Blanca 
Lema) se combinan con el llamado a la otra: “Nadie te vio salir.¿Y si te 
hubieran visto/quien iba a imaginarlo, tu madre/porque te vio nauseosa/ 
“ (Paula Jiménez España), con el erotismo contenido y asfixiado: “un bal-
buceo intermitente/le enciende la vulva/de deseo/una asfixia congénita/
le impide respetar/las reglas/” (VannaAndreini) o con la declaración po-
lítica: “hay políticas  de estado que nos dejan morir/que nos quieren ver 
morir/como moscas/como perras” (Virginia Janza) y con la referencia al 
canto de la calle “seguro y gratuito por el río libertario/mantra, canto, exi-
gencia seamos/este único pañuelo verde en alto” (Andi Nachón).

Hay propuestas que recuerdan anteriores y renombrados casos de injus-
ticia como el de Romina Tejerina y usan una prosa alterada por un rit-
mo y una respiración poética que avanza por reiteraciones, prosopeyas, 
desbordes del significante: “tejerina me tejieran una trampa en la que he 
entrado yo he visto cómo he sufrido y ahora toda la culpa del villano la 
llevo en mí, sea por siempre yo la villana espejando el mal del mundo….
Mi trampa yo la he tejido con mi alma yo la he tejido yo la he tejido tejido-
tejidotejido no he reconocido al dios que me preñara no he reconocido lo 
que de mí preñara,tejiera lo que yo, lo que yo te quiera (Romina Freschi).  
El ultraje y la infantilización femenina encuentran en el verbo inventa-
do “peyorás” una sede eficaz para experimentar y desmontar la lengua 
masculina del agravio hasta invertirla y convertir al neologismo en una 
casa desde donde devolver la injuria: “Vos me peyorás cuando decís que 
ya me conocés. Y vos me querés remendar después de pasar algunas horas 
en el triste remedio por haberme peyorado… Y yo, y la que no es a medias 
de mí, lloramos. Porque nos sentimos peyoradas. Conocidas y tristemen-
te peyoradas.” (Juana Roggero). “La pija de Hegel”, el poema escrito por 
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el colectivo feminista Máquina de Lavar, trabaja alternando el malestar 
rabioso de un yo femenino con la recriminación e insultos al “macho in-
telectual”. El poema vocifera, chilla, reclama, inquiere, suma clisés, en-
cuentra en la cita del filósofo el referente donde escupir rebeldías: “se-
parás las aguas/ mi mujer/mis putas, no entendés que somos/todas a la 
vez las categorías/son anillos de fantasía” (Máquina de lavar). Muy atrás 
podría escucharse el reclamo al macho de los versos de Alfonsina Storni. 
O ¿habrá en el título del poema un homenaje al manifiesto de Carla Lonzi 
Escupamos sobre Hegel, escrito en 1970 que se había animado a anticipar 
que “El movimiento feminista no es internacional sino planetario”? Tal 
vez no sea desacertado recordar su final para poder armar asociaciones:

El problema femenino es, por sí mismo, medio y fin de las mutaciones 
sustanciales de la humanidad. No necesita un futuro. No hace distingos 
entre proletariado, burguesía, tribu, clan, raza, edad, cultura. No viene ni 
de arriba ni de abajo, ni de la élite ni de la base. No está dirigido ni orga-
nizado no es difundido ni tiene propaganda. Es una palabra nueva que un 
sujeto nuevo pronuncia, y confía al instante mismo su difusión. Actuar se 
convierte en algo simple y elemental.

No existe la meta, existe el presente. Nosotras somos el pasado oscuro del 
mundo, nosotras realizamos el presente15

Tal vez tampoco sea desacertado advertir en ese manifiesto el anteceden-
te de un escupitajo que encuentra en este momento que transitamos una 
manera de realizarse, saltando regiones y tiempos, como hacen siempre 
las genealogías que se mueven a los saltos, zigzagueantes mientras re-
montan olvidos y discontinuidades.

Noviembre de 2018.
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