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La dimensién farmacolégica se presenta bajo formas heterogéneas en las escrituras de la vida

moderna del periodo de entresiglos latinoamericano. Opio, morfina, marihuana, hachis, alcohol o
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cocaina, cada sustancia incide en las condiciones materiales y psiquicas de los artistas y escritores,
ya atravesados por la fractura de la sensibilidad que acarrea el capitalismo. En este sentido, los
materiales que integran la antologia propuesta por Alvaro Contreras y Julio Ramos elaboran una
cartografia literaria alternativa que invita a repensar los vinculos entre literatura y droga, y a discutir
con las delimitaciones del corpus literario y cultural del latinoamericanismo. Este libro, titulado
Farmacopea literaria latinoamericana (2023), tanto en su estudio critico como en la seleccion antolégica
dividida en seis zonas tematicas, procura discurrir sobre una serie de preguntas, hipotesis y
conceptos, con el propésito de constituir novedosos caminos de reflexion que intervengan tanto
en las discusiones contemporaneas como en futuras investigaciones.

Desde el afiche comercial de Alphonse Mucha que acompafia el titulo del volumen se
formula una advertencia: hay nuevas formas de habitar un mundo donde el farmaco es a la vez
toxico y goce, peligro y estimulante, narcotico penalizado y terapéutico y, a fin de cuentas,
sustancia tentadora para alcanzar los modos de vida que exige la ciudad. La imagen de tapa
caracteriza al firmaco como una mercancia ambigua. En ella, la coca peruana ya no se entrega al
pueblo en un gesto ritual, sino que, protegida por la deidad incaica, se comercializa en las
farmacias. La division de los materiales que se incluyen en la antologia se corresponde con esta
observacion. Un criterio amplio que no se somete al canon ni a las 16gicas clasificatorias estimula el
cruce. Se habilitan las combinaciones de discursos, objetos, materias y sustancias que, incluso,
combaten y dialogan entre si, complejizando las delimitaciones de las escrituras y desafiando el
principio de autonomia. De hecho, se manifiesta que la propuesta no busca ninguna progresion
evolutiva. En un periodo que engloba cincuenta afios, hay desde crénicas hasta imagenes, desde
poemas hasta una receta médica. La literatura se escurre del encorsetamiento normativo y, como el
farmaco, explora los limites de los sentidos, interroga las identidades culturales, formula posibles
intercambios y construye extrafias y desmesuradas vidas de artistas, con sus estéticas y modos de
estilizacion. La literatura, como la droga, estira la lengua hasta el limite de su imposibilidad y hace
de la palabra una pregunta en si misma: “Pero ¢Qué dicen...? ;Puede eso traducirse...? Yo lo
entiendo porque todos estamos hablando en una lengua extrafa, artificial y que no tiene nombre.
Pero ¢Lo entenderan nuestros descendientes?” (99).

No por casualidad en el primer apartado tematico, titulado “Reflexiones an/estéticas”, la
literatura drogada se piensa y repiensa en su vinculo con la lectura y la escritura. En primer lugar,
ambas practicas se proyectan como ejercicios de reflexiéon y pretenden reconsiderar la nocion
moderna de experiencia. En un periodo en el que lo normativo es lo excepcional y viceversa, se
impone la necesidad de producir textos que intervengan, no solo como huellas de lo vivido, sino
como objetos de pensamiento critico capaces de alcanzar un saber of70 sobre problematicas
recientes, tales como los efectos del farmaco en su dimension corporal o las disputas en torno a los
discursos médicos y biopoliticos. La vida de los artistas se narra y se inserta en ese dialogo. Sus
estéticas pertenecen a un escenario comun, a una época, a un panorama colectivo que se esclarece
en sus lecturas: si Baudelaire es el autor de paso obligatorio, Verlaine y Gabriel D'Annunzio
acompafan el recorrido.

En esta primera seccion, el campo de sentidos compartidos permite a autores como Arturo
Ambrogi sostener una teorfa: la literatura ya no solo imita a la vida, sino que la hace, la crea. El
cronista, luego de darle rienda suelta a la lectura, se lanza a la calle, a ese territorio comandado por
la intensificacion nerviosa, por el suefio y la anestesia, por autématas hipersensibles, por la agudeza
y la alucinaciéon. Otros escritores coinciden con él y argumentan que, tanto Les Paradis Artificiels
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como el Poema del Haschich impulsan a los sujetos a la vida artificial, a una vida cuyas sensaciones se
escenifican, por ejemplo, sobre el cuerpo de Julio Herrera y Reissig. En este caso, la inyeccion de
morfina inspira la imaginacion del poeta e inicia, ademas, un vinculo con la dimensién corporal. El
suefo encantador, el opio como oasis se presentan como resultado de un artista cuya legitimidad se
asienta en la Gloria de “haber revelado a Montevideo los refinamientos literarios de Paris” (120).
Una y otra vez: la literatura es fruto de su tiempo. Pero, mientras algunos asemejan la iluminacion
francesa y decadentista con el vicio y se entregan con devocion al placer del opio y el éter para
regalarle a su escritura los mejores frutos, otros reniegan de la inspiracion malsana, hija de la
decadencia.

No es menor, en ese sentido, que haya sido Angel Rama quien puso de relieve las
exploraciones literarias (simbolistas y decadentistas) en el contexto de los procesos de
modernizacion, en tanto forma parte de las lineas tedricas que preceden a la constitucion de este
libro y que se recapitulan para su elaboracion.

Los textos insisten con regresar a la idea ambigua del farmaco como remedio y veneno, y el
discurso médico acentia esta ultima perspectiva contra la que discute Rubén Dario en “El mundo
de los suefios. El onirismo téxico” (1913). Tanto su disertacion como los modos de dialogar con
las referencias bibliograficas y las experiencias subjetivas, destacan el ejercicio reflexivo y la
pretension de atrapar un saber alternativo, novedoso; dos componentes que atraviesan la lectura
del primer apartado, que se enlaza, como un puente, con el quinto, titulado “Intervenciones:
médicos, boticarios y artistas”.

En ¢l, la intensificacién del control politico y social de los cuerpos se despliega. El aparato
médico confirma la gradual codificaciéon de controles y discursos criminalizadores, y establece,
ademas, los limites entre salud y dafio, entre voluntad y locura. En este caso, los argumentos que se
esgrimen para administrar o rechazar la sustancia son retomados por el farmacéutico. Por ejemplo,
en la segunda crénica titulada “Hachich” (1894) de Olavo Bilac, el boticario le suministra cannabis a
su amigo con el objetivo de curarle el insomnio, pero la misma sustancia que se recomienda, se
repele lineas mas tarde y, en ese cambio, aparecen los motivos que Rubén Dario utilizaba para
disputar el consumo. El poeta habia arribado a una conclusién ofra: 1a experiencia onirica dependia
del caracter del fumador, de su temperamento, de sus cualidades, de sus capacidades, de su cultura.
En esta nueva circunstancia, se especifica que el excitante produjo padecimientos porque
“encontrd mal preparado el terreno en que debia actuar” (195). Mediante la cita se constata que los
autores y las ideas se repiten y se enlazan de apartado en apartado: en el quinto apartado, Julio
Herrera y Reissig narra una experiencia sensorial de irrealidad ligada a una inyecciéon de morfina;
Horacio Quiroga pasa de intentar con el opio y la cocaina y relatarlo en un diario a probar haschich
porque un amigo, estudiante de medicina, se lo proporciono.

Es asi como la ambivalencia entre la potencia y los riesgos del farmaco, que deleita y
cautiva, aparece de forma recursiva a lo largo de la antologfa, pero tanto su impugnacién como su
alabanza permiten retomar asuntos transversales para partir hacia nuevos interrogantes, hacia
nuevas derivas. En la segunda y tercera zona tematica, tituladas “Orientalismos psicotropicos” y
“Cantos extasiados y descendentes”, la ambigtiedad despierta, por un lado, la pregunta por el
“oriente” y, por el otro, la relacion entre la experiencia drogada y el género y la sexualidad. Si en el
primer apartado Rubén Darfo confrontaba con los autores que precavian sobre lo téxico de la
sustancia, en esta ocasion, presenta una exploracion concreta, propia, pero también, imaginaria,
porque en “El humo de la pipa” (1888) el cronista viaja hacia los labios de una mujer del Oriente
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que se esfuma entre bocanada y bocanada. Se abre una dimensién erotizada de la experiencia que
no solo transgrede las fronteras previsibles y demarcadas por el eurocentrismo, en tanto se viaja
desde las periferias y no desde los centros, sino que, ademas, articula las sensaciones, congrega los
sentidos y altera los cuerpos desde el dispositivo de género: “Pero ¢era, realmente, una anamitar...
¢BEra una muchacha, una congai?... ;O era una adolescente mas bien?... En Europa la duda hubiera
sido imposible” (168, italicas propias).

Al llegar a este punto ya sabemos, por el Estudio Critico, que la antologia tiene una
presencia de autores mayormente masculinos. Sin embargo, la dimensién sensorial origina
desviaciones de la norma y da lugar a transformaciones sensibles que pueden estudiarse de forma
mas concreta en décadas posteriores. En el tercer apartado estos aspectos se enfatizan no solo a
partir del poema titulado “Balada de la loca alegria”, que empalma la disidencia farmacolégica con
“la disidencia sexual” (18), sino gracias a “La cancién de la morfina” (1890) de Julian de Casal. En
él, los versos hacen de la droga la sinécdoque del todo, de lo uno y de lo otro, de lo que puede
metamorfosearse hasta en su contrario: “{Nada iguala el poder mio! {Dentro de mi hay un Edén!”
(201). No inocentemente, el poema se analiza de manera exhaustiva para asociar la morfina con el
poder de la poesia, que, como voz individualizada y subjetiva, también se vincula con el afecto, con
la pérdida, con la femineidad. En ese sentido, su caracter ambivalente, su potencia para producir
mascaras artificiales, es inseparable del régimen de las mercancias, pero, a su vez, inseparable del
trastocamiento de los limites del dispositivo de género.

Ahora bien, si la poesia comanda una seccion, en otras, como el cuarto apartado, titulado
“Fisonomias urbanas: percepcion y experiencia”, lo hacen las crénicas periodisticas y los viajes. El
recorrido por las ciudades escenifica una forma de vida que se enreda con la droga. Tanto la “mala
vida” de la nocturnidad como las historias que se suceden entre la enfermedad, el tango y el
lunfardo explican, por un lado, la deriva histoérica hacia la patologizacion del consumo, y por otro,
la expansion de las fronteras sociales y culturales no solo de los sujetos, sino también del farmaco.
Las lineas divisorias, las formas poéticas, se tensan y se expanden, se difuminan especialmente. Su
circulacién y su consumo originan cruces y derivas que se resumen en el titulo del ultimo y sexto
apartado: “Fronteras farmacoloniales”. En este ultimo caso, la inflexién colonial enfatiza la
desarticulacion de los limites clasificatorios y, en definitiva, resalta las diferencias sociales, sexuales,
raciales y étnicas. Ademas, regresa sobre el comienzo del libro, sobre la litograffa de Alphonse
Mucha Vin de Incas. Recordemos: se trata de un producto europeo elaborado con “coca peruana”,
es decir, de un producto que contiene en sf mismo la tensiéon farmacolonial.

En este libro, la alteracién y el desvio, ese deseo que es el deseo del farmaco, que se escurre
y que favorece el intercambio y la circulacion, se propone como criterio epistémico y metodologico
del trabajo antolégico. Los materiales seleccionados no solo propician el nudo y la bifurcacion, la
similitud y la diferencia, sino que se dirigen hacia los margenes del canon para intervenir
politicamente en un campo expandido de preguntas que desarrollan una nueva historia literaria y
cultural del periodo.
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