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o0 RESUMEN

o0 PALABRAS CLAVE A través de la lectura de las operaciones levadas adelante por parte de Jorge Panesi tanto
en las clases del dltimo tramo de su rol como profesor en la ctedra de Teoria y Andlisis
Literario “C” como en la produccion critica contenida en el libro La seduccién de los
Poesia relatos. Critica literaria y politica en la Argentina, e/ presente trabajo se propone
relevar los modos de andlisis del discurso poético por parte del citado critico a los fines de
subrayar la tension por él propuesta entre la narrativa y la poesia (manifiesta, sobre todo,
en su andlisis del cuento “Sombras sobre vidrio esmerilado” de Juan José Saer) y por el
modo de concebir la poesia, en diltima instancia, como una manifestacion posible, casi
gemplar, de la antonomia literaria. Asi, se presentaria a trasiug en sus trabajos una
concepeion del discurso poético operativa desde siempre, aungue nunca del todo explicitada.
Autonomia Parte de una manera de ejercer la critica que se apoya tanto en la escritura académica como
en el espacio de las clases, planteando un modelo que pareceria ser uno de los principales
puntos de discusion del actual discurso de la crisis de la critica literaria: la del (ocaso del)
profesor critico.

Juan José Saer
Critica Literaria

Teorfa Literaria
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o0 ABSTRACT

o0 KEYWORDS Through the reading of the operations performed by Jorge Panesi both in the Chair of

Literary Theory and Analysis “C” and in the critical production contained in the book La

‘ seduccion de los relatos. Critica literaria y politica en la Argentina, #his work
ainms to highlight the modes of analysis of poetic discourse by the aforementioned professional
in order to underline the tension be proposed between narrative and poetry (manifested, above
all, in his analysis of the story “Sombras sobre vidrio esmerilado” by Juan José Saer) and
by the way of conceiving poetry, ultimately, as a possible, exemplar manifestation of literary
antonomy. Thus, a conception of poetic disconrse that has always been operational, although
never completely explicit, wonld be revealed in their works, as part of a way of exercising
criticism that is supported both by academic writing and by bis classes. This last thing, a
model that would seem to be one of the main points of discussion in the current disconrse of
the crisis of literary criticism: that of the (dawn of the) professor as a criti.
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1.

La ctitica se reconoce en estado de crisis.' Vatios son los textos que sefialan su declive o presentan

como dada la transformacion de su discurso.” Johan Faerber, en su articulo “Por una trasctitica”,
recogido en el volumen Poseritica dirigido por Laurent de Sutter, llega a afirmar con respecto al estado
de la critica en Francia:

Sin una gran figura carismatica a la cabeza, la carrera de Letras ya no contaba, con toda légica, con
tantos estudiantes como antes, ya que la potencia critica parecfa haber dado sus ultimos fulgores un
dia de 1980 en el momento en que, precisamente en la rue des Ecoles, Roland Barthes habia sido
atropellado por un camién de lavanderfa. Desde ese tragico accidente la palabra critica en su totalidad
habia perdido progresivamente su aura para terminar por ser relegada a las curiosidades de un siglo
XX que parecia cosa del pasado y del que (Antoine) Compagnon (en sus clases) se erigfa en luminoso
ejecutor testamentario. Una noche sin retorno habia caido sobre la rue des Fcoles (2021: 157-8).

1 Un planteo mas extenso de este discurso puede encontrarse en Bogado (2018).

2 Eso es lo que sefiala Panesi al comienzo de su libro La seduccidn de los relatos: ““Si hay una ocupacién —algo maltrecha y
casi extinta— que llamamos ‘critica literaria’, esta se refugia y prospera casi inicamente en una institucién de ensefianza,
en los claustros universitarios” (2018: 13). Es notorio como esta obsetrvacion coincide con la lectura que Lacoue-Labarthe
y Nancy (2012) presentan acerca de la transformacion de la teoria y la critica literaria como un asunto académico en el
romanticismo aleman: su devenir “universal” via la “universidad”.

Numero 13 o0 Marzo 2024 —287— Revista Exclibris 0 ISSN 2314-3894



Fernando Bogado o Debates “La teorfa literaria de la catedra C de la Universidad 1 ] b ]
de Buenos Aires” © pp. 286-298 eX 1 IIS
@ Letras

Si bien la lectura de Faerber estd totalmente apoyada en una lectura situada, bien podemos
decir que su hipétesis de la muerte de la critica es en sf una operacion critica, en la medida en que
realiza la primera accion esperable de la disciplina: leer con atencién un caso puntual para extraer
consecuencias generales de esa observacion atenta. La muerte de Barthes, autor de “La muerte del
autor” (1968), parecerfa seguir funcionando, hasta el dfa de hoy, como un acontecimiento que no
para de repetirse, cuyo caracter absolutamente intempestivo hace que tal evento funcione con la
logica psicoanalitica del trauma, invitando a un constante regreso de lo bloqueado siempre en
busqueda de algin tipo de sentido. Es, claro esta, lamentable el hecho de que esa muerte en particular,
hoy, sea leida desde el lado de una joven derecha que se presume afuera de los debates de los 60 y
70. Basta como ejemplo la novela La séptima funcion del lenguaje, de Laurent Binet, un triste ejercicio
neo-conservador que ficcionaliza a los pensadores del estructuralismo y posestructuralismo como
decadentes que celebran la imposibilidad de actuar sobre el mundo, mas ocupados en organizar
orgias (auténomas, sin afuera). Haciendo, claro esta, que esas mismas orgias sean un desplazamiento
metaférico destinado a la ruina antes que una gozosa practica, una suerte de juego en el vacio sin
consecuencias que deja pintados a sus intérpretes como arribistas u oportunistas que saben que su
juego, por falso, poco durard.” Esa misma lectura se ve repetida en todo el articulo de Faerber, en
todo el libro Poseritica, pero subrayamos aqui un momento puntual en donde el responsable de estas
afirmaciones quiere sintetizar en pocas lineas cual es el horizonte de la critica literaria hoy:

Antafio sostenida por nombres tales como Roland Barthes, Gérard Genette o Tzvetan Todorov, la
critica universitaria vivia en la violencia del reflujo del estructuralismo férreo, de la narratologia
triunfadora y del furor sin retorno de la Nowvelle Critigue de los afios 1960. Ya que, con la caida del
muro y el fin de la Unién Soviética, el sistema y las ideologias habian terminado por derrumbarse una
a una. Los tres gendarmes de la modernidad que eran Freud, Marx y Saussure, estaban desde hace
mucho tiempo tras las rejas (157).

Sin docentes carismaticos en las aulas, con el cambio de época y el fin de la experiencia de la
modernidad, criticos como Faerber buscan resquicios posapocalipticos donde todavia pueda
encontrarse algo de vida luego de la explosiéon mortuoria. De ahi promete “crear una poscritica del
instante posliterario que nos cae en suerte al ubicar la reflexiéon sobre la literatura contemporanea”
(subrayado en el original, 159). En tanto triste respuesta profesional de alguien que se reconoce como
critico literario, pareceria el peor de los chistes criticos. Esto es, en lugar de reflexionar acerca de la
posibilidad de ejercer la critica, de plantar algin tipo de posicion fuerte que polemice con la realidad
acritica o poscritica, lo que hace es dar por hecho el fin de lo literario y de la critica como dos
instituciones paralelas (o fragmentos del mismo tipo de objeto, de experiencia) y trata de buscar
algun tipo de via para poder sostener un discurso reconocido dentro del campo de las disciplinas,
con su lugar especifico y algun tipo de ingreso asegurado (el mundo de la teorfa se termind, pero los
profesores de algo tienen que vivir). Esa critica de los fines no hace sino seguir el rumbo de la lectura
de este tiempo y no ofrecer resistencia: serfa un modo bastante particular de resistirse a la teoria, a la
critica, esto es, entregarse a los juicios de valor de otras disciplinas que dictan un nuevo estatuto de
todas las practicas humanas, cayendo en el peor tipo de sociocritica o de sociologia de la literatura.
Como ya nada puede decirse de los textos, mejor avanzar sobre los formatos tangibles, sobre los
archivos, sobre los materiales en el sentido mas lato del término a los fines de proteger algo. La

3 Un comentatio mas extenso sobre esta novela puede encontrarse en Bogado (2017).
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categoria de archivo ofrece ese doble problema: si bien, por un lado, ofrece la posibilidad de mejorar
el acceso a los materiales de una época, de organizarlos, de fomentar nuevas preguntas, por el otro,
en términos epistemoldgicos, se ha convertido en el garante primero de la verdad, hasta el punto de
que no se puede afirmar o negar nada criticamente sin antes haber pasado por el archivo, opuesto
ahora a los modelos de lectura o critica inmanente.

Es posible, sin embargo, encontrar un modo de reubicaciéon del problema de la literatura
dentro de un espacio de concentracién, mejor, de reconcentracion, en el sentido de un replegarse
complejo que no siempre es un cerrarse sobre si mismo, sino que, también, metaféricamente, es un
abrirse inesperado, un escapar en el momento oportuno que también puede verse como un repliegue.
La literatura puede ser leida también como ese tipo de movimiento, y no como algo que se ha disuelto
en otras practicas culturales, en otro tipo de bienes. ¢La literatura por s{ misma? :No hay nada salvo
literatura? No, muy por el contrario, es posible leer a la literatura como un tipo de discurso que
modifica los modos de aprehension tanto de la critica como de la teorfa y, en algin punto, de las
practicas discursivas en general. No con grandes aspavientos, o si, pero esa marca contextual que
deja lo literario en la lengua podria leerse de algin modo. Pese a que esta hipdtesis peque de cierto
apego a la modernidad en el sentido auténomo de la literatura, es posible pensar que nuestro
presente, en lugar de ser la marca caduca de una era, es en realidad una compleja convivencia entre
practicas disimiles que requieren mayor atenciéon a las continuidades que a las rupturas.

2.

En el libro La seduccion de los relatos. Critica literaria y politica en la Argentina, una seccion del trabajo esta
dedicada a la poesia, un poco a contrapelo de lo que anuncia el titulo por la centralidad de los relatos
y los modos de hacer relatos de la critica en su estudio. Mientras que Panesi, en lo que corresponde
al funcionamiento de lo narrativo, se encarga de encontrar alli las tensiones entre un discurso critico
y/o literatio que funciona como espacio de legitimidad para ingresar en la narrativa politica (compleja
construcciéon que supone una estructura literaria en un discurso no literario), en el periodismo,
atisbando asi el ingreso en las pantallas televisivas como heraldos de un discurso legitimado por el
curriculum académico o comercial de personas como Beatriz Sarlo o Jorge Asis; en lo que
corresponde a la poesia parece hallarse en un campo sin caminos laterales, sin comunicaciones claras
o evidentes, sin aprovechamiento o reaprovechamiento. Asi se ve en el tratamiento de tres
producciones poéticas diferentes: las de Néstor Perlongher, Arturo Carrera y Tamara Kamenszain.
Vale la pena destacar que, en el tratamiento de estas escrituras, la voz del critico se siente en territorio
de lo intimo, o en una dialéctica entre lo intimo y lo ajeno que pone en un particular lugar a la poesia,
ya no presa de la inevitable politica,* sino de si misma, de sus condiciones, de su soberania. En el
caso de Carrera, llega a sefialar la tranquilidad que su barroca voz emana:

4 Sefiala Panesi en el articulo que le da nombre al libro: “quiero decir dos cosas bastante triviales: primero, que en nuestro
discurso no todo es politico, para salvaguardia de la politica misma, y luego, que finalmente, en relacién con la critica, la
politica es ineludible” (2018: 78). Llama la atencién c6mo hay una tendencia hacia el dos o lo doble en los acercamientos
de Panesi, una tenue herencia dertridiana del indecibible de la cual €l se apropia, revierte y adopta a su manera: las tensiones
o intercambios siempre son entre dos extremos o de a dos, salvo por la figura del tres, del trio o de lo triple que
consideraremos en este mismo trabajo a la hora del tratamiento de la natrativa “poética” de Saer. Y por la propuesta
cuaternaria de la teorfa.
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No habria nada mas familiar que una familia. No hay otra voz tan familiar en la poesia argentina
como la de Carrera. Quiero decir: voz reconocible, cuya afioranza nos hace sentir que la necesitamos,
y que si la necesitamos, es porque a partir de ella, y por ella, nos hemos vuelto otros (2018: 203).

Esa misma familiaridad (la familiaridad no del vinculo filial, sino de la voz, casi de la amistad)
intranquiliza a la voz critica: hay una cercania que, en algin punto, regresa al indecidible del que
alberga en tension, en una especie de predisposicion al cuidado y a la guerra, tal como supo ver
Jacques Derrida en la anfibologia del hospes/ hostis en La hospitalidad y su tltimo giro ético. Panesi se
pone frente a la poesia en una relacién de cercanfa distante, atento al giro o a la posibilidad del
desborde que haga de la poesia relato, narracion, y que le permita asi volver al discurso de la critica:
en algin sentido, la critica de poesia que lleva adelante Panesi subraya la intimidad acontecimiental
de lo poético, el trato mudo con un centro que esta y que no puede del todo nombrarse a riesgo de
que se convierta en parte del relato, en aquello hacia lo que tiende la critica. Asilo lee en Kamenszain:

La critica busca historias. Quiere contar historias. Si antes la critica se sujetaba al fetiche teérico para
respaldar sus pretensiones autojustificadas de conocimiento, hoy ese conocimiento pasa por la
construccion de relatos criticos. [...] La “lirica terminal” (de Kamenszain) alude a un limite que bien
podria ser ese otro que acecha a la poesfa a cada paso, o a cada final de verso: la tentacioén de narrar.
La poesia esta acechada por narraciones imposibles de ser narradas. Pero estan contenidas en los
versos. Como limite y como otro necesario. La poesia es rondada por los fantasmas de la narracion.
Aparecen invisibles y sin embargo dejan el vacio de algo que la desaparicién concreta (228).

El fantasma que atosiga a la poesia es, como todo fantasma, augurio del final: la voz espectral
marca el limite interno, el hecho de que la poesia, cuando llegue a su fin (no solamente cuando
termine como género o posible experiencia historica, si es que eso es probable, sino cuando
sencillamente termine, cuando se lee un ultimo verso) ingresa al mundo de la prosa, un poco a la
manera de la lectura de Agamben (2016) en el articulo “El fin del poema”. Pero el discurso narrativo
hacia el que tenderia este fin (tal vez, en algin punto, también finalidad: la orientacién posiblemente
teleologica de lo poético) no serfa el de la prosa literaria, sino el de la prosa del mundo, el de la prosa
de la critica ahora transformada en hacedora de relatos. La misma prosa narrativa que se ejercita en
el ejercicio critico: el fin del poema es la critica y no la novela o el cuento. Pero hay que reconocer
que ese es un imposible: asi como se convive con el fantasma, algo que hemos sugerido a partir de
Derrida, tampoco se busca anularlo, ingresarlo en la red de lo comprensible, de lo relatable, sino que
hay, en la mirada critica de Panesi, un intento por mantener a la poesia en el territorio de su mismidad,
en su naturaleza de acontecimiento inasimilable. De la familiaridad a la “fantasmatidad”, si es que
vale el neologismo, lo que termina por quedar es la oquedad del acontecimiento poético, que pasa
sin restos, intacto, entero, a la contemplacién critica, por decirlo de algiin modo. Asileemos en “Cosa
de locas: las lenguas de Néstor Perlongher™:

la lengua de ciertos poetas logra hacerse sentir mas alld de si mismos, de la poesia que esctiben y de
los circuitos sociales en los que se mueven. Son cimbronazos efectuados con la lengua. El
modernismo y la lengua de Rubén Dario, ademas de ser capitulos en las historias de la literatura, en
su contexto de origen tuvieron el efecto de cimbronazos: cambiaron la sensibilidad con que los
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lectores se acercaban a la poesia, pero ademas provocaron una alteracién quiza menos petceptible,
aunque de todos modos rastreable, en el discurso critico (191).

Como no puede recuperarse, reenviarse el poema al relato de la critica, la huella que el poema
deja en el discurso critico es el estilo, el contagio formal y casi imperceptible de un tono. La poesia,
en el Panesi “escrito”, no entrarfa dentro de la economia del relato de la critica, que reorganiza la
oposicion y diferencia entre critica y literatura para provocar una nueva escena, vista mas que leida,
del discurso critico. La poesia se resiste a ese intercambio, es mas, no intercambia nada: insustituible,
solo susceptible a una repeticion tal cual, su particular relaciéon con la critica ni siquiera puede
acomodarse del todo a la l6gica de la parafrasis que suele caracterizar a ciertas modulaciones de la
critica de poesia. Muy por el contrario, en tanto acontecimiento que produce temblores en la lengua,
la mejor metafora para hablar de la poesia termina siendo la de la piedra, la del extracto, para decitlo
mas rapido, la misma metaférica que usara Sartre en jQué es la literatura? para, con su teoria del
compromiso, distanciarse de todo lo que no sea narrativo.” Casi en el mismo tono en el que Panesi
plantea la relacién entre politica y critica: hay algo inevitable entre ambas, pero no asi con la poesia,
que parece cerrada sobre si misma, mas una cosa situada en el orden del acontecimiento que debe
incorporarse como cosa en si al relato de la critica. De ahi que se nos vuelva necesario sumar a esta
perspectiva el mismo desarrollo de esta idea que Panesi ha llevado adelante en sus clases. Si bien, en
lo que corresponde al desarrollo de sus cursos, el apartado de analisis de poesia ha quedado en manos
de la profesora Delfina Muschietti, eso no quita que en las aproximaciones de este “profesor que
escribe” (tal el modo en que se autorrepresenta en el prologo de La seduccidn de los relatos, siguiendo
un concepto de Alberto Giordano) haya habido una permanente ubicacién del discurso poético en
tension con lo narrativo como forma de pensar también la tensién con la critica. Tensién que, como
ya dijimos, no implica una dialéctica o incorporacion transformada del discurso literario en el critico
o, inclusive, en el tedrico. Muy por el contrario, lo que tendremos sera una idea del discurso poético
como aquello cuyos limites, mucho mas estrictos, sélo puede incorporarse como tal a la manera de
una incrustaciéon. Metafora que Panesi despliega en sus clases y que, en su elusiva productividad,
también nos permite pensar en los modos de reproduccion, mejor, de diseminacion, para volver al
léxico derrideano, de lo poético.

3.

Muchas son las aproximaciones contemporaneas a la idea del profesor critico, esa figura que tiene
mucho para aportar al actual clima de lectura del estado de la critica. Asi como hemos visto que
parecerfa haber una transformacion en el discurso a partir de la aparente jubilacion o desaparicion

> Es muy interesante observar que, entre Panesi y Sartre, en esta reunién escandalosa de nombres propios que
proponemos, pareceria haber cierta coincidencia en términos de conceptualizacién del lenguaje poético. Ambos
coinciden en su naturaleza de cosa, de algo que sucede en la lengua, de acontecimiento, antes que en un significado que
“espeje” la voluntad de quien escribe, como lo querfa Sartre para la narrativa. Hay alli una disquisicion, sin dudas: en lo
narrativo, esta reunion serfa imposible. Pero hay ecos en la manera en que conceptualiza el lenguaje Sartre en la escritura
de Panesi: “Los poetas son hombres que se niegan a w#lizar el lenguaje. [...] No suefian tampoco con nombrar al mundo.
[...] En realidad, el poeta se ha retirado de golpe del lenguaje-instrumento; ha optado definitivamente por la actitud
poética que considera a las palabras como cosas y no como signos” (Sartre 1981: 48-49).
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de los profesores académicos criticos, como contrapartida, la propia academia empieza a producir
discursos que ponen en evidencia ese lugar central dentro del entramado critico, esa suerte de punto
ciego que, siempre operativo, no se veia a si mismo, no se pensaba del mismo modo en que hoy se
piensa. Claro que un punto de vista acerca de este fenémeno puede llegar a ser la idea de que la actual
lectura de crisis de la critica y de la teorfa literaria habilita a una suerte de trabajo de archivo a la
manera de historizaciéon de un momento histéricamente cerrado de la experiencia de lo que hoy se
dan en llamar “estudios literarios”. Por ejemplo, la figura del profesor ensayista analizada por Bruno
Grossi y Paula Garcia Cherep® o las revisiones de los programas de teoria literaria en la Universidad
de Buenos Aires en la serie de articulos “Aproximaciones a la historia de la teorfa literaria en la carrera
de Letras de la UBA” (coordinados por Juan Manuel Lacalle y con participacion de quien suscribe
desde el recorte que comienza en 1990) conforman muestras claras menos de la tendencia hacia el
archivo o hasta la museificacion, tal como lo lee Boris Groys en sus trabajos, y mas hacia otra
vertiente, preocupada por la reflexion acerca de ese modo particular de realizar un ejercicio de critica
y teoria, practicas que se despliegan en el marco del aula, en esa escritura en sentido amplio, un tanto
mas inasible o citable, pero no por eso menos rastreable, ubicable, que la de los articulos, las tesis o
los trabajos de investigacion.

4.

La poesia no ingresa al discurso de la critica a través de la parafrasis que produciria como efecto el
relato de la critica: “hacer” critica es generar ese relato que absorbe, reacomoda, parafrasea y
resignifica el texto literaria, armandose como un complejo entretejido en donde todas las operaciones
conviven, se hacen necesarias, en pos de dejar hablar al texto, mejor, de hacerlo hablar, sutilmente,
al menos, con la ligera presion necesaria para que el texto literario pareciera estar diciendo desde un
primer momento lo que la propia critica querfa encontrar. La poesia se impone en toda su cerrazon,
su mismidad, su caricter de acontecimiento cerrado, su caricter cosico, al relato de la critica, el cual
solo puede incorporarlo de a partes, a la manera de algo grumoso que no se integra del todo a la
critica. A diferencia de la narracion, la poesia pareciera estar diciendo, desde el principio, no aquello
que la critica le quiere hacer decir, sino siempre, en cada momento, otra cosa. De ahi que Panesi
observe que lo tnico que puede hacer el discurso ctitico es replicar un estilo, copiar eso mismo que
se presenta tan evanescente para hacerlo funcionar en otro sentido. Sin embargo, esa clara o
aparentemente nitida distinciéon de géneros en lo que corresponde al tratamiento de la narrativa y la
poesia, en el “modo de leer” de Panesi (para recuperar parte del léxico ludmeriano impuesto en el
seminario de 1985)", nunca parece del todo estable: la poesia pronto comienza a tener rasgos de la
narrativa y viceversa, pero, en si, esa misma mezcla lo que hace es subrayar la necesidad de no
mezclarse, de que hay una interdiccion que ese contagio desaffa. Corresponde asi lo que Derrida
sefiala en “La ley del género™: la prohibicion de la mezcla existe en la medida en que la mezcla ya es
un hecho. Pero ¢cémo convive esta afirmacion con la respuesta diversa que la critica otorga a la
narrativa y a la poesia que sefialamos recién? Justamente, la literatura responde a la prescripcion,
digamos, convive con la prohibiciéon en la medida en que, a modo de desafio, nunca la cumple
(¢coémo hablar de género cuando la experiencia misma de nuestro sentido de la literatura aparece con

¢ Cfr. Grossi y Garcia Cherep (2023).
7 Cfr. Ludmer (2015).
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el romanticismo y la necesidad de desbordar los géneros?); la critica, en cambio, pareceria adoptar
un caracter relativamente didactico, organizado, y en su afan analitico marcaria estos dos caminos
posibles. De ahi que Panesi, por contagio mismo del discurso literario, adopte alternativamente un
modo de leer desde la literatura (en donde los géneros se mezclan y la interdiccion se nombra y
desafia) y un modo de leer desde la critica (donde el camino analitico, marcado por el psicoanalisis,
siempre necesita algun tipo de claridad expositiva, didactica, para operar). Ese lugar nunca del todo
resuelto de la voz que analiza, literaria y criticamente, queda perfectamente expuesto en el corpus
que se elige para comenzar a desandar el camino que llevara al complejo lugar que lo literario tiene
en el mundo de la vida, de lo cotidiano, atravesado por el peso de la mercancia y la sexualidad.
Hablamos de sus clases dedicadas al analisis de “Sombras sobre un vidrio esmerilado™, clases a las
que tendremos acceso a través de los antedichos desgrabados, pero que aun en su naturaleza de
engendro, de mezcla, de confusion y rapida marcacion, dejan igual la huella de un estilo, o una huella,
sin mas. Del conjunto de clases dedicadas a analizar este relato a lo largo de los afios, nos
enfocaremos en las propias del afio 2017, dltimo afio en donde Panesi dara este curso.

El cuento de Saer escenifica la génesis de un poema, pero también la tension entre el pasaje
o no de la experiencia del poema al discurso narrativo, al relato. Una experiencia que no se puede
contar: eso es la poesfa en Saer, sobre ese vacio gira toda su literatura, que siempre es, de algun modo,
la poética, ritmica insistencia en el mismo asunto. Esto es: hay algo de la vida que estd muy cerca de
la poesia y que el lenguaje (como minimo, el que usamos para contarnos a NOsotros mismos, para
tratar de contar, siempre mal, lo que pasa) nunca podra hacer suyo. La poesia, entonces, en la lectura
de Panesi, tendra para Saer los rasgos de un acontecimiento, tal como lo describimos en el punto
anterior: aquello que sucede por fuera de cualquier tipo de calculo, eso que pasa mas alld de las
proyecciones y que nunca podra ser recuperado del todo. Si la critica es la que va a permitirle a aquel
que analiza (¢otro tipo de “analista”) generar ese relato en espejo que permite el analisis de lo
literario, Panesi comienza la clase del martes 4 de abril de 2017 con un cierre, un punto bisagra en el
que, previo al estudio del cuento de Saer, tiene que determinar el lugar de la critica en esa relacion
triple que volvera constantemente a medida que se desarrolle el asunto: “Si respetamos al texto como
algo irrepetible, como un acontecimiento, tendremos que usar la teorfa, pero no para aplicarla
servilmente, sino para que nos ilumine y podamos pensar cosas sobre el texto que, si no, no
podriamos pensar” (2017a: 3). Justamente, en la triada literatura-critica-teoria, la literatura tendra el
lugar de un discurso que habla de si mismo, y por eso la poesia funcionaria a manera de sinécdoque
que resume en sus limites la totalidad de lo literario (un poema es siempre toda la literatura 7z nuce,
conceptualizacién ya vertida por el concepto de fragmento de los romanticos alemanes)®; la critica
serfa aquel discurso que busca traducir en otro relato (hace un relato de la literatura) lo que la obra
puntual esta haciendo, mientras que la teoria serfa un discurso que, a contrapelo de ambos, produce
nuevos problemas y establece los fundamentos de discusion y relaciéon entre esos dos primeros
discursos, no de manera ascética y meta-literaria, sino “entrometiéndose” en la relacién entre ambos
como aquello que ve y participa: “Creo que la teorfa sirve para una cosa, pero que es fundamental:
sirve para pensar la literatura, para problematizarla, para crear problemas donde aparentemente no
los hay” (2017a: 3). No por nada el cuento que parece responderle a “Sombras sobre vidrio
esmerilado” es “Verde y negro”, relato que se construye sobre una relacién entre dos observada por
un tercero, el esposo de la mujer que mantiene relaciones con el joven “levantado” en la calle. Oculto

8 Cfr. Lacoue-Labarthe y Nancy (2012).
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en el placar, mirando todo a la manera de un voyeur, no puede dejar de aparecer, de entrometerse.
Es mas, la conclusion del relato tiene que ver con su entrada: hay relato porque el esposo sale del
placar, finalmente. Esa es la anécdota que funciona como centro del cuento. Panesi lleva adelante,
en su analisis de ambos textos, en algin punto, una alegoria atravesada por lo didactico que establece
el lugar de la teorfa con respecto a los otros dos discursos. No por nada ese entrometerse es
conceptualizado desde un lugar muy particular de entender la teorfa: “Desde sus comienzos a la
actualidad, (la teorfa) siempre estuvo bastante estrechamente ligada a la politica” (4). Algo que define
a la manera de entender la teorfa por parte de Panesi, como vimos s#pra, tiene mucho que ver con
su ubicacion con respecto a un cuarto discurso, que es el de la politica. Del dos, al tres, al cuatro: tal
como Derrida desarma el discurso triddico del psicoanalisis lacaniano,” el movimiento que lleva
adelante la teorfa siempre tiene que ver con problematizar a partir de la incorporacion al tejido textual
de un discurso mas, uno que sale de su escondite o aparece como inevitable en su trato. La teorfa
serfa aquel discurso que, en este entramado de relaciones y tensiones, siempre ofrece una voz, una
escritura mas a atender. Puede ser entendido incluso como el discurso que opera con la fuerza de
problematizar y, por extension, de sumar siempre un discurso mas al analisis, a la manera de una
atencion analitica. Derrida supo definir a la deconstruccién como eso, y lo parafraseamos: hay mas
de una voz.

En la medida en que la teorfa no funciona nunca como aplicacion de un modelo o molde
sobre un texto, sino, muy por el contrario, estarfa obligada a abrir, via la critica (analisis inmanente
del texto, pero atento siempre a los desbordes; parafrasis y alegoria en pos de hacer emerger de su
centro cerrado algo distinto) la posibilidad de otro discurso. Pero ahi, en ese complejo de relaciones,
la poesfa aparecerfa como el modelo de surgimiento tnico de un texto, esto es, como algo que nunca
puede ser recuperado por la economia que funda esta serie de transacciones insospechadas que va
desarrollando la lectura. Ese lugar unico y cerrado que tiene el lugar del acontecimiento implica
necesariamente la incorporacién de esa oquedad en el discurso. O sea, /a poesia seria el modelo de ese
discurso que, incorporado no se puede parafrasear sino incluir al andlisis en su mismidad cerrada. Por eso, lo que
Panesi considera en torno a la poesia es que lo unico que queda para sumarla al analisis es la
“incrustaciéon” como metodologfa. Leemos en la clase del 18 de abril:

Entonces, hay una relacion entre prosa y poesia en la que hay que indagar, segiin me parece.
Obviamente, no es que Saer ha escrito, al mismo tiempo, el cuento y la poesia. Poco importa. Pero

? Dice Derrida: “(Y)o diré por el momento de manera dogmatica y eliptica, que aquello de lo que querrfa hablar esta
tarde, bajo el titulo de resistencia a un cierto analisis, es un pasaje, a través del desanudamiento de un nudo, entre el tres y
el cuatro” (subrayado en el original, 1998: 22). Para el movimiento de analisis derrideano, el cual puede muy bien llamarse
“deconstruccion”, aunque tal titulo, como todos sus conceptos, empiezan y terminan en el texto analizado; decfamos,
en el analisis derrideano es de suma importancia este cambio numérico, que es menos inocente de lo que se cree, ya que
cada organizacién de un guarismo o de varios guarismos tiene su implicancia en el campo de lo simbélico no-numérico.
O sea, pasar del tres al cuatro es, como minimo, desbordar el orden numérico lacaniano cuya centralidad conceptual es
el numero tres: los tres registros, los tres modos posibles de organizacioén en torno a una ausencia (neurético, psicotico,
perverso), inclusive en Freud, las tres zonas en la topologia psicoanalitica, Yo, Stuper-yo y Ello, etc. El pasaje, por el
propio Derrida subrayado, del tres al cuatro implica un desborde de lo psicoanalitico esperable en el analisis
deconstructivo: siempre hay mds de un discurso. Panesi toma precisamente este tipo de dictum analitico y siempre expone
la presencia de un discurso de mas, a veces, slo mencionado y no analizado como el discurso literario, el de la critica o
el de la teorfa: ese cuarto discurso, como se ve claramente en La seduccion de los relatos, es el elusivo discurso politico,
importante porque implica la presencia de un discurso mas en cada momento analitico que evita el cierre de la lectura.
En atencion, claro, a la posibilidad de encontrar un plus de discurso. Cfr. Derrida 1998: 13-60.
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la poesia apatece en el texto como un elemento que puede parecer extrafio. Podriamos llamarlo de
muchas maneras. Yo prefiero llamarlo “incrustacién”. [...] El modelo de repeticién proviene de la
poesia. Es la poesia lo que se repite. Con eso se fabrica el ritmo en poesia, con la repeticién de ciertos
elementos. [...] El modelo de la prosa setfa la poesia en cuento repeticién (2017b: 9).

De aqui pueden extraerse las dos conclusiones que hemos advertido anteriormente: por un
lado, la poesia no puede relegarse al relato de la critica, sino que se impone por sobre él tal cual, casi
podriamos decir, emulando cierto modo del discurso hegeliano, que se “ensefiorea” alli donde
deberia devenir esclavo. Ofrece una resistencia tal, en algin modo, que puede entenderse como su
modo de no colaborar con el analisis, de sélo poder ser interrogado sin modificacion de su letra. La
poesia es, literalmente, 1o inanalizable. Por otro lado, en su cerrarse sobre si, la poesia es también
modélica, en la medida en que no puede parafrasearse, sélo repetirse, y repetirse tal cual, genera
como respuesta a la 16gica del discurso analitico una imposicion mas, una imposiciéon de ritmo, de
repeticion, que contagia a la prosa, a esta altura, mucho mas maleable y en algin punto sometida al
juego impuesto por la critica. De ahi que el dltimo libro de Panesi se haya ocupado tan centralmente
de los relatos y haya dejado algunos capitulos para el tratamiento de algunas producciones poéticas:
el relato de la literatura es apropiado por el relato de la critica, pero el relato de la poesia conforma
un imposible en la medida en que se resiste a la parafrasis y sélo puede ser citado tal cual, sin
modificaciones.

Ahora bien, en el analisis del cuento de Saer, Panesi también tiene una particular atenciéon a
la manera en la que incorpora el problema de lo biografico en la génesis de lo literario como modo
de analisis. En algin punto, la atencién a la biografia puede ocupar, de alguna manera, un momento
de la situacioén analitica dispuesto, pero puede entenderse en estas clases como un subterfugio que
Panesi propone para poder encontrar un camino de recuperacion por parte de la parafrasis critica.
Asi como la prosa “de la vida”, la vida de Adelina Flores, autora del poema, es el germen del poema,
as{ como la situacion de la mirada de deseo proyectada sobre el cuerpo difuso, deformado por el
vidrio, de Leopoldo (y la situacion sexual que eso conlleva) es la entrada del vinculo psicoanalitico
del modo de leer, asi también el analisis literario puede entrar en el poema nunca del todo visto por
el lado de la biografia y la génesis, por el lado de la vida, tan elusiva como el propio poema. Es que
vida y poema son cosas del orden del acontecimiento, no del simbolo, y la excesiva traducciéon por
parte de la prosa de estos dos 6rdenes sélo puede entenderse como un desesperado intento por
estabilizar las condiciones, por tratar de proponer un camino que complemente la incrustacion
poética. No puede haber pura incrustacion, porque el analisis de un poema tendria que ser solamente
el recitado o la presencia del poema: esa red que contiene lo incrustado es el relato siempre rayando
con lo imposible de la critica, pero que muestra siempre lo inagotable de su lectura, la imposibilidad
de que haya un discurso critico que liquide todo lo que el poema puede decir. Recordemos, el poema
y su logica de incrustacién es siempre modélico: es la idea misma de lo que la literatura es y, por lo
tanto, no puede ser reabsorbida totalmente por la prosa asi como la prosa literaria no puede ser del
todo absorbida por la prosa critica. Esa ultima linea de defensa es lo que hace posible el discurso
critico al mismo tiempo que revela sus limites. La parafrasis, la incorporacién, la adecuacion de un
texto literario a una operacion critica es posible en la medida en que ese discurso se acomode a las
condiciones del discurso literario, a las imposiciones de la letra en el mas estricto sentido del término.
Ni siquiera la intertextualidad, para Panesi, podtia servir para explicar del todo lo que la letra literaria
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impone o lo que la critica literaria aspira a contener: la cerrazén del discurso poético, nudo de lo
literario, ombligo de los suesios del discurso critico.

5.

Esa concepcion del discurso poético esta atravesada por un modo de reflexién cercano al
romanticismo aleman, aunque siempre matizado por la experiencia del posestructuralismo." El
discurso analitico de Panesi evita la tentacién del esencialismo poético, por decirlo de algin modo,
teniendo siempre a resguardo la lectura mas técnica, aquella que aprovecha los términos mas
“desapegados” del fenémeno para evitar caer en la misma trampa que Adelina, en algin sentido:
presa de la contemplacion, de la traduccién a un idioma imposible (el de la poesia, en si, repetible
pero no susceptible de transmisién), parecerfa ser aquella que desplaza el goce a un territorio
inalcanzable, gozando, justamente, de esa distancia. O sea, la satisfaccién del voyeur que Adelina
encarna puede ser también la del critico, en la medida en que reconoceria un imposible en el discurso
poético, pero, para evitar ese imposible, para no caer en la “trampa romantica”, la estrategia que
Panesi propone siempre es una cuota de pragmatismo, de determinacién de los discursos por su
contexto de circulacion e interpretacion, algo que lo lleva a recuperar productivamente la teoria de
la recepcion o el estructuralismo del Circulo de Praga. La lectura inmanente que suele preponderar
en sus analisis, en las clases que lleva adelante, siempre incorpora una lectura contextualista para
evitar que el discurso ctitico sea absorbido por la mismidad muda de lo literario."" Pareceria haber
en ese juego una tension, como todas las que pueblan su aproximacion, nunca del todo resuelta: la
critica del texto se abre al contexto para ver alli un intercambio que resuelve la posibilidad de
quedarse enfrascado en los limites de lo que esta incrustado.

La poesia en la obra y las clases de Jorge Panesi, al menos, en el dltimo tramo que recortamos
aqui, es el unico modelo que pareceria quedar en una lectura que se opone a lo modélico. Pero no
por eso queda ajena al discurso de la critica: es la teorfa la que viene a imponer, siempre, la necesidad
de un discurso mas. El llamado de esta busqueda puede funcionar de alternativa a los discursos
apocalipticos de cierre. No habria un cierre de la experiencia de la teoria literaria, en algin punto,
mas alla de la voz del profesor carismatico que convoca a la reflexién. Queda eso como ensefianza,
al menos, posible en el entramado de las experiencias “post” o del mas alla de la critica: cerca de esa

10 Cierta concepcion de la teoria literaria en Panesi recupera algunos elementos de los trabajados por Lacoue-Labarthe y
Nancy en su lectura de la teorfa literaria del romanticismo aleman.

11 Fermin Rodriguez, en su resefia a La seduccion de los relatos, observa justamente esta necesidad de la critica tanto de la
alianza (con la literatura, con otras disciplinas) como de la busqueda de un afuera para “datle aire”, un movimiento que
se aleja de lo auténomo, pero desde los margenes de su propia autonomia. Leemos alli: “El discurso amoroso ha servido
para figurar la distancia entre el texto critico y el texto literario. Abundan las metaforas matrimoniales, las bodas, los
concubinatos y los amantes efimeros, las pasiones desbordantes, los celos, los divorcios, el placer estabilizado de los
textos y el imperativo del goce asociado a la transgresion. La seduccion de los relatos no es ajeno a esta retérica, que
sitve para poner en primer plano los lazos libidinales que anudan los modos de leer de la critica con la escritura. Del
fetichismo del texto y el exceso de teorfa en cualquiera de sus vertientes (semiologfa, psicoanalisis, marxismo,
deconstruccion); de una critica replegada sobre el juego auto referencial de los lenguajes auténomos, pasamos a una
critica que se identifica con la literatura para salir de su aislamiento y hacer resonar sus enunciados en la esfera de lo
publico” (2018: 99).
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mismidad cerrada queda siempre algo mas por decir. El dnico mas alla de la critica es la teorfa: la
necesidad de buscar siempre un ultimo giro, siempre pendltimo, siempre al borde de dejar de ser.
¢No sera que eso también contagia a esos tres discursos, el de la literatura, el de la critica, el de la

teorfa? ¢El de siempre tener, a resguardo, la posibilidad de decir algo mas antes de ciertos
apocalipticos silencios?
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