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Resumen

Tito Andronico, de William Shakespeare, suele ubicarse en la periferia de la produccion
teatral del dramaturgo por razones tanto literarias como politicas. Por un lado, se la
asocia con una estética de la violencia, vinculada con las tragedias de venganza por la
puesta en escena de asesinatos, amputaciones e instancias de violacion y canibalismo.
Por otro, estos actos son concebidos en términos de barbarie a la luz del proyecto
humanista en el que se embarca Inglaterra a partir de la dinastia Tudor. Estas lecturas,
no obstante, no contemplan la clausura de la pieza, en la que tiene lugar un despliegue
retorico por parte de Lucio, el futuro gobernante e hijo de quien da nombre a la obra. El
desempetio lingiiistico de dicho lider obliga a releerla en otra clave, ligada con la
emergencia y consolidacion de la retérica como disciplina en estrecha relacion con la
politica moderna. En este sentido, es posible plantear que la estética de la violencia no
es sino un conjunto de procedimientos que impugna la belicosidad que el Renacimiento
inglés le imputa al Medioevo, a favor de un sujeto politico moderno, que se configura a
partir del ejercicio de la retdrica y se corporiza en Lucio.
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Abstract

Titus Andronicus, by William Shakespeare, is generally thought to be a peripheral piece
when compared to other plays written by the Bard due to literary and political reasons.
On the one hand, it is associated with an aesthetics of violence prevalent in revenge
tragedies which stage murders, amputations, rape and cannibalism. On the other hand,
these acts are barbaric in the light of the Humanist project England embarks upon once
the Tudor dynasty begins. These interpretations, however, remain oblivious to the
closure of the play, in which Lucius, Titus’s son and the future political leader, displays
his rhetorical skills. His linguistic performance calls for a different understanding of the
piece in the context of the emergence and consolidation of Rhetoric as a discipline
inextricable from Modern politics. From this perspective, this paper contends that the
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aesthetics of violence is nothing but a literary device to frown upon the war-like nature
the Renaissance view has attributed to the Middle Ages and to favour a modern political
subject, embodied in Lucius as a rhetorician.
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1. Palabras introductorias: los alcances del lenguaje en el Renacimiento europeo

Las ideas humanistas que se desarrollan en Europa entre los siglos XIV y XVI
adquieren estatuto programatico puesto que en la recuperacion y el renacer del pasado
clasico yace un incuestionable optimismo en relacion con el prometedor futuro para las
sociedades fundadas en ellas. Rico sintetiza:

Al humanismo, en efecto, le seguimos debiendo haber descubierto que nuestra dimension es la
historia, que el hombre vive en la historia, o sea en la variacion, en la diversidad de entornos y
experiencias, en el relativismo [...], también en la esperanza. Porque esa vision de la realidad y la
temporalidad implica de suyo un programa de accion: implica que es posible cambiar la vida, que
la restitucion de la cultura antigua abre perspectivas nuevas, que el mundo puede corregirse como
se corrige un texto o un estilo (1993: 44).

Los studia humanitatis se erigen como los pilares sobre los cuales el Occidente europeo
promete sustraer a los pueblos de la oscura ignorancia que le adjudican al Medioevo. En
este gesto, que da comienzo a un periodo donde brotan las raices de la Modernidad
(Garin, en Celenza, 2004: 44) y que se actualiza en el siglo XVIII, especialmente en
Inglaterra (ibid.: 32), subyace un compromiso concreto con la esfera vital, por lo que los
esfuerzos intelectuales han de traducirse “in actum” y encauzarse “ad vitam” (Rico,
1993: 61), en aras de evitar la especulacion filosofica por si misma.

En un emprendimiento de tal envergadura, el lenguaje resulta no solo el canal necesario
para encauzarlo, sino su condicion de posibilidad. Es por eso que durante el periodo
renacentista de la Europa occidental tienen lugar el florecimiento y la sofisticacion de
diversos géneros discursivos: dialdgico, narrativo, epistolar, poético y ensayistico.
Respecto del primero, Marsh sintetiza:

El didlogo humanista surgi6 en Italia alrededor de 1400, en simultaneidad con el renacimiento de
los estudios griegos y con nuevos estilos en las artes visuales. El didlogo de este periodo inicial —
en general, se trataba de una composicion escrita en latin— refleja la nueva libertad filoséfica y el
eclecticismo, alentados por el ascenso de las comunas mercantiles y el debilitamiento de la figura
papal a causa del cisma. El modelo favorito es el del orador romano Cicerdn, cuyos dialogos
representan el filosofar sin prisa de los doctos optimates (2006: 265; mi traduccion).

La necesidad de optimizar el intercambio verbal en el marco del creciente comercio y el
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imperativo de agudizar el valor argumentativo del lenguaje debido las fisuras religiosas
hacen del didlogo tanto el medio adecuado como un fin en si mismo en la medida que se
torna objeto de estudio. Asimismo, la apelacion al gran rétor confirma que este género
no se entiende sino en relacion con la retérica como una de las disciplinas que cobra
relevancia en el Renacimiento:

Los escritores humanistas encontraron en la retdrica tanto una fuente abundante para el
pensamiento especulativo como la clave de la vida practica. Petrarca y otros oradores renacentistas
propugnaban la vita activa, la vida del compromiso politico y civico. La retérica era un
componente central de esta forma de vida, en particular la retérica entendida segiin el modelo
ciceroniano de “la union de la sabiduria y la elocuencia”. Como indica Brian Vickers, “el
individuo activo estaba involucrado en la vida del estado, y la retdrica era central para esa
participacion. Ensefiaba los puntos fuertes esenciales tanto para el analisis como para la exposicion
que contribuian a la solucién de problemas practicos que enfrentaba cualquier ciudad o naciéon”
(Herrick, 2005: 160-161; énfasis en el original, mi traduccion).

La Roma Clasica ofrece a la Europa humanista las bases para fundar una sociedad sobre
los pilares de la optimizacion del lenguaje, vinculado estrechamente con la serie vital.
La retérica, dado que en ella confluyen el lenguaje y la realidad sobre la que pretende
operar, emerge entonces como la disciplina discursiva por excelencia para conducir a
las sociedades a mejores condiciones de vida. Asi, este campo lingiiistico es responsable
de la configuracion de un sujeto politico nuevo en tanto ofrece las herramientas
intelectuales para un individuo definido en virtud de su participacion en la vida publica.

En el caso particular de la Inglaterra de los Tudores, la isla se alinea tardiamente en el
derrotero cultural descripto. Recién a fines de siglo XV, luego de la Guerra de las
Rosas, las tierras inglesas comienzan a manifestar inquietudes filosoficas, politicas,
culturales y artisticas que la inscriben en los senderos de una incipiente modernizacion
(Margarit, 2008: 18). Como observa Thomas Crane, el pasado de luchas incesantes y
sangrientas que precede a Enrique VII es responsable de haber sumido al territorio en
una infértil aridez cultural (2003: 18), cuya superacion se arroga la dinastia que se
extiende hasta Isabel I. En este proyecto modernizador que redefine los términos de
administracion politica, la retdrica se presenta como piedra angular (Habinek, 2005: 1;
mi traduccidn), y en Inglaterra asi lo prueba la copiosa produccion de libros y manuales
sobre dicho campo de estudios (Trousdale, 2003: 625) y su incorporacion en la curricula
educativa de la mano de John Colet (ibid.: 625-626). En este contexto se inscribe la
pieza compuesta por William Shakespeare alrededor de 1590, Tito Andronico, cuya
asumida estética de la violencia parece actuar en detrimento de su integraciéon a los
albores de la Modernidad que ilumina a Inglaterra. No obstante, esa composicion formal
se encuentra lejos de exacerbar un modo de vida arbitrariamente belicoso y, por eso —
desde la Optica del Renacimiento inglés— correspondiente a un pasado que se pretende
abandonar. Dicha estética no es sino un conjunto de procedimientos que impugna la
belicosidad de tiempos pretéritos a favor de un sujeto politico moderno, que se
configura a partir del ejercicio de la retdrica y se corporiza en Lucio, hijo del personaje
que da nombre a la obra. Para estudiar esta hipdtesis de lectura, este trabajo abordara la
construccion de Lucio como rétor politico en relacidon con su padre en tanto lider
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militar, asi como el paulatino desplazamiento de una politica articulada sobre el
ejercicio de la violencia fisica hacia otra fundada en la palabra.

2. Breve estado de cuestion sobre la recepcion critica de 7ito Andronico

Dadas las condiciones historicas de produccion promovidas en la geografia insular
inglesa, que apuntan a sustraerla de su pasado medieval y emplazarla en la logica
moderna, una obra como Tifo Andronico resulta problematica. En un contexto que
aspira a fundar una civilizacion resplandeciente sobre la base de las bonae litterae, la
pieza representa “14 asesinatos, 9 de ellos sobre el escenario, 6 miembros amputados, 1
violacion (o 2 o 3, depende de codmo se las cuente), 1 entierro en vida, 1 caso de locura,
y 1 caso de canibalismo —un promedio de 5,2 atrocidades por acto, o una por cada 97
lineas” (Hulse, 1979: 106; mi traduccion). Estos rasgos, tipicos de las tragedias de
venganza, resultan deleznables en el marco de un movimiento cultural que pretende
borrar toda reminiscencia belicosa atribuida al Medioevo y que se proclama a favor de
formas mas racionales de administracion de la justicia. Es por eso que la obra ha sido
sometida a duros desmerecimientos, como el de Eliot: “una de las piezas mas estipidas
y menos inspiradas que nunca se inscribieron, una pieza en la que es increible que
Shakespeare tuviera alguna parte” (1944: 102). La “‘estética de la mutilacion’, [que]
mantiene a 7ito a cierta distancia de Hamlet, con la que comparte tantas convenciones
vinculadas con la puesta” (Hulse, 1979: 106), la ha desplazado del canon de produccion
shakespeariano, al punto de negarse la autoria del bardo, como resefia Ingberg que
sucede a fines de siglo XVII y en el siglo XVIII (2006: 12). Ya reconocida la mano de
Shakespeare en su composicion, tal exclusion se adscribe a su inmadurez literaria,
puesto que corresponde a su periodo temprano. Mediante la ubicacion de la obra en la
periferia canonica del dramaturgo, entonces, se intenta conciliar la presencia de
elementos de las piezas de venganza —propios de tiempos pretéritos que la Modernidad
inglesa desea superar— con el corpus shakespeariano, encauzado ya en el derrotero
modernizador de la Inglaterra renacentista.

Sin embargo, el gesto conciliatorio no puede dar cuenta del desenlace de Tito
Andronico, cuyos parlamentos concluyentes componen un inobjetable despliegue
retorico. Es justamente el final de la tragedia lo que obliga a una relectura de la obra y al
planteo de nuevas hipodtesis: la pieza se clausura con un poderoso discurso, entre otros, a
cargo de Lucio, hijo del guerrero Andronico y futuro emperador de una Roma, que
asiste al ocaso de su imperio y sobre quien se fundan las bases de otra politica de
cardcter anacronicamente moderno. Lucio toma literalmente la palabra, se la apropia
para abordar el problema de la sucesion en el poder con el que se inicia la obra a partir
de la disputa entre los hermanos Saturnino y Basiano (I, i), y se propone como un nuevo
lider politico. De esta manera, la Antigua Roma y sus instituciones, donde se ambienta
la obra, sufren un anacronismo por el cual se incorporan a la Modernidad renacentista
de la Inglaterra del siglo XVI. Mediante la palabra, Lucio se inscribe en la revolucion
cultural del Renacimiento inglés al instalar una nueva forma de administracion
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gubernamental que opera sobre la esfera vital, erigiendo un presente y un futuro
promisorio en detrimento de una temporalidad pretérita que se muestra caduca dados
sus excesos violentos. Esta apuesta por la retorica, que incluso el propio Lucio coloca
como objeto de interpelacion en sus intervenciones, se condice con su lugar privilegiado
en el programa humanista y con una politica de sesgo incipientemente moderno
desarrollada en el marco de conductas mas reflexivas. Sus comportamientos, que
pretenden abandonar el pasado medieval construido, desde la dptica renacentista, como
locus de oscuridad intelectual y social, constituyen al hijo del guerrero en hijo de su
tiempo, moldedndolo como el modelo politico del Renacimiento inglés.

3. La retorica de Lucio: limites y alcances del sujeto politico renacentista

La primera escena de Tito Andronico expone el conflicto en torno al ejercicio del poder.
La cuestion soberana se dirime entre Saturnino y Basiano, que se disputan el acceso al
trono: el primero de ellos apela al derecho de sangre ya que es “el primogénito de quien
ha sido el ultimo/ en llevar la diadema del imperio de Roma” (I, 1), mientras que su
hermano exige que “brille en una pura eleccion el mérito” (I, 1). Es Tito, el “guerrero
mas gallardo” (I, 1), quien resuelve esta disyuntiva a favor de Saturnino, lo que desata la
ira de Basiano. Semejante resolucion es de naturaleza conservadora por un doble
motivo. Por un lado, en consideracion del contexto de produccion y recepcion de la
pieza, la apelacion al pasado clasico representado por Tito no tiene lugar en términos
modernos sino en clave medieval: ¢l reproduce una politica de cuiio feudal, donde la
posesion de la corona se sustenta en el derecho de sangre. Por otro lado, quien se
configura como interlocutor valido capaz de disipar el conflicto es aquel “floreciente en
armas” (I, 1): su legitimidad se ancla en su calidad de lider dada su formacion militar.
De este modo, Tito emerge como el exponente de “la vieja doctrina medieval de que los
caballeros no debian ocuparse de las letras” (MacPherson, 2001: 533). A causa de su
pertenencia a un paradigma que comienza a mostrarse obsoleto, a este personaje, desde
la perspectiva moderna que se le adscribe al Renacimiento inglés, no le aguarda otro
destino que un final tragico: se trata de un guerrero suscripto a un sistema politico de
naturaleza semejante que, la obra demostrard, empieza a mostrar signos de caducidad.
Tito se resiste a convertirse en un sujeto politico del Renacimiento: su espiritu se
alimenta de la belicosidad medieval que excluye la capacidad de la palabra de intervenir
en el terreno social. Tal rasgo se observa, por ejemplo, en su insistencia en cumplir con
el castigo cruel a los prisioneros tomados luego del enfrentamiento con pueblos godos,
entre ellos al hijo de Tamora, la “afligida reina” (I, i), que, luego de ser derrotada por
los romanos, en vano suplica:

Cortés conquistador,

Triunfante Tito, apiadate de estas lagrimas mias [...].
(No es suficiente que nos trajeran a Roma,

Para que embelleciéramos tu desfile triunfal,

Como cautivos tuyos y del yugo romano,

Sino que han de ser muertos mis hijos en las calles
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Por sus valientes actos a favor de su patria?

Si luchar por el rey y la comunidad

Es piadoso en los tuyos, lo es en ellos también.
Androénico, no manches de sangre tu sepulcro (I, 1).

En el parlamento de Tamora se dibujan dos movimientos: se trata de una madre que
ruega a favor de omitir el fatidico desenlace de la vida de sus hijos y de una lider que
exige la revision de un sistema politico en lo que respecta a la administracion de la
justicia. La monarca goda da cuenta del sinsentido de prolongar el dolor a partir de un
ritual que celebra la guerra: ella es quien revela la innecesaria relacion que regula la
ecuacion entre lo justo y la revancha sanguinaria. Semejante denuncia, sin embargo, no
resulta efectiva por cuestiones retoricas que la atafien a ella como enunciadora y a Tito
como enunciatario. En primer lugar, Tamora no es consciente de la envergadura politica
de su pedido. Si asi lo fuera, no incurriria en conductas de extrema violencia, como lo
evidencian la subsiguiente venganza que orquesta cuando su ruego no surte efecto, por
la que consiente el secuestro y violacion de Lavinia, la hija de Tito (II, iii), a cargo de
sus hijos Demetrio y Quiron. En segundo lugar, no encuentra en Tito un depositario que
pueda obrar en consecuencia de su requerimiento, puesto que €l es el maximo exponente
de esa forma de justicia cuya obsolescencia ella sugiere.

A la caducidad de la politica que Tito representa se contrapone el prometedor caracter
de lo nuevo con el que se reviste el triunfante recorrido de su hijo, por lo que la tematica
generacional shakespeariana asume una dimension politica que, en este caso particular,
se apoya sobre el desempefio retorico de los personajes. Tito Andronico pone en escena
mediante el vinculo filial el pasaje desde la venganza hacia una justicia fundada en la
palabra y por esa razon Lucio puede no solo sobrevivir a su padre, sino convertirse en el
lider politico capaz de ajustarse a las demandas renacentistas. Habinek observa:

En su relacion con el estado, la retérica extiende la autoridad de la clase guerrera al invitarla a que
se comporte de modo menos guerrero. En Atenas y en Roma, el dominio del discurso es un
prerrequisito virtual para una participacion plena en la vida en comunidad (2005: 3; mi
traduccion).

La Inglaterra renacentista se hace eco del pasado europeo clasico en la transicion desde
una politica fundada en el castigo sanguinario hacia una politica fundada en la palabra.
La obra de Shakespeare reelabora ese pasaje: en la figura de Lucio tiene lugar la
configuracidon de un personaje que atraviesa un proceso madurativo que le permite, a
través del ejercicio de la retdrica, constituirse en un lider politico moderno en tanto
responde a las demandas del contexto de produccion y recepcion inmediato de la obra.
Su padre, por su parte, se mantiene en la clase guerrera, de la que el Renacimiento
inglés intenta desprenderse.

En un principio, no obstante, Lucio emerge como fiel reflejo de Tito, portador de una
forma politica que ignora la retorica. De hecho, luego de haber derrotado a sus
enemigos, exige el “prisionero godo mas orgulloso,/ Para que le cortemos los miembros
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y en la pira/ sacrifiquemos ahora su carne ad manes fratum” (I, i). Tal como su
progenitor, es partidario de cumplir “el rito romano” (I, ). A esta luz, el sacrificio de los
vencidos constituye una instancia insoslayable en la secuencia bélica. Comienza a
delinearse como el personaje que apoya y ejecuta una forma de justicia entendida en
términos de venganza, que condice con un castigo corporal y contrasta con una forma
de administrar justicia emergente, articulada sobre la palabra: mientras prime el sentido
de represalia guerrera como ecuacion de justicia, el lenguaje no opera como instrumento
para su administracion ya que no produce efectos visibles sobre el orden social, como si
lo hace la sangre en tanto simbolo del castigo propiciado. Esta caracterizacion que se
ciiie sobre el hijo de Tito, sin embargo, no es mas que un procedimiento para sugerir un
marcado contraste entre el primer Lucio y aquel sujeto moderno que sobrevendra al
impugnar las practicas que inicialmente sostiene.

Las limitaciones politicas que ostenta el hijo del guerrero indican, a su vez, la
dimension que el lenguaje ha de desarrollar como condicién sine qua non para
efectivizar una forma de justicia alternativa: se conmina a la palabra a desplegar una
instrumentalidad en funcion de la cual pueda operar de modo tangible sobre el conflicto
social. De esta manera, se generan las coordenadas para una nueva legalidad fundada en
la retérica, ya que esta disciplina cuenta con tal propiedad:

Se estaba desarrollando [en el Renacimiento] un nuevo ideal en torno a una concepcion de retdrica
como la aplicacion de la razén a los problemas practicos de la vida social humana. La nocion de
vita activa reflejaba la creencia de que uno se encontraba en deuda con su ciudad o nacién, que
“las obligaciones individuales deben dirigirse primero al pais que le ha ofrecido a uno la
ciudadania y el lenguaje, luego a sus conciudadanos, su familia, sus amigos y finalmente a uno
mismo”. La retdrica era la clave para vivir la vida activa de participacion civica (Herrick, 2000:
161; énfasis en el original, mi traduccion).

Es este modo de apropiacion de la palabra lo que Tito no logra entender, una palabra
que posee un impacto visible en el orden social. Si lo hace su hijo, embarcdndose de
esta manera en una transicion desde una justica subordinada a la guerra —en la que se
mantiene impertérrito su padre— hacia una justicia que se erige sobre ella. Tal pasaje
signa la decadencia de un individuo concebido en términos feudales y la configuracion
de un lider moderno para la administracion de la politica en el Renacimiento inglés.

Este claro posicionamiento generacional y diferenciado se visibiliza tempranamente en
la obra: luego de que Tito se pronuncie a favor de Saturnino, su hermano Basiano rapta
a Lavinia, a ¢l prometida (I, 1). El rapto es respaldado por los hijos del guerrero puesto
que “suum cuique establece la justicia romana; en justicia este principe tomoé lo que era
suyo” (I, 1). Tito, por el contrario, pondera el valor de quien ha resultado triunfante en la
batalla contra los godos por encima de la palabra empenada. Desde esa Optica, concibe
la resistencia de su progenie como traicion y no duda en herir a su hijo Mucio. Es Lucio
quien califica lo ocurrido mediante la ecuacion entre lo injusto y lo ilegitimo: “Mi
sefior, sois injusto, y ademads, y alin mas grave,/ En disputa ilegitima matasteis a vuestro
hijo” (I, 1). A partir de este momento, la figura de Tito se torna objeto de desavenencias:
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Saturnino lo considera responsable por su humillacion (I, i), por lo que socava toda
posible autoridad que de ¢l emane y, con ello, las formas de justicia concomitantes;
Tamora, por su parte, en matrimonio con el flamante emperador, promete su venganza
(I, 1). En contraste, Lucio observard un cambio en su suerte y es de hecho el encargado
de notificar a su padre sobre la caducidad de los ideales que porta:

Lucio
Ah, noble padre, estais en vano lamentandoos;
Los tribunos no os oyen, no hay nadie alrededor
Y estais contando vuestros pesares a una piedra
Tito
Ah, déjame que ruegue por tus hermanos, Lucio.
Respetables tribunos, otra vez os suplico...
Lucio
Mi sefior, no hay tribuno que os esté oyendo hablar (111, 1).

Las palabras de Lucio no solo exponen el limite al que se enfrenta su padre; signan
ademas el elemento hacia el que debera orientarse una nueva politica: el dialogo, la
audiencia, subsumidos en la disciplina que comienza a ganar terreno en la politica
renacentista —la retérica—. La distancia que comienza a separar a padre e hijo es el
correlato de un cambio de paradigma en lo que respecta a la administracion de la
justicia, de naturaleza netamente politica. Lucio, cual emergente rétor politico, confia en
la posibilidad de intervencion racional efectiva del lenguaje sobre el problema social, lo
cual lo distancia del modelo politico en el que se inscribe su progenitor.

A partir de ese momento, las diferencias entre Tito y Lucio como dos sujetos politicos
disimiles en virtud de la funcidon que le asignan al lenguaje de la retdrica resultan cada
vez mas visibles. De hecho, mientras el padre comienza a urdir una venganza en el
ambito de lo privado, el hijo encabeza la lucha en la esfera publica. Su conducta
evidencia, ademas, una fuerte apuesta por el nuevo paradigma de justicia. En efecto,
semejante comportamiento se despliega con el amante de Tamora y padre de su bebé,
Aardn. Este personaje ha instigado a los hijos de la reina goda a violar a Lavinia y a
matar a Basiano (I, iii), por cuya muerte ha inculpado a dos hermanos de aquella,
Marcio y Quinto, a quienes finalmente decapita luego de prometer enganosamente su
libertad a Tito a cambio de la mutilacion de su mano (III, i). Frente a estas atrocidades,
Lucio no adopta una actitud revanchista, sino que es capaz de otorgarle al acusado la
posibilidad de explayarse respecto de sus acciones (V, i). De esta manera, la obra
discierne a través de las figuras de Tito y Lucio entre el acto de cobrar venganza y el
acto de ejecutar justicia. Es a partir de esta diferenciacion, en la que el rol de la retérica
es insoslayable, que se coloca a Lucio en linea con otros personajes shakespearianos,
respecto de los cuales el hijo de Tito se presenta como superador en tanto logra
sobreponerse al destino que depara la tragedia como forma: Hamlet, cual humanista,
coloca el comportamiento reflexivo y deliberado sobre la venganza precipitada, aunque
cuando finalmente cede ante ella para restituir un orden privado, la muerte se ciiie sobre
¢l cual castigo tragico; Otelo, por su parte, sacrifica los logros politicos —su puesto
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jerarquico obtenido pese a los prejuicios raciales— por resolver una intriga amorosa
orquestada por uno de los grandes maestros de retorica del bardo: Iago. Al respecto,
Trousdale observa: “A Otelo lo derriba aquel que es, por sobre todo, un retorico
excelso. Al carecer del conocimiento de la técnica, Otelo carece también de cualquier
forma de defensa frente a ella” (2003: 629; mi traduccion). De modo andlogo, Tito se
encuentra inerme frente a la serie de sucesos tragicos, mientras que Lucio logra
comprender que su estatuto como rétor es la piedra angular sobre la que ha de
constituirse como sujeto politico moderno.

Hacia el final de la pieza, el flamante gobernante instaura un nuevo orden del cual €l se
instituye como sujeto politico fundante en virtud del lugar preponderante que le otorga a
la palabra. A partir del gobierno de Lucio, se despliega un nuevo orden legal y politico,
como deja en claro en el momento de su asuncion: “Gracias, buenos romanos. Sepa yo
gobernar/ Para sanar a Roma y extirparle el pesar./ Pero, pueblo gentil, marcadme el
blanco un tiempo,/ Pues la naturaleza me impone una obra dura” (V, iii). Lucio
reconoce el caracter politico de su tarea y la novedad de una modalidad de administrar
el poder y la justicia sustentada en el didlogo, como lo demuestra su apelacion al
pueblo. De este modo, logra conjugar en su conducta dos vertientes etimologicas de la
retorica: “En los dialectos no dorios significa «acuerdo verbal», mientras que en los
dorios significa «propuesta de ley» o simplemente «ley»” (Lopez Eire, 1998: 61). Lucio
percibe la caducidad de la justicia y de la politica precedentes y comienza a observar el
valor de la palabra a partir de la cual se presenta como un gobernante nuevo, capaz de
superar de un pasado oscuro y belicoso.

En virtud de tal transicion, resulta paraddjico que el proyecto politico del que Lucio se
constituye como sujeto retorico sea también el limite que encuentra la palabra. El
parlamento del hijo del guerrero devenido en gobernante deja entrever que hacer de la
retorica la disciplina que permite la emergencia de un nuevo sujeto politico es también
el mecanismo para socavar su poder de intervencion en el mundo al tornarla subsidiaria
de esa politica recientemente gestada. Su extenso parlamento asi confirma este doble
movimiento:

Noble auditorio, entonces que os sea conocido

Que Quirén y el maldito Demetrio fueron quienes
Mataron al hermano de nuestro emperador,

Y ellos los que vejaron también a nuestra hermana.
Por tal crimen a hermanos nuestros decapitaron,

Se ha desdefiado el llanto del padre, y con vil trampa
Se le quit6 la mano que luchara por Roma

Y mandara a enemigos de ella a la sepultura.

Por ultimo, yo fui cruelmente desterrado,

Me cerraron las puertas, y llorando hube de irme

A mendigar la ayuda de enemigos de Roma,

Que ahogaron su aversion en mis sinceras lagrimas
Y me abrieron los brazos lo mismo que a un amigo.
Yo soy el expulsado, conocedlo también,
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Que ha sabido guardar en su sangre el bien de ella,

Y le arrancé del pecho la hoja del enemigo,

Y se envaind en el cuerpo temerario el acero.

Ah, vosotros sabéis que no soy jactancioso;

Mis cicatrices son testigos, aunque mudas,

De que mi informe es justo y en todo verdadero.

Pero basta, ya creo que es mucha digresion

Esta de mis indignos elogios. Perdonadme,

No habiendo amigos cerca, los humanos se elogian (V, iii).

Lucio es sensible al rol de la retdrica en su ascenso y consolidacion politica, es por eso
que su discurso incorpora a aquellos a quienes esta dirigido. Frente al inminente final de
la obra y de un periodo sangriento, Lucio no puede encarar su nuevo gobierno sin dejar
de hacer referencia a ese pretérito inmediato. Pone su palabra al servicio de una
historizacion de la experiencia tragica y, al hacerlo, esta adquiere un sesgo ideoldgico
en tanto ignora deliberadamente el asesinato de Lavinia a cargo de Tito: luego de su
violacién y mutilaciéon, la muchacha no abdica su condicion letrada y es su propio
padre, representante del pasado belicoso, quien acalla a su alfabetizada hija, aquella a la
que le quitan, cual moderna Filomela, su lengua y sus manos, y que, aun asi, denuncia a
los perpetradores escribiendo con un baston en su boca (IV, 1). La conducta de Tito
adquiere tal grado de barbarie que la politica moderna decide no reconocerla. Al reducir
hechos de tal naturaleza a “cicatrices mudas” se condena a ese pasado al silencio y se lo
aliena de la injerencia que tiene en el presente. Se despliega asi la paradoja de la palabra
retorica: si la retdrica como disciplina del lenguaje en vinculo estrecho con la vida
publica se arroga el mérito de producir una nueva forma de sujeto politico que apuesta
por el didlogo, es también capaz de conferir a ese sujeto empoderado la elocuencia de la
violencia discursiva. Esta trayectoria paradodjica se condice con el movimiento
parabolico de los studia humanitatis:

El saber era necesariamente activo, impregnaba la vida privada y repercutia en la publica. En
parte, la actitud obedecia al ideal retérico que configuraba al humanismo desde los mismos
fundamentos, porque la eloquentia de los retoricos es en primer lugar arte de persuasion, manera
de dialogo y presencia de la polis. En parte, respondia a las circunstancias en que se habia forjado
el ambicioso proyecto de restauracion total de la Antigiiedad; [...] los obligaba a demostrar en los
terrenos no estrictamente literarios las posibilidades de las letras clasicas como elemento de
renovacion.

Es justamente ese impulso a salir del nucleo filoldgico [...] lo que se pierde [...] segln se acerca al
fin de siecle. [...] El destino de las vanguardias es quemarse o bien diluirse en la cultura
establecida (Rico, 1997: 75-76; énfasis en el original).

El lenguaje de la retdrica tiene fuerza performativa y ese impulso se dirige al mundo
con el objetivo de incidir en €l y optimizarlo. Lucio corporiza ese primer movimiento y
propone una forma diferenciada de politica y administracion de la justicia. Una vez
logrado el orden social que se desea intervenir, el impetu inicial de la palabra se
repliega, lo cual se visibiliza en la superficie textual sin fisuras del parlamento del
flamante soberano, no porque la historia a la que remite no las posea, sino porque, en su
rol de gobernante, las oculta adrede.
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La trayectoria de la relacion que el hijo de Tito establece con la retdrica se alinea con el
derrotero del proyecto humanista que tiene lugar en Inglaterra. Observa Thomas Crane:

El humanismo inglés comenzd a emerger, de manera tentativa y gradual, en el siglo XV. No
desarrollo raices hasta que la monarquia de los Tudores descubrio la utilidad de los hombres
educados en el humanismo para satisfacer dos necesidades cruciales: propaganda para legitimar un
débil reclamo del trono y personal formado en la burocracia centralizada para fortalecer su
posicion en relacion con la aristocracia feudal (2003: 18; mi traduccion).

Si el Renacimiento inglés puede efectivamente llevar a cabo una revolucion cultural en
la isla, también es apropiado como instrumento para autorizar y reproducir una dinastia.
De la mano de un renacer intelectual y cultural se observa una creciente burocratizacion
de un incipiente estado moderno basado atn en la autoridad soberana. De modo similar,
Lucio enarbola la retérica, disciplina fundante de las letras humanistas, como medio
para una politica nueva, articulada sobre la justicia que proviene de la palabra, para
finalmente legitimar su acceso al poder. La retorica de Lucio, puesta al servicio de la
politica, puede dar cuenta del exilio, de una violacion, de asesinatos y mutilaciones,
pero se resiste a admitir que ese presente que se propone restaurador y conciliador ha
sido el producto necesariamente derivado de actos de barbarie. Estos sucesos se
inscriben en lo que Lucio interpreta como “digresion”. La retorica ya no alimentara el
debate por la res publica, sino que lo acallard en aras de fortalecer la figura de
autoridad. Adquiere una funcion utilitaria —sanar las amputaciones del pasado— y es aqui
donde el modelo de gobernante en ella fundado encuentra su limite, puesto que su
lenguaje se transforma en mecanismo ideologico.

No obstante, la pieza teatral logra reasignar el valor critico de la palabra, no en la
retorica que gesta al sujeto politico moderno, sino en el lenguaje de la lirica. A medida
que la retorica crece sobreponiéndose a las atrocidades que presenta la obra para luego
subordinarse a la politica, el lenguaje también adopta una dimensién poética que
permite reflexionar sobre aquellas y sus implicancias. Es Marco, hermano de Tito, el
portavoz de esta forma genérica diferenciada. Asi lo confirma su parlamento frente al
inexorable triunfo de Lucio:

Hombres de cara triste, pueblo e hijos de Roma,

Que el tumulto separa como aves que se fugan

Dispersadas por los vientos y tempestuosas rafagas,

Ah, dejadme ensefiaros como atar otra vez las espigas dispersas en una gavilla tnica,
Estos miembros cortados en un tnico cuerpo (V, iii).

Si Lucio utiliza un lenguaje claro, transparente, que le permite historizar los hechos para
comunicarlos a una audiencia y garantizar su gobernabilidad, Marco esgrime la lengua
de la metafora, de las imagenes logradas por el empleo de similes. Es mediante este
lenguaje que Marco verbaliza aquello que Lucio luego calla. En ocasion de la violacion
de Lavinia, por ejemplo, se refiere a la mutilacion de sus brazos como el acto por el cual
“manos crueles/ han tronchado y cortado, dejado desprovisto/ a tu cuerpo de ramas, sus
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dulces ornamentos” (II, iv). Recita, para luego compararla con Filomela:

(Por qué no me hablas? Ay,

Un rio carmesi de sangre tibia, como

Una fuente que bulle movida por el viento,

Sube y cae entre medio de tus labios de rosa,
Yendo y viniendo asi con tu aliento de miel (1L, iv).

Marco demuestra que donde la retérica del nuevo sujeto politico decide callar, la poesia
emerge como contrafuerza critica de esa politica. De este modo, ¢1 mismo responde al
interrogante que su poesia genera: “;Hablaré por ti yo?” (II, iv). La voz poética se hace
cargo del dolor que la retorica, tributaria de la politica, califica como inefable. Un
movimiento similar tiene lugar en la época clasica a la que la obra se remonta. En dicho
periodo, en ocasion del Imperio de Augusto, se despliega una tension semejante entre
retorica y poesia que Kennedy sintetiza asi:

Con la llegada del imperio decrecieron las oportunidades de persuasion en la oratoria. Ya hemos
visto el caso de los oradores augustos. Las cualidades persuasivas de la poesia se inhibieron
menos. Bajo el reinado de Augusto, alcanzan su maximo esplendor [...]. La poesia puede criticar
sin la exacerbacion. Pueden presentarle los males de la tirania a un tirano o las virtudes de la
libertad a un déspota mientras dé la impresion de apuntar, en primer lugar, a la distincion literaria
y preserve su ambigiiedad y universalidad inherentes [...]. En un momento en que la oratoria
politica se llama al silencio, los poetas siguen ensefiando, seduciendo y conmoviendo con las
técnicas de la vieja y de la nueva retdrica (1972: 387; mi traduccion).

La poesia conserva entonces el gesto reflexivo que inicialmente esboza la retorica, aquel
que permite la institucion de un lider politico moderno que, de modo paradojico, socava
esa fuerza que le ha dado lugar. Esta paradoja es también la que caracteriza a la
Inglaterra de la dinastia Tudor: abandonar el pasado belicoso medieval mediante la
fundacion de una dinastia con un débil derecho al trono, sostener un reino escindido del
favor de la Iglesia de Roma y mantenerse en la soberania frente a las disidencias
internas de Escocia o las amenazas externas de Francia y Espafia —tal como deben
afrontar, respectivamente, Enrique VII, Enrique VIII e Isabel I- implica consolidar una
forma soberana que, si bien favorece la modernizacion de Inglaterra, le adjudica rasgos
similares al absolutismo mondrquico, que reduce la intervencion parlamentaria y
sustenta su poder en un creciente mercantilismo colonial. La Inglaterra de fines de siglo
XV vy principios de siglo XVI no es la Roma de Augusto, pero comienza a sentar las
bases de lo que sera su Imperio. En ambos casos, la retérica sucumbe al orden social en
el que ya no pretende intervenir y el lenguaje de la poesia, por naturaleza metaforico, se
sostiene como reservorio critico.

4. Consideraciones finales

El presente trabajo ha intentado sustraer la pieza Tito Andronico del destierro al que la
critica la ha condenado e inscribirla no solo en el seno de la produccion shakespeariana,
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sino el en marco mayor del movimiento humanista en Inglaterra. A contrapelo de una
lectura que solo sefiala la superficial estética de la violencia, se ha tratado de identificar
en ella un procedimiento formal para esbozar una critica a un modo de organizacion
politica de naturaleza feudal, de rasgos belicosos y oscuros, segun lo entiende el siglo
XVI inglés. Asi, se ha puesto el foco de atencidon sobre la fuerza que contrarresta la
estética de la violencia, que no es sino la estética de la palabra desplegada en la
disciplina de la retorica.

El ejercicio del lenguaje, distante de la contemplacion y la especulacion, en estrecha
relacion con la practica vital, es el modelo retérico que Lucio, el hijo de quien le da
nombre a la obra, propugna para la constitucion de si como un nuevo sujeto politico. De
esta manera, se diferencia de su padre e imprime un sello politico en la crisis
generacional que Shakespeare suele tematizar en sus piezas. Tito Andronico expone dos
modalidades de administrar la esfera publica y, especialmente, la regulacion de la
justicia en ella. En esta linea, Tito se corresponde con un pasado que el imaginario
renacentista inglés liga a tiempos medievales, donde el criterio para dirimir conflictos es
la venganza sanguinaria. Por otro lado, su hijo Lucio emerge como rétor politico que
logra desasirse de ese tiempo pretérito e inaugurar una politica moderna articulada sobre
la palabra y su posibilidad de intervenir en el tejido de la sociedad. Se trata de un cuerpo
social que ha sido amputado, y con esa condicién se corresponden las mutilaciones y
otras formas de violencia de la pieza. El lenguaje desplegado por sobre la serie vital es
capaz de subsanar esas heridas. La retdrica se adjudica esa propiedad y coadyuva a la
politica a recomponer ese tejido. Por medio de un giro ideologico, no obstante, lo hace a
expensas de sacrificar su gesto critico inicial y, finalmente, en consonancia con el
movimiento parabdlico humanista, queda reducida a un segundo plano.

El triunfo de la retdrica en la configuracion del nuevo sujeto politico del Renacimiento
inglés constituye entonces su mayor fracaso. Tito Andronico, sin embargo, logra mudar
la carga critica a otra forma de lenguaje: la poesia. La expresion lirica es la que acoge
aquello que el rétor politico renacentista necesita para desarrollar una politica moderna
y que luego sacrifica: el gesto de la critica reflexiva sobre la esfera social.
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