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Existe un efecto de simulacion en las escrituras del yo por el cual, como
habia advertido Nicolas Rosa, éstas se vinculan con la Historia como
discurso, en la medida en que en ambas “lo narrado y lo acontecido no
reconocen —desconocimiento imaginario- el valor constituyente de la verdad
textual que inter-fiere y no refiere, entre la verdad de lo que se relata y la
verdad de lo acontecido™. Por eso mismo, permiten poner en escena una
problematica fundamental para la teoria literaria: el umbral en que “Lo
ficticio y lo ficcional son el registro de toda letra, la letra historica,
socioldgica, antropologica, psicoanalitica”z, agreguemos también, la letra
critica.

La ficcion, entendida como simulacion, desmiente no solo la existencia
previa de lo representable, sino ademas la idea de una re-presentacion de
aquello que se repite, asumiendo, en su lugar, la repeticion misma como la
unica operacion posible: repeticion que es siempre —como mostré Deleuze-
un diferenciar-se infinito. En el mismo sentido, la instauracion del discurso
donde se engendra todo sujeto de la enunciacién es consustancial a la
ficcion, porque ésta se inscribe como dato primario de la subjetivacion y no
como una forma posterior a la existencia de la realidad.

El ultimo libro de Ricardo Piglia recorre esta zona problematica de la
ficcion o del fingimiento que conlleva la escritura del diario en el punto en
que se anuda, ademas, con el deseo, como lugar comun y originario, de la
escritura, y como hipotesis ficcional de una literatura. El diario, en este
caso, vuelve a poner en cuestion la construccion ficcional de todo relato, asi

1 Nicolas Rosa, El arte del olvido (Sobre la autobiografia), Buenos Aires, Puntosur, 1990,
p. 34.
2 Nicolas Rosa, Op. cit., p. 45.

RICARDO PIGLIA

Los diarios
de Emilio Renzi

Aiios de formacidn

L]

ARLALILAMA,
Maraghas by

letras.filo.uba.ar Exlibris #4 (2015)
Revista del Departamento de Letras Reseiias / 541




Los diarios de Emilio Renzi.. — Ricardo Piglia | Violeta Percia [pp. 541-546] ISSN 2314-3894

como la fuerza constitutiva de esos relatos en el registro de lo imaginario.
Por alli, lo literario se proyecta en una continuidad con la letra historica,
socioldgica, politica, psicoanalitica, critica —actualizando el problema de la
inalienabilidad de la cosa literaria y de la pregunta por el origen de la
escritura, de un texto, de una obra.

Si la continuidad entre realidad y ficcion le ha interesado a Piglia en toda su
literatura, asumir la escritura del diario lo obliga ahora a retomar la fractura
entre literatura y verdad que atraviesa la entrada en la Historia, en el sentido.
Sobre esto escribe: “no so6lo el escenario teatral es el lugar de la
representacion —es decir de la identificacion-, sino que toda la vida en un
sentido secreto es pura representacion (para los otros), lo cual no quiere
decir que no sea verdadera” (p. 255). En efecto, tomar posiciéon por la
ficcion no significa oponerse a la verdad ni negar la realidad, sino proponer
otra operacion de sentido. Pero también, supone asumir el fingimiento, o el
rango de ficcionalidad, de toda operacion critica. Entre ambas posiciones,
insiste el sefialamiento de que el problema de la verdad como adecuacion
del pensamiento a lo real sigue mostrando el punto de conflictividad (y
disputa) que es el lenguaje —porque ¢l mismo instaura una fractura entre el
ser y el pensar, o también, entre lo fenoménico y las formas de la
subjetividad.

El volumen Los diarios de Emilio Renzi. Afios de formacion se anuncia
como el primero de los tres libros que ocupan el proyecto de retomar los
cuadernos que Piglia ha venido escribiendo desde 1957. Los diarios son una
reescritura de esos cuadernos, una hibridacién (la novela de un diario),
incluso una ficcion critica que indaga el deseo de escribir a través del
registro de lo imaginario y sus fantasmas.

El acontecimiento inaugural de la escritura del diario se fija en el
acontecimiento historico del golpe de 1955, cuando el padre de Piglia pasa
un afio preso por salir a defender a Peron. En el 57, se siente acorralado vy,
junto a su familia, abandona Adrogué¢ “medio clandestinamente” para ir a
vivir a Mar del Plata. Es entonces cuando Piglia, a los dieciséis afios,
empieza la escritura del diario —un diario o 327 cuadernos, segin se dice
mas o menos ficcionalmente- que escribe ininterrumpidamente en el
transcurso de su vida. En realidad, Piglia no s6lo considera ése el momento
originario de su escritura, del deseo de escribir, sino también la huella de un
exilio continuado: a partir de ahi, comenzara a escribir y, ademas, no
volvera a tener domicilio fijo, no dejara de mudarse. El diario es una forma
del destierro (o del exilio) entre la literatura y la vida:

Si algo me individualiza y sostiene mi concepcion de la literatura, mi
marca personal, es que nunca he tenido —ni he pretendido tener- un
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lugar mio (o propio), vivo en hoteles, en pensiones, en casas de
amigos, siempre de paso, porque ése es para mi el estado de la
literatura: no hay un lugar propio, ni hay propiedad privada. (p. 271)

La imposibilidad de vivir fuera de la escritura se confunde con la urgencia
de escribir, de modo que si —como anunciaba Barthes- la modernidad
consagra el valor performativo del verbo escribir, la literatura argentina de
esos afios asume la condicion u-topica de una relacion constitutiva entre el
diario y el exilio. Ni lugar propio, ni propiedad privada, ni territorio, ni
Estado, la escritura (mas precisamente la literatura) se elige para Piglia
como una forma de terrorismo, a la manera de Arlt que, en los diarios, “es
para nosotros un contemporaneo” (p. 157) y “Un terrorista porque no puede
escapar nunca al sentimiento de ilegitimidad, de vida clandestina, de
hombre perseguido” (p. 237).

Ahora bien, Piglia instaura una doble filiacion de su literatura, con el
destierro y con otras escrituras, instalando con ello un doble mito de origen
y extremando la operacion de la novela en la transferencia de un sujeto
ficcional a otro, que consiste en: darle mi vida a Renzi —como dice. Si la
autobiografia y, en este caso, el diario simulan que aquello que se cuenta
estd sometido a una verificacion sustentada por la existencia del autor y por
la cualidad mas o menos comprobable de los hechos que se narran; Piglia
resguarda esta simulacion con la trasferencia de los diarios a Renzi. La
hibridacion entre la novela y el diario pone en evidencia esa parataxis
borgeana del otro y el mismo que define el simulacro y a los predecesores;
pero también, habilita eso que llamamos ficcion critica o un lugar para
pensar y leer la literatura. El simulacro consiste en la afirmacion textual de
una identidad en principio diferida o, mas aun, aleatoria, fragmentada,
acéfala, que se organiza por y en la escritura. Los diarios “arman un camino
incierto y fragil” (p. 223), abierto, seriado, fluctuante, infimo, de una lectura
que organiza los bloques de experiencia en una historia.

De hecho, las fechas en que transcurren los arios de formacion (1957 a
1967) no so6lo se enmarcan entre la caida de Perdn, que desencadena el
exilio familiar, y la publicacién de su primer libro en la editorial de Jorge
Alvarez, que coincide con la muerte del abuelo paterno, diez afios después;
esas fechas, a su vez, encierran una década ampliada por una serie de
acontecimientos: el llamado boom latinoamericano en la literatura, la
muerte del Che, la dictadura de Ongania, la Facultad, las revistas como
espacios activos de discusion politica en los que la literatura se pregunta
intensamente sobre su activismo, las lecturas, las mujeres, los amigos, los
contemporaneos, los proximos. En esas series heterogéneas, la literatura se
postula como una relacion altamente compleja entre la politica, la realidad,
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la ficcidn, la funcidn referencial, lo real, el efecto de realidad, el deseo.

La literatura, forma ilegitima y clandestina de esos relatos, de esos
imaginarios, es ante todo lo que esta mas alla de “los limites del lenguaje”:
“Como si la lengua fuera un territorio después del cual hay un vacio, cuyo
efecto es la literatura” (p. 236). En todo caso, en tanto efecto del vacio de
sentido, de lo que se resiste a toda totalidad, del destierro de una lengua
proscripta, o0 como un mas aca de todo territorio, la literatura es algo in-
humano —lo que estd fuera de la gramatica, fuera del codigo—, y algo des-
humano —lo que esta por fuera del sujeto y del objeto. Por eso mismo, “ver
la vida desde la literatura permite percibir el caos de la experiencia y la
carencia de una forma y de un sentido que permita soportar la vida” (p.
309). De modo tal que la fractura entre literatura y verdad se contesta en la
continuidad entre ficcion y realidad como el “sutil artificio de una tragedia
dentro de otra tragedia” (p. 284), pero sobre todo, como una teoria de lo
imaginario: “una teoria de la ilusion o en todo caso un modo de pensar la
forma en que las ficciones intervienen en la realidad” (p. 255). El registro de
lo imaginario asume el modo en que el yo soporta y define el sujeto de una
enunciacion siempre oscilante, pero también se asume como la necesidad de
vivir con otros. Si la literatura es un lugar sin lugar, el diario, como deseo de
escribir, abre una pregunta por los lugares: ;desde donde escribir? Y, al
mismo tiempo, por las alianzas: jcon quién escribir?, ;entre qué o quiénes
se escribe? En el diario, la amistad es una conspiracion, es una fuerza, es
también un fantasma —que recorre la escritura, y simula una posicion de
enunciacion que instituye un nosotros. Y si los cuadernos son afectados por
la figura del escritor solitario, los diarios prueban que se escribe siempre con
otros.

En efecto, entre el exilio y el destierro, los diarios constatan que se ha
perseguido tanto “una poética personal” (p. 95), como una lengua
compartida: “Desde luego es imposible vivir sin los otros, sin el cuerpo” (p.
221). Ese cuerpo comun se construye como un sujeto fluctuante, citado,
forzado —mas precisamente, el relato es la ficcion de un cuerpo compartido
y, a la vez, ese resto de ficcion que compone otros cuerpos. Ese resto
ficcional que acarrea todo ordenamiento, toda organizacion de sentido.

Asi, el diario es testimonio de la insistencia de la escritura bajo distintas
condiciones de posibilidad de la lectura, “s6lo una lectura permite
reconstruir una historia que se desplaza a lo largo del tiempo” (p. 95). Se
escribe porque sin relato no hay cuerpo, se escribe para soportar: “ver desde
el futuro [...] es una cualidad de la ficcion, las vidas paralelas, los cuerpos
puros: uno va hacia ahi, hacia el porvenir, para poder soportar el presente”
(p- 222). Consecuentemente: “El sentido de la escritura no es comunicar un
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significado objetivo exterior, sino crear las condiciones de un conocimiento
de la experiencia de lo real” (p. 244). Todos los elementos estan ahi,
desperdigados.

En una cantidad de referencias cruzadas, Piglia propone sucesivas
interferencias entre el estatus de la ficcion de la novela y del diario,
provocacion en la que deberia leerse: “Esto no es una autobiografia”, “Esto
no es mi vida”, y finalmente, “Esto no es un diario”. Si en Magritte la
operacion exponia la diferencia irreductible entre lo visible y lo enunciable,
se pone en juego aqui la ruptura y a la vez la presuposicion reciproca entre
los bloques de experiencia y la historia, entre el otro y el mismo, entre el
conocimiento y el goce, entre la transitividad de la escritura y el sentido.

En una entrada del diario, de un Jueves 3, escribe:

Frente al camino de la novela que hace visible la convencion y dice
<<esto es una novela>> y pone en crisis la ficcion [...], hay una
tradicion menos visible pero muy experimental (Conrad, Faulkner)
que justifica al narrador explicando las razones por las cuales narra
esa historia e implicitamente sefiala las posibles deformaciones. (p.
267)

En este libro, Piglia se sitia en una tradicion que hace visible la
experimentalidad de las escrituras del yo como herramienta critica, “rompe
la convencion narrativa que hace del narrador una figura invisible”, el
narrador aparece “como un testigo de los hechos”, “pero esta ahi para hacer
notar el caracter convencional de la historia (alguien narra)” (p. 216). La
tercera persona ficcional (Emilio Renzi) ocupa el lugar del yo y es ahora el
otro a partir del cual el diario es leido y reescrito: “hay una tercera
conciencia (como quien dice en joda el tercer ojo) lateral, incierta, en la que
yo me veo a mi mismo como si fuera otro (como si fuera el otro)” (p. 209).
Esa tercera conciencia es la reescritura. En esa inversion, Piglia es ya un
lector y un texto futuro; en esa inversion, sus novelas son también su Otro
textual. La transferencia de los diarios (que conlleva no sélo un sentido
psicoanalitico sino principalmente un efecto de reescritura) y, a la vez, el
volumen de una intimidad perdida en el tiempo permiten “narrar la historia
como si yo no pudiera inventarla, como si la historia ya estuviera ahi, ya
hubiera sucedido en lo real y yo debiera encontrar a los protagonistas y a los
testigos presenciales para conocerla” (p. 284). Si “La realidad no se puede
representar en una novela sino por medio de artificios muy complejos” (p.
284), Los diarios de Emilio Renzi se leen como “Una novela
<<disfrazada>> de ficcion verdadera” (p. 283). Una ficcion verdadera que
es en realidad este artificio complejo por el cual la literatura de Piglia se
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otorga aqui nuevas deformaciones de su propia “novela familiar”.

Asumir el riesgo ficcional de todo pensamiento no supone entonces negar la
realidad sino indagar la frontera entre la experiencia y la historia, entre los
acontecimientos y la subjetividad, entre ser y pensar con otros. Implica
también observar el fingimiento que toda posicion de sujeto exige, sea en
tercera o en primera persona. Aceptar las zonas textuales como poderosos
imaginarios que deben descentralizarse. La critica cientista (positivista o
llamémosla académica) neutraliza muchas veces sus propias operaciones al
eludir este riesgo. De hecho, cuando la critica sostiene esas fronteras como
el rango ultimo de su neutralidad, asume con ello la operacion, en nada
ingenua, de fundar nuevas imagenes dogmaticas del pensamiento, o la
operacion ideologica, y casi siempre de mercado, de un renovado vinculo
entre autoridad y totalidad.

En Los diarios, entre el exilio y el destierro, se indica la proximidad de la
escritura con una critica que reconoce, en cambio, su propio rango de
ficcionalidad, y su funcion politica, buscando descentrar las totalidades,
asumiendo ese movimiento excéntrico y ubicuo propio de lo literario.

letras.filo.uba.ar Exlibris #4 (2015)
Revista del Departamento de Letras Reseiias / 546



