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Resumen

Macedonio Ferndndez es considerado por muchos criticos (entre ellos Miguel Dalmaroni,
Silvana Lépez y Roberto Ferro) como un escritor clave para comprender muchas de las poéticas
que surgieron a lo largo del siglo XX en Argentina. Uno de los autores que honran tanto su
estilo como su figura de autor es Héctor Libertella. En La Libreria Argentina (2003),
Macedonio es uno de los nombres que no pasan desapercibidos; recorre de principio a fin el
entramado textual, pero sélo puede ocupar los bordes del relato. Algo similar ya sucedia en
Nueva escritura en Latinoamérica (1977) y en Ensayos o pruebas sobre una red hermética
(1990). A pesar de ser tan distantes en el tiempo, las poéticas de Macedonio y Libertella
dialogan en varios aspectos. El aparato macedoniano le permite a Libertella explotar al maximo
las posibilidades de la lengua; a su vez, Macedonio se vuelve sujeto de reflexién tedrica en los
textos libertellianos. Partiendo de esta base analizaré las coincidencias y semejanzas, tanto
tematicas como procedimentales, pero también los distanciamientos y las refuncionalizaciones
que Libertella realiza a la hora de leer la obra de Macedonio, lo cual le permite inscribirse en la
historia de la literatura como el sucesor de dicha poética.

Palabras clave

Macedonio Fernandez; Héctor Libertella; reescritura; tradicion; lectura; autor

Abstract

Macedonio Fernandez is considered by many critics (including Miguel Dalmaroni, Silvana
Ldpez and Roberto Ferro) as a key writer to understand many of the poetics that emerged
throughout the twentieth century in Argentina. One of the authors who honor both his style as
author figure is Hector Libertella. In La Libreria Argentina (2003), Macedonio is one of the
names that will not go unnoticed; he travels from the beginning to the end the textual
framework, but he can only occupy the edges of the story. Something similar happens in Nueva
escritura en Latinoamérica (1977) and in Ensayos o pruebas sobre una red hermética (1990).
Despite being so distant in time, the Macedonian and Libertella poetics dialogue in several
aspects. The Macedonian device allows Libertella to fully exploit language possibilities. At the
same time, Macedonio becomes subject of theoretical reflection in Libertella’s texts. Starting
from this basis, | will analyze the coincidences and similarities, both thematic and procedural,
and also the rifts and renovations that Libertella does when reading the work of Macedonio,
which allows to register him in the history of literature as a successor of Macedonian poetics.
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“Aca siempre habra alguien que persigue al padre Unico, el centro de mesa alrededor del cual se
van distribuyendo roles y jerarquias: avales; herencias”

La Libreria Argentina

Traducir la tradicién: como se lee el canon en La Libreria Argentina

Cuando un escritor postula un modo de concebir la historia de la literatura de su pais,
inevitablemente esta configurando el terreno para inscribir, en ese mismo proceso, su
propia poética. En La Libreria Argentina (2003), Libertella ubica el origen de la
literatura nacional en 1837, afo en que los jovenes romanticos se reunian en el salon
literario de Marcos Sastre interesados por la cultura, la politica y el progreso cientifico.
En ese texto, ademas, plantea cuales son los procedimientos necesarios para que un
escritor pase a la posteridad. Alli postula que Argentina es “no las lecturas comunes de
una tradicion, sino una tradicion de lectura” (Libertella, 2003: 28; en cursiva en el
original). El foco reside en el modo de leer y ya no en qué es lo que se lee, aquello que
mas tarde definira como una patologia.

Un poco mas adelante, define lo que él entiende por moderno: “Hoy moderno podria ser
ese libro que en sus procedimientos (mejor, en su procedencia) se dejo extraer la sangre
por una tradicién y no por el sistema anual de una moda” (Libertella, 2003: 36).
Moderno, entonces, es el libro que sobrevive a su época, solo para ser vaciado por los
colmillos de un vampiro sediento de lecturas.

Por Gltimo, en una entrevista publicada en la Revista N, Marcelo Damiani le pregunta
cudl cree que es su lugar en esa historia de la literatura: “si Argentina es un pais
periférico en el mundo (contesta), su escritor mas periférico sera entonces centralmente
argentino. A mi me ha costado mucho sostener esta paradoja... jCuanto mas marginal,
mas central!” (Libertella, 2002).

Con estas tres nociones (patologia, moderno y marginal), Libertella configura su
recorrido por la Libreria Argentina. Ahora bien, ¢cual es el margen central de esa
Libreria? Sin duda Macedonio (“¢cun Borges al cuadrado?”). El es quien “nos ofrece con
toda naturalidad el espectaculo de una literatura cada vez mas argentina si cada vez mas
exotica” (Libertella, 2003: 76).

Macedonio es uno de los escritores mas mencionados por Libertella en su texto.
Referencias directas o indirectas a él aparecen en citas (pagina 21), notas al pie (paginas
31, 50), cuerpo del texto (paginas 76-80), paréntesis (paginas 93, 94, 98), titulos (pagina
73) y por ende indice (pagina 116). Es el nombre insistente que recorre de principio a
fin el entramado textual, pero que s6lo puede ocupar los bordes del relato. Tanto es asi
que Libertella no puede hablar de Macedonio si no es a través de Borges: “;Seria
posible una teoria de la lectura que postule que Uno es la necesidad de traducir a Otro?”
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(Libertella, 2003: 79). La relacion que Libertella entabla con Macedonio es textual, la
de Borges, en cambio, es vivencial. Para hablar sobre Macedonio, Libertella requiere de
este doble movimiento: ya no leer al Otro, sino al Otro leido por Otro: “ESCRIBIR es
traducir. Doble y mutuo ejercicio que podria explicar el campo de apetitos de cada uno
en el otro” (Libertella, 2003: 80).

Qué hacer con literatura

Dos méximas, dos premisas generales: Todo esta escrito - Todo viene de afuera. Frente
a estas dos fatalidades, solo resta “el compromiso de sumarse al ciclo desde la posicién
callada de un eslabén”: “Ahi, donde todos quedaban retratados en la luz de un mismo
flash, un estilo, su manera de leer las cosas: esa patologia. Y esa filologia, que al finy al
cabo no es sino ver los modos como la lengua encarna en cada region” (Libertella,
2003: 31-32; en cursiva en el original). Macedonio es esa luz que toca a todos y que no
puede mas que repetirse y re-tratarse. Ese lugar en la historia de la literatura del cual
Libertella no puede ocuparse y, a la vez, no puede evitar aludir una y otra vez.

¢Coémo no considerar como plagio toda la literatura de Libertella? Nuevamente, la
fatalidad: “Literatura llegada entonces de cualquier parte, y orientada al vacio. En su
voracidad de lectura mucho le esta permitido” (Libertella, 2003: 101-102). Vacio tantas
veces tematizado en la obra de Macedonio que se ha impuesto en la literatura posterior.
La literatura no es sino ese espacio para la auto-reflexion, una zona configurada para
ella misma y cuyo fondo no puede alcanzarse nunca.

En ella, las palabras se repiten incansablemente en las voces de otros: “Todo se ha
escrito, todo se ha dicho, todo se ha hecho, oyé Dios que le decian y ain no habia
creado el mundo, todavia no habia nada [...] Y comenz6” (Fernandez, 1975: 13). Todo
comienza en la misma nada, porque la nada contiene todo. Entonces, ¢por y para quée
emprender ese esfuerzo inutil de crear (reiterar) algo? Dos respuestas; la primera
enddgena, la segunda exdgena:

a) Porque “la Literatura es precisamente la belarte de: ejecutar artisticamente un asunto
descubierto por otros [...] el ‘asunto’ de arte carece de valor artistico o la ejecucion es
todo el valor del arte [...] hacer estética es ejecutar artisticamente cualquier asunto”
(Fernandez, 1975: 124).

b) Para “que el mas puro y ocioso lector pruebe de a ratos —a escondidas— cémo puede
perder su tiempo y su dinero leyendo. Una actividad inutil” (Libertella, 2003: 47).

El desembarco de la lengua

Digamoslo una ultima vez y para siempre: tanto Macedonio como Libertella creen que
ser original es imposible: “Aqui se lee de la siguiente manera: un libro al azar,
encontrado en un estante cualquiera, supone toda la biblioteca, de modo que en él yo
podria leer dos, tres 0 mas obras simultaneamente” (Libertella, 2003: 65). Borges dice
en “La biblioteca de Babel” que “todos los libros, por diversos que sean, constan de
elementos iguales: el espacio, el punto, la coma, las veintidos letras del alfabeto”
(Borges, 1999: 117). ;Qué es la literatura sino un numero finito de letras y una serie de
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signos que se repiten dispuestos de diferente modo?

Sin embargo, esas palabras no son nuestras, sino que nos fueron impuestas por otro. La
figura del conquistador (Magallanes en El lugar que no esta ahi) no es mas que el
paroxismo del corpus de lectura latinoamericano: “Cosas exaticas, en fin, practica de lo
ajeno; extravagancias... ¢Quién podria adivinar [...] cuantos de esos elementos fueron o
no echando, desde aquel entonces, las Bases y Puntos de Partida Inconscientes para la
Constitucion Nacional de una Literatura?” (Libertella, 2003: 56).

Basta con pasar revista a la escritura de Macedonio para darle la razén a Libertella. En
“Para una teoria de la humoristica” (1944) cita a Kant, Schopenhauer, Spencer, Bain,
Kraepelin, Bergson, Lipps, Volkelt, Freud; en el Museo de la Novela de la Eterna
(1967) aparecen menciones a Cervantes, Quevedo, Gongora, Gracian, Goethe, Dante,
Manzoni, Poe, Wagner, Beethoven y s6lo una tnica referencia a Xul Solar.

¢Qué es entonces el escritor argentino frente a todos ellos? Un vampiro o un
cavernicola, contraparte del colonizador, que engulle y fagocita las lecturas para crear
un nuevo texto en el cual todos y todo converge: nada en él hay de original mas que la
convivencia, no sin conflictos, de todos los textos. “Método omnivoro: se alimenta de
todas las otras especies, triza y mezcla las disciplinas, en él resuenan todo tipo de
lecturas™ (Libertella, 2006a).

¢Como denominar a este producto? Macedonio lo Illamara “Museo”, espacio
privilegiado y experimental de la nueva novela, donde “se cruzan el artista y el critico,
adonde van los lectores diestros” (Piglia et al., 2000: 65). Libertella, por su parte, lo
denomina “Ensayo literario”, pero agrega “prueba o pirueta. Incierto documento;
mezcla, ‘desvio’” (Libertella, 2006%; en cursiva en el original).

¢Por qué Macedonio?

Hay al menos dos autores mas a los que Libertella destaca y rescata tanto como a
Macedonio: Lezama Lima y Osvaldo Lamborghini. Sin embargo, el primero es de corte
internacional, mientras que el segundo es contemporaneo suyo. Macedonio corre con la
ventaja de ser lo suficientemente cercano en el espacio y lo suficientemente lejano en el
tiempo como para ser una figura de autoridad, de reconocimiento y un modelo a seguir
[Ver figura 1 en Anexo].

Macedonio Fernandez pudo ser reinventado como el protagonista de un secreto a voces,
la contrasefia de una cierta comunidad dispersa de escritores y de lectores argentinos
que, para ubicarse —lo ocupase 0 no- en el ojo del huracan, estratégicamente se margina,
revela el nombre de un maestro y lo desplaza de la escritura a la transmision oral
(Dalmaroni, 2007: 83).

La eleccién por Macedonio no es un capricho. Por sobre todas las cosas, Macedonio es
un programa. Su escritura se opone a toda estética realista (“sucesos de conventillo”,
dird), escritura del acontecer y de personajes con psicologias. Para Libertella, la novela
realista s6lo posee connotaciones negativas:

Mimesis. Soborno. Represion. Salud. Esta es una de las posibles derivaciones de lo
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hermético en literatura, y también en locura. Una de las posibles estrategias literarias
para sobrevivir en el mercado, y una de las tantas vias de escape que ofrece ese mercado
a sus escritores desviados (Libertella, 1990: 14).

Novela donde no sucede nada, donde la realidad se subordina a la ficcion, donde la
I6gica se invierte y donde la temporalidad no es lineal; éstas son las caracteristicas de la
escritura de Macedonio que le permiten a Libertella incorporarlo a su propio programa
de escritura:

sobreviene un momento sucesivo cuando el practicante raspa el fondo de la olla, ya
digeridas las sustancias, y alli encuentra las marcas de viejos cocineros: autores en los
que reconoce la proyeccion de una misma mano sobre la misma nobleza de los
materiales. Entonces las vanguardias (todas) hacen un movimiento de autoproteccion
que empieza —en su variante espontanea— apoderandose de esos autores de su tradicion
para definirlos en el propio espacio actual, para hacerlos eficaces (Libertella, 2008: 33;
en cursiva en el original).

La vanguardia de los afios *20 perseguia la re-union del arte y la vida; la de los 60, la
re-unién del arte con la critica, la teoria, la eficacia politica y la descentralizacion de la
escritura. Si bien los objetivos son diferentes, los medios son los mismos.

Libertella encuentra en Macedonio los procedimientos (“ya clausurados, pero que
todavia aletean en el espacio de la nueva manufactura, aunque representados como lo
que ahora son: ruinas”; Libertella, 2008: 34) necesarios para llevar adelante su
operacion critica: critica al mercado, al problema de las influencias, a las antinomias
tales como propio/ajeno u original/copia, a la figura de autor como fuente de donde
emerge la obra; en fin, toda una serie de pre-supuestos que se daban por hecho y cuyos
discursos ya comenzaban a fisurarse en las teorias de figuras como las de David Vifas,
Roberto Schwarz, Silviano Santiago y Leopoldo Zea Aguilar.

Entre el Arte y el Oficio

Una vez eliminada la estética realista como una forma ingenua y engafiosa, la
vanguardia eleva la estética del artificio al rango de una promesa:

Ahora, en vez de asumir opciones morales, o ropajes de antiguas vanguardias
personalistas en su escritura y hasta en sus modos de accién poética [...] viene a
encontrar un lugar a medio camino entre creencia y cinismo: alli se identifica con la
estructura continental en un recorrido donde la marca del estilo [...] lleva
retroactivamente a una defensa de la artificialidad de los textos, y més atrds a un
momento inaugural que marca el valor del trabajo literario, que lo antinaturaliza, lo
separa de un juego natural de comunicacion y lo exaspera en su calidad de trazo, de
sistema escrito (Libertella, 2008: 28; en cursiva en el original).

La literatura no seria asi un hecho natural, original, que no requiere de ningun esfuerzo
para producirse. La literatura es trabajo, producto de lecturas y relecturas, es
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pensamiento puesto en practica, interrupcion del silencio para decir algo valioso. El
hecho de que se evada todo intento realista, mimético, de representacién, no implica que
la obra no pueda proporcionar algun tipo de verdad: “La tentativa estética presente es
una provocacion a la escuela realista, un programa total de desacreditamiento de la
verdad o realidad de lo que cuenta la novela, y sélo la sujecion a la verdad del Arte,
intrinseca, incondicionada, auto-autentificada” (Fernandez, 1975: 39).

Con gesto combativo, belicoso, el arte contiene una auto-verdad que debe ser dicha.
Para ello, el mejor camino es mostrar, exponer, las marcas y procedimientos textuales
con los que el texto se construye:

Por donde se viene a dar, ya no con el paisaje, sino con el lenguaje de la literatura, y con
una pequefia preocupacion linglistica (también ideoldgica) que permea todas las
practicas. Se trata de la red o trenza de tres elementos técnicos, de puro uso doméstico
para los escritores: pastiche, parodia, arcaismo (Libertella, 1990: 80).

Esto nos retrotrae nuevamente al principio: la literatura es “un papel que viene de otros
papeles”. Solo puede repetirse a si misma una y otra vez, pero, en ese repetirse, debe
evitar pasar por lo que no es: realidad, originalidad, lo que Macedonio llama “la
Alucinacién”: “Yo quiero que el lector sepa siempre que esta leyendo una novela y no
viendo un vivir, no presenciando vida. En el momento en que el lector caiga en la
Alucinacién, ignominia del Arte, yo he perdido, no ganado lector” (Fernandez, 1975:
39).

Hacia una poética trans

Una vez dentro de la cueva, el vanguardista/vampiro/cavernicola dispone de todos los
materiales; pero, en la oscuridad de su hogar, ya no distingue aquello que pertenece a la
ficcion de aquello que pertenece a la critica o a la teoria. En un gesto antropdfago, todo
va a parar a la misma bolsa: la del estdmago. Y asi, el producto (o desecho) es un texto
transgenérico:

la escritura cavernicola construye entonces con fijeza y separada de los cambios tacticos
de la cultura, es terrorista frente a los habitos cortesanos de la poética occidental —
etnocéntrica— vy, asi pensada, hasta define otra nostalgia tipicamente latinoamericana por
su propio aislamiento, un rol enhebrado con elementos politicos y nacionales
(Libertella, 2008: 38-39). [Ver figura 2 en Anexo].

Préctica solitaria al nivel de la escritura, misteriosa al nivel de la lengua: “Libertella
apunta a una textualidad que califica de ‘ilegible’ y de ‘hermética’, y que asocia entre
otras cosas con la empresa macedoniana” (Dalmaroni, 2007: 115-116). La
transgenericidad permite la convivencia de los géneros dentro del texto sin que ninguno
predomine sobre el otro. Libertella trata de

buscar —a partir del preconcepto de una autonomia en los textos de ficcion— el negativo
de otras disciplinas fotografiadas (detectables) en la lectura de esos textos. De saber que
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estan ahi. Por dltimo, e imprecisamente, de probar un “vaciado” de lo literario para
focalizar en ellos de algin modo su escritura; no una anécdota, ni una fabula, sino méas
bien un procedimiento: cierto régimen del relato que los agrupe y distinga en el campo
de la ficcidn (Libertella, 2008: 64; en cursiva en el original).

Encontramos en Macedonio tratados sobre metafisica, humor, estética o psicologia bajo
las formas de prélogos, brindis, cartas y notas periodisticas. En Libertella, géneros
como el articulo de divulgacion cientifica, la cronica historica, el ensayo, la
autobiografia y la narracion literaria, todos enrevesados de tal manera que no se sabe
cuando el ¢narrador?, ;autor?, habla en serio y cuando no; “los “ciclos estéticos’ aceptan
su condicion reescrita, pierden también su volumen, ese cuerpo que la historia del
lenguaje les dio, y se dejan vencer a favor de la nueva pagina. La escritura también los
aplasta” (Libertella, 2008: 86).

La dimensién desconocida

Teoria, critica y ficcion coinciden en un mismo punto gracias a una cuarta categoria, la
del metatexto: “O su eco: la metafisica del texto de ficcion: o sus contradicciones y
combinatorias en la metaficcion o ficcion del metatexto” (Libertella, 2006a). El
metatexto impide realizar cualquier lectura ingenua: conceptos como los de verdad o
falsedad, realidad o ficcion, saber o placer se dislocan; los pares antinGmicos se
trastruecan, se desarticulan y se desjerarquizan. La ficcion contribuye a comprender el
mundo, la teoria sirve a fines particulares, la critica s6lo se valora por su funcién
estética:

Aplastadas las moléculas y los circuitos que las organizan, desrepresentados los
elementos representables y también los sistemas que los contienen, el trabajo renace en
el puro plano. Sin volumen y sin espacio “exteriores”, y girando todos los materiales
sobre la superficie, empieza alli una etapa que a su vez destruye el Gltimo residuo del
plan (Libertella, 2008: 86).

Algo de experimental (jvanguardista!) hay en toda esta empresa; y como todo
experimento, también corre el riesgo de fallar. De alli que el método heuristico de
“ensayo y error” se traduzca en las poéticas de Macedonio y Libertella bajo los rétulos
de “reescritura y proyeccion”. Sin embargo, cabe hacer una aclaracion. En Macedonio,
la escritura se acumula, se expande. El texto que se escribe no se desecha, sino que
circula dentro o fuera de la novela para luego ser ampliado en otra parte: “Tras el punto
aparte, tras el punto final siempre agregaba algo mas, que seguia en el margen, que
seguia en el anverso, que se ampliaba en la nota al pie” (Camblong, 2007: 191). En
Libertella, en cambio, la letra se compacta: “Asi que aca estoy, aislado desde hace ocho
0 nueve afos reescribiendo y achicando simultaneamente doce libros y eliminando otros
tantos. Rumbo al impalpable cero” (Libertella, 2006b: 105). De libro a libro,
encontramos en Libertella ideas, temas y sintagmas que se repiten y tejen un entramado
dificil de seguir. Sirva a modo de ejemplo:
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Lo curioso es que, aunque tenga eficacia y alcance la naturalidad, ese trabajo (la
reescritura) siempre dejard un resto de artificio, como la sensacion de un cuerpo
organico, pero con huesos o varillas de metal adentro (Libertella, 2000: 39-40; las
cursivas son mias).

De aquel tiempo me queda la divina disciplina, ese esqueleto con huesos de metal que
arma y sostiene a un organismo inestable (Libertella, 2006b: 19; las cursivas son mias).*

La segunda cuestion a destacar es la disposicion del material textual. Macedonio, en
este sentido, es mas amable con el lector. Cada prologo del Museo esté orientado a un
tema y a un tono como si dijera “aqui solo hablaré de metafisica y en el siguiente solo
hablaré de estética”. En Libertella, en cambio, la materia se dispone de modo cadtico,
no por mero capricho, sino porque para él una cosa explica a la otra y todo tiene que ver
con todo. Como en el sistema de la lengua, cada elemento del texto (y del metatexto)
contribuye a la formacion de sentido por contraste; la presencia de uno determina el
sentido del otro, y asi con todos. Su estilo se acerca més a los relatos macedonianos,
como “Cirugia psiquica de extirpacion” (1941). El caso mas extremo de este tipo de
escritura es Ensayos o pruebas sobre una red hermética (1990), que puede ser leido
como un largo y unico discurso donde no hay diferencias tajantes entre titulos, cuerpo
del texto, citas e imagenes; incluso el indice avala esta disposicion del texto como un
continuum absoluto.

El texto sin fin

Si un texto remite al lector a mas de un género a la vez, entonces, puede decirse que ese
texto es transgenérico. Ciertos transgéneros consiguen cierta estabilidad y se
transforman en géneros. Pensemos en la ciencia ficcién, cuyo origen se remonta al
gotico y su union con ciertos motivos relacionados con el discurso cientifico; o el relato
Non-fiction que surgié de la explotacion de recursos provenientes del relato policial y el
periodismo de investigacion; o las ficciones borgeanas, mezclas de ensayo y cuento.
Pero cuando ya no son dos los géneros, sino tres, cuatro o mas, cualquier pacto de
lectura se vuelve insostenible, al igual que cualquier tipo de credibilidad del texto. El
lector se encuentra atonito frente a ese objeto nuevo, nunca antes visto, el cual no puede
descifrar ni abarcar en su totalidad porque no encuentra por donde agarrarse.

Cada vez que el lector cree haber pescado alguna pista, algun salvavidas, vuelve a
ahogarse en la escritura. Asi, es imposible concebir al texto como un objeto cerrado,
concluso, y cuyo sentido sea Unico:

La dispersion de técnicas y estados de practica rechaza una estructura totalizante,
cualquier sintesis “superior” que signifique clausura del proceso. Abierta la

1. La reescritura no se restringe a la letra, sino que alcanza al trazo de la imagen. Confio en que
las repetidas imdgenes del caballero andante, el esqueleto andante y la armadura/esqueleto (pp.
30 y 72 de El lugar que no estd ahi y pp. 26 y 27 de La arquitectura del fantasma. Una
autobiografia) son también una reescritura de esta metafora, ya que sostienen la tension entre lo
organico y lo inorganico, los huesos y la armadura de metal.
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constelacion, el trabajo se exaspera y trata de entorpecer la relacién organica -y
explicita— entre Historia y Escritura, olvida el privilegio ilusorio de una “estructura
total” y se dedica ciega al fragmento (Libertella, 2008: 87).

La nueva escritura destruye los conceptos de unidad y sentido: el primero porque el
texto esta compuesto de materiales heterogéneos (como la Criatura de Frankenstein); el
segundo porque no puede deducirse de la suma de las partes: “Novela de lectura de
irritacion: la que como ninguna habra irritado al lector por sus promesas y su metodica
de inconclusiones e incompatibilidades; y novela empero que hara fracasar el reflejo de
evasion a su lectura” (Ferndndez, 1975: 14). La multiplicidad lleva a la polisemia, y ésta
a la proyeccion del texto. El texto no se clausura, sino que sigue indefinidamente
incluso después de haber finalizado la lectura:

Si hay una posible organizacion, ella no es la del collage ni tampoco la del caos o
recopilacion. Ahora no hay registro de tipos de discurso [...] El pastiche, en lugar de ser
evitado, se incorpora como pastiche enmascarado, comprende su rol en una escena
poblada de méascaras ideoldgicas. Serializado y repetido, el efecto de “desplazamiento”
va montando la escena de una Novela Total (Libertella, 2008: 88-89; en cursiva en el
original).

En fin, el texto permanece abierto. No apunta hacia un afuera, sino que se sefiala a si
mismo. Por eso Macedonio no puede sino expandir infinitamente hasta la muerte su
Museo; por eso Libertella no puede sino reescribir una y otra vez una docena de libros.
Sin embargo, dichas escrituras son insostenibles hasta cierto punto. Los prélogos de
Macedonio se extienden desde un parrafo hasta cuatro carillas; los libros (para usar un
término “objetivo”) de Libertella apenas logran superar las cien paginas (en su mayoria,
incluso, ayudados por la tipografia y las imagenes). Son ambas escrituras precarias y
fugaces, que no se pueden sostener mas alld del momento de enunciacién. Dichas
escrituras no pueden postergarse. Se producen una vez y para siempre.

La reescritura libertelliana hace ostensible esas operaciones inscribiéndose en una serie
en la que lectura, escritura, y literatura se acoplan y se intersectan en un juego constante
de transformaciones y desplazamientos produciendo el sentido de inacabamiento que
persiste en el decurso del proceso escriturario (L6pez, 2013: 7).

El texto se vuelve magma, inaprensible y cambiante, pero que, sin embargo, se deja ver.
Su voz es la de un presente historico, un tiempo que no distingue entre lo reciente y lo
remoto y que, sin embargo, se actualiza constantemente. Es una invitacion a la utopia: el
lector presencia la génesis del texto mismo, el momento en el cual se genera la escritura.
Como préctica, la escritura sélo puede ir hacia adelante. Las palabras se suceden en el
tiempo y en la pagina:

No hay eleccion previa: personajes, objetos y tapiz no nacen espontaneamente ni
hilvanan ninguna trama, no son ningun leitmotiv. S6lo el proceso de produccion los
impone, los maneja, los acepta y los hace desaparecer cuando el tipo de escritura se
transformo en otra escritura (Libertella, 2008: 89; en cursiva en el original).
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Mi amigo, el lector

“Uno de los temas macedonianos que la escritura de Libertella nunca abandona es
precisamente el de la identidad o, mejor, el de la disolucion deliberada de las ficciones
culturales de identidad” (Dalmaroni, 2007: 115). Cuando le preguntan en qué quedo
aquél proyecto de la Libreria Argentina comenzado en 1837 y que sélo durd un par de
meses, Libertella no puede sino teorizar acerca de la condicion de los escritores
actuales: “Es maravilloso que los escritores argentinos de hoy tengan como lejano
antecedente algo que casi no existio. A lo mejor somos, no sé, el eco de un sonido que
nunca se produjo. ¢(Qué mejor oportunidad para que ese fantasma se haga literatura?”
(Libertella, 2002).

Para Libertella, la identidad es ese milagro que casi no se produce, gque sélo se sostiene
en el proceso de la escritura. Puede hacerse, en este punto, una distincion con respecto a
la poética macedoniana. Macedonio no considera al arte como un juego, sino como

otro método, pero del mismo nivel o dignidad que la tentativa religiosa o metafisica de
experiencia liberadora, unitiva, de suspension de las limitaciones extrinsecas pero
sofocantes de tiempo, espacio, yo, materia autbnoma, causalidad, legalidad,
racionalidad, pares de opuestos, dualidad (de Obieta, 1993: XXVI).

Libertella relaciona la escritura con el juego en Nueva escritura (1977), pero (0jo) el
juego nunca es ingenuo ni inocente.

La escritura encuentra placentero el hecho de desestabilizar la idea de un “yo”: “Soy el
imaginador de una cosa: la no-muerte; y la trabajo artisticamente por la trocacién del
yo, la derrota de la estabilidad de cada uno en su yo [...]. Es muy sutil, muy paciente, el
trabajo de quitar el yo, de desacomodar interiores, identidades” (Fernandez, 1975: 35).
El lector ante estas obras se convierte en un parroquiano del ghetto que debe tomar
conciencia del poderio de la lengua:

Aquellos parroquianos que miran el arbol de Saussure desde la barra (del bar) acaso no
saben que, entre las mil y una lenguas del mundo, s6lo el castellano les da la posibilidad
del yo como algo que esta constituido por una letras que une -y- y otra que a
continuacion separa -o- (Libertella, 2000: 45; en cursiva en el original).

Acercamiento, entonces, pero a la vez distanciamiento. La escritura produce en el lector
aquél ir y venir con respecto a su identidad. Mas adn, lo mismo ocurre con el autor, el
narrador y los personajes. Cuando la lengua se desata, nada en ella se queda estético,
sino gue se mantiene en constante cambio.

¢ Conclusion?

He tratado de demostrar en qué medida se asimilan y en qué medida se distancian las
poéticas de Macedonio Fernandez y Héctor Libertella. Mucho, empero, ha quedado aun
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sin decir. “La consonancia de su singularidad neovanguardista parece haber hecho de
Libertella un escritor a la larga fuera de linaje, por razones analogas a las que harian lo
mismo de escrituras como la de Macedonio” (Dalmaroni, 2007: 116). Casi cuarenta
aflos se mantuvo oculto Macedonio antes de empezar a tener el reconocimiento que
tanto merecia en la historia de las letras argentinas. ¢Cuanto tiempo méas permanecera
oculto Libertella? Y méas adn, ¢quién se atrevera a continuar su legado?
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Anexo

Figura 1. Este grafico busca trazar un sucinto y simplificado panorama sobre las
influencias y rasgos caracteristicos que Héctor Libertella comparte con otros escritores
argentinos. Los vértices del triangulo apuntan a las influencias directas que comparte
Libertella con cada escritor. Los lados representan aquellos rasgos que los dos escritores
del vértice comparten junto con Libertella. Por altimo, al interior del triangulo pueden
apreciarse las caracteristicas que los cuatro autores comparten entre si.

~ HUMOR -
CRITICA AL MERCADO

Macedonio Fernandez
(1874-1952; Museo de la Novela de la Eterna: 1928-1952)

ENSAYO:-'CR]'TICA'-
FICCION TEORICA/CRITICA

- FICCION/REALIDAD - 5 :
PROYECCION/EXPANSION Héctor Libertella FRAGMENTARISMO
DEL RELATO - . INCOMPLITUD
CITA APOCRIFA - (1945 2006;
JUEGOS CON LOS PLANOS El camino de los
DE LA ENUNCIACION

hiperboreos: 1968)

ESCRITURA ERUDITA
TRANSGENERICIDAD
METADISCURSIVIDAD
LA LIT. ARG. PROVIENE DE AFUERA
ARTIFICIO
ANTIRREALISMO
REVER LA TRADICION
PROSA BREVE

J. L. Borges —m—— Osvaldo Lamborghini
(1899-1986; Ficciones: 1944) TEXTUALIDAD (1940-1985; El fiord: 1969)
USO DE IMAGENES (EPOCA ESCRITURA POLITICA -

VANGUARDISTA) - POST-ESTRUCTURALISMO
RELATO ENMARCADO - - LITERALIDAD DE LA
PROBLENIAT]ZA}CION DE PALABRA -

LA TEORIA METATEXTUALIDAD

Figura 2. El grafico enumera los géneros mas relevantes y reconocibles de los que
participan los textos de Héctor Libertella. En la parte superior se encuentran aquellos
que cuentan con prestigio cientifico, sobre los cuales pueden emitirse juicios de verdad
o falsedad acerca de sus contenidos. En la parte inferior se encuentran aquellos que
cuentan con prestigio artistico, sobre los cuales pueden emitirse juicios de valor
estéticos. En la llave, se especifica lo que provoca la escritura libertelliana al recurrir a
dichos géneros.
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