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Resumen

Cuando seguimos de cerca las narraciones de Saer se vuelve dificil no reconocer la ponderacion
de la poesia como el género que permite expresar de manera privilegiada eso que la literatura
(no) puede. Pero no deja de inquietar el hecho de que el recurso a ese género, entendido como
"el ejemplo privilegiado de la literatura”, sea el modo en que Saer encuentra para dar a entender
qué significa narrar cuando los estandares representativos de la novela realista ya no resultan
adecuados. A los fines de precisar aquello que para Saer diferencia al juego de la narracion, en
este escrito procuramos responder a la pregunta acerca de la especifica modalidad de ingreso de
la poesia en su narrativa. Para ello, acompafiamos la exploracion saeriana en tres momentos
entendidos como instancias de interferencia entre la poesia y la narracion.
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Abstract

When we follow closely Saer prose fiction it is hard not to realize the praise of poetry as the
genre which allows for express that what literature can(not). But it is disturbing that the use of
this genre, understood as “the privileged example of literature”, is the way that Saer finds to
present what means to narrate when the representative standards of the realist novel are no
longer appropriate. In order to specify that what for Saer differentiate the narrative play, in this
paper we attempt to answer the question about the specific modality of entry of poetry in his
narrative. In order to do that, we accompany the Saerian exploration in three different moments
understood as stages of interference between poetry and narrative.
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La simultaneidad de lo mutuamente excluyente parece ser una marca que diferencia las
narraciones de Saer. En los escritos que forman parte de sus libros de ensayos criticos,
resefias bibliograficas, etc., el objeto de las frases es uno y el mismo y, sin embargo,
adopta una multiplicidad de vestiduras que hacen dudar acerca de aquella identidad.
Esos ropajes no son el mero afiadido externo de una voluntad literaria que pretende
manifestarse mejor, sino que plantean una dificultad en lo que respecta a la
identificacion del sentido de ese nucleo a revestir. La unidad que presenta el objeto de
las meditaciones, la narracion, se complejiza cuando, para hacer mencion de ese objeto
se hace uso de términos cuyo sistema connotativo nos traslada a latitudes genéricas
diferentes. Cuando seguimos de cerca las narraciones de Saer se vuelve dificil no
reconocer la ponderacion de la poesia como el género que permite expresar de manera
privilegiada eso que la literatura (no) puede. Pero no deja de inquietar el hecho de que el
recurso a ese género, entendido como "el ejemplo privilegiado de la literatura" (Saer,
1997: 215), sea el modo en que Saer encuentra para dar a entender qué significa narrar
cuando los estandares representativos de la novela realista ya no resultan adecuados. En
este escrito procuramos responder a la pregunta acerca de la especifica modalidad de
ingreso de la poesia en la narrativa de Saer a los fines de precisar aquello que diferencia
al juego de la narracion.'

1. Un largo poema narrativo en verso libre

Esos modos de vinculacion entre la poesia y la narrativa son patentizados en mas de una
ocasion en la narrativa de Saer. En el relato "Recepcion en Baker Street" (2012), el
personaje de Nula se encuentra por casualidad con Tomatis, Pichon y Soldi en la
estacion de 6mnibus de una ciudad cuyo nombre no se dice, pero que el lector reconoce.
Ese reconocimiento no es casual, sino que depende de la estrategia narrativa de
interpelar a la lectura a que proceda llenando los lugares vacios entre el incipit de este
relato y la escena final de otra novela publicada con anterioridad (Iser, 1989: 148). Ese
otro texto es la novela La pesquisa (1994), en la que Tomatis y Soldi se encontraban en
la misma estacion de 6mnibus con Pichon Garay, quien "después de tantos afios de
ausencia" habia vuelto "a su region natal" con motivo, entre otros, del descubrimiento
de un "dactilograma" anénimo entre los papeles del mitico y ya fenecido Washington
Noriega. El titulo de esa novela se deducia del tema de la historia que relatara Pichon en
una mesa del patio de la estacion en el que transcurre una de las lineas del relato: la
historia detectivesca del caso de una serie de crimenes violentos de mujeres ancianas en
Paris, y de su investigacion por parte del comisario Morvan. A la narracién de Pichon le
seguird una interpretacion contrapuesta de la resolucion del enigma por parte de
Tomatis, imposibilitando un acceso univoco a la "verdad" del caso, que terminara en

1 Formulado a modo de pregunta: ";qué queria Saer hacerle a la narrativa cuando insistia, de esas u otras
formas, en identificar su arte del relato con el de la poesia?". (Dalmaroni, 2011: 82)
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simultaneo con un "trueno inesperado y violento que se demora en la noche haciéndola
vibrar", dejando atras el "calor himedo, un poco embrutecedor" de fines de marzo en el
que los personajes de la novela se debatian. El final de los relatos que narran los
personajes y el final de la narracién La pesquisa coinciden con el ltimo dia de ese
verano que se habia extendido mas de la cuenta. La imposibilidad de decidir acerca de
cudl de las dos versiones del relato es la interpretacion mas adecuada, si la de Pichon o
la de Tomatis, deja un vacio en la novela abriéndola a lo inconcluso (Solotorevsky,
2000).

Los efectos que producen los espacios vacios de La pesquisa, que encuentran en el
excipit de la novela su modelo ejemplar, seran confirmados en "Recepcion en Backer
Street". Debido al "diluvio ensordecedor", "Soldi propone que se trasladen al bar de la
estacion a esperar que el agua pare" (86). Unidad de lugar y de tiempo y repeticion de
los personajes apelan a la formulacion de una hipotesis de lectura de continuidad y
coherencia entre ambas narraciones. Una vez que los personajes hacen el pedido,
Tomatis comenzard a contar el "proyecto" que le dara titulo al relato: escribir una
novela policial, cuyo "detective seria ni mas ni menos que Sherlock Holmes". Por lo
tanto, la lectura también reconoce una continuidad de género entre La pesquisa y
"Recepcion...". Sin embargo, el plan irdnicamente pedante de reescribir "los mejores
productos que ha dado el género disponibles en plaza" se singulariza cuando Tomatis
especifica, no sin detenerse a detallar su originalidad y su peso en la "historia de la
literatura", coémo organizaria su relato:

Si me decidiese a hacerlo, no lo escribiria en prosa: seria un largo poema
narrativo en verso libre, con algunos pasajes ritmicos y ciertos finales de estrofa
en versos regulares, alejandrinos probablemente, y rimas consonantes. De esa
manera ocuparia en la historia de la literatura un lugar junto a Edipo rey, ya que
Séfocles y yo seriamos los unicos dos autores que hubiésemos tratado en verso
un enigma policial (88).

El ingreso al juego de la narracion de un género cuya estructura descansa en un codigo
hermenéutico que pretende acceder a una verdad anterior a los dispositivos narrativos,>
afecta a éste en su misma identidad. ;En qué consistiria este largo poema en verso libre?
Los pormenores de esta trasgresion mutua de los géneros ya aparecia aludida en La
pesquisa cuando el narrador se detiene en los detalles literales de ese manuscrito
anonimo e inédito, que Tomatis llamard "dactilograma". Si el texto habia sido
encontrado entre los papeles sueltos de Washington Noriega, esto no era un indicio
suficiente para identificar a su autor. De esta forma, La pesquisa presenta una segunda
controversia, referida esta vez a la firma del texto. Contrario a la hipotesis de Julia, la
hija de Noriega, Pichon sostiene que "Washington no puede ser el autor, que
Washington nunca hubiese escrito un relato". Como la resolucion del caso policial
parisino, la pesquisa textual que practican los personajes santafecinos tampoco parece

2."Decidamos llamar codigo hermenéutico (...) al conjunto de unidades que tienen la funcion de articular,
de diversas maneras, una pregunta, su respuesta y los variados accidentes que pueden preparar la pregunta
o retrasar larespuesta, o también formular un enigma y llevar a su desciframiento". (Barthes, 1997: 12)
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clausurar el sentido del texto. Lo tinico que podia saberse de ese texto eran dos cosas:
que era una copia y que era posterior a 1918, ya que su titulo, En las tiendas griegas,
replicaba el titulo de un poema de César Vallejo publicado en ese afio. Si aceptamos la
interpretacion que encuentra en el "mito Noriega" una resonancia muy particular
(Delgado, 2000), entonces el sentido del rechazo de Pichdn presupone que "Washington
nunca hubiese escrito un relato" porque su forma de vida lo acercaba mas, aun cuando
nunca hubiese escrito un solo verso, al aura de la poesia. Pero si tampoco ha escrito
nunca una poesia, como efectivamente es el caso de este personaje, entonces la
afirmacion de que Noriega es el autor de la novela tiene el mismo peso en la balanza de
las hipétesis.

Cuando Pichon describe el texto encontrado, lo que aparece no es el modelo de lo que
Saer habria entendido como novela realista. Por el contrario, la descripcion de sus
estrategias constructivas subraya el predominio ostensible de la espesura y opacidad
sintactica del texto en base a su "capacidad de modulacion ritmica", alejandolo de
cualquier nocion abstracta de un acceso directo a los sucesos y sentimientos que
descanse en "una supuesta estética del relato":

Quienquiera que haya sido el autor (...) no da la impresion de adherir, por el uso
sistematico de la frase corta, a la supersticion de la eficacia ni, por practicar en
forma exclusiva los periodos interminables, al barroco de vulgarizacion. Por un
prejuicio favorable, ya que todavia no ha leido la novela, Pichén le atribuye al
autor desconocido una capacidad de modulacién ritmica gracias a la cual cada
frase tiene la extension que le corresponde, basandose en la identificacion lo mas
completa posible de sonidos y sentido, y no en principios abstractos de una
supuesta estética del relato y una pretendida vision del mundo como le dicen,
anteriores al momento de la redaccion. (56)

Ademas de esa "capacidad de modulacion ritmica" atribuida a la sintaxis de la
narracion, el paratexto del titulo conduce hacia un género que no es precisamente el de
la prosa novelesca. Entre el sentido que proyecta el titulo y el desarrollo del texto se
observa un conflicto. La expectativa que configura el proyecto se frustra ante su
eventual intento de realizacion. Y en efecto no es otra cosa lo que ocurre entre el titulo
de la novela y sus principios constructivos. La pesquisa promete desde el comienzo —
desde su subtitulo- una novela policial, pero luego de haber leido una gran cantidad de
paginas, (41) se incorpora otro relato a la narraciéon que, a la larga se revelara como el
marco de la primera. La historia detectivesca es el relato que cuenta uno de los
personajes de la novela, Pichon Garay. Incluso, el sentido de esa historia no se
encuentra dado de antemano puesto que ella es reinterpretada seglin la perspectiva de
Tomatis. Al ser organizada en base a distintas perspectivas narrativas superpuestas,
algunas opuestas entre si, la linealidad que se esperaba de un enigma policial y de la
investigacion que desemboca al final en su desciframiento es arrastrada a una
temporalidad distinta, que obstaculiza su clausura. La tension entre la reescritura del
titulo del poema de Vallejo y el desarrollo de una narrativa, como la que describe
Pichon en referencia a En las tiendas griegas, que contradice la expectativa del titulo
pero que sin embargo no la identifica con la novela realista aparece como telon de fondo
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para plantear al "largo poema en verso libre" que proyecta Tomatis como problema.
Problema significa en este lugar: proyeccion y disolucion simultdnea del sentido
mediante la configuracion y simultanea frustracion de expectativas.

En "Recepcion en Backer Street" la repeticion del condicional con el que Tomatis en
cada interrupcion y reanudamiento de su planeado texto hace del proyecto de escribir un
largo poema en verso libre una hipotesis cuyas vias de ejecucion parecen alejarse a
medida que se la postula. Como en la discrepancia entre aquello que connota el titulo de
ese texto inédito y apdcrifo del que se habla en La pesquisa y el desarrollo prosaico del
mismo, el relato de Tomatis del ultimo caso resuelto por Sherlock Holmes colisiona a
primera vista con el proyecto de escribirlo bajo el amparo del género poético. Esa
diferencia pareceria ser aquello que pretende comunicar la sobreabundancia de verbos
en modo condicional, cuyo unico efecto es el debilitamiento constante de la posibilidad
"real" de realizar el plan: "la historia transcurriria en Londres" (88), "aqui apareceria el
personaje clave de toda la historia" (90), "Si. Es asi como lo escribiria" (94). Sin
embargo, en una segunda lectura, atenta a los procedimientos formales mediante los que
el relato es organizado, se puede constatar que la insistencia en lo imborrable de la
diferencia pareciera entrar en debate con la forma de la negacion de la misma viabilidad
del proyecto.

Esa relectura es habilitada por los momentos del texto en los que la voz del narrador se
pierde en una superposicion de instancias narrativas que lo desdibujan. Porque, a decir
verdad, el relato cuenta con mas de un narrador. A veces narra Tomatis, a veces Holmes
y a veces una tercera voz neutra que parece distanciarse no solamente del personaje de
Holmes sino también de Tomatis: una voz omnisciente. A lo largo del relato la voz
narradora la asume Tomatis, quien propone su proyecto de escribir un poema en prosa a
la pequefia audiencia de sus tres amigos. Tomatis proyecta asumir la autoridad de un
poeta. En "Recepcion..." esta historia policial se narra en tercera persona, antes de su
pasaje a la escritura poética. El discurso indirecto de Tomatis, que se manifiesta en la
constante "Holmes diria que..." (102), presenta los dialogos de Holmes con un auditorio
de tres amigos: su amigo Watson, un inspector retirado y el sobrino de éste, el joven
inspector en ejercicio, Lestrade. En las pocas situaciones en las que Holmes asume la
voz del narrador, Tomatis se ocupa de introducir antes del didlogo un comentario
contextualizador que inscriba a la narracion de Holmes en la estructura de un relato que
no le pertenezca. El emplazamiento de la voz de Holmes como narrador en la estructura
de un relato ajeno le quita la autoridad de narrador al personaje para darsela a otro. En
este sentido, esa inscripcion opera como una transferencia de poder entre autoridades
narrativas. Tomatis logra, por este medio, mantener la distancia entre el autor que
cuenta y el relato contado:

-Si -dice-. Si. Es asi como lo escribiria. Sherlock Holmes podria, después de esa
demostracion un poco pedante, de la cual Watson, por haber asistido a
numerosas demostraciones similares a lo largo de los afios consideraria, con un
amago de impaciencia, mas bien superflua, expresarse de la manera siguiente, en
verso desde luego, aunque yo por ahora lo resuma oralmente en prosa, lo que
daria algo asi como: (94)
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A los dos puntos del final de esta cita le sigue un relato en primera persona en la que el
personaje Holmes devenido ahora narrador despliega las distintas hipotesis que explican
el caso policial, logrando asi resolver el enigma y brindandole al joven Lestrade la
posibilidad de acceder finalmente a su deseado ascenso en la fuerza policial londinense.
La contextualizacion que logra recubrir a la voz narradora como de una capa
profilactica que la proteja de la contaminacion entre los limites del narrador y la
narracion no solamente aplica para la pretension de Tomatis, siempre distanciada
irbnicamente de su presunta seriedad de ser un autor de poesia, sino también para la
misma pretension de ordenamiento jerarquico de "Recepcion..." como relato. En esta
cita esa funcion de garante la cumple el verbo "dice", aislado entre guiones separadores.
De la narracion en primera persona de Holmes que sigue a los dos puntos con la que
termina esta cita, pasando por la introduccion contextualizadora de la narraciéon en
primera persona de Tomatis, hasta los guiones separadores del "dice" neutro de la
tercera voz narradora, el cuento "Recepcion en Backer Street" logra estructurar su relato
en capas narrativas jerarquicamente ordenadas, cuyos criterios de organizacion podrian
entenderse como los de una distincion clara a la lectura entre narrador y narracion, autor
y texto.

En algunos pasajes del texto, sin embargo, esas distinciones quedan problematizadas,
poniendo en duda la posibilidad de cumplir con la funcion de garante de sentido con el
que la organizacion jerarquica de voces hacia legible al texto. El mas elocuente al
respecto es un detalle, un momento cuyo valor para la totalidad de la narracion podria
considerarse nula puesto que no incorpora informacion que pudiese ser recuperada por
el movimiento del relato, y sin embargo, a pesar de su insignificancia, o precisamente
por ello (Saer, 1997: 238), suspende la identificacion de la lectura con la autoridad de la
voz del narrador, evidenciando a la realidad textual de la narracion. Esa detencidn
sucede en uno de los momentos en los que la narracion procede desde la primera
persona de Holmes como narrador. En ese instante, la modalidad del discurso directo se
interrumpe por un punto de vista en tercera persona que describe a "Los tres miembros
del auditorio, inmoviles y silenciosos":

estan como en un segundo plano respecto de su propia atencion, que ocupa el
centro de la mente, absorbiendo uno a uno los pormenores del relato, la
intencion explicita o tacita de las palabras, y movilizando al mismo tiempo las
otras funciones que se ponen a su servicio, la inteligencia, la memoria, la
intuicion, la percepcion auditiva que registra el sonido de las palabras y la
observacion visual que va sacando, de la mimica, las miradas y los ademanes del
narrador, un suplemento de sentido que solamente otorga la relacion oral de la
historia (98).

No existen elementos en el texto que permitan decidir si la descripcion de esos "tres
miembros del auditorio”" se refiere a Nula, Pichon y Soldi, o bien a Watson, al viejo
Lestrade y a su sobrino, el inspector a cargo. Por lo tanto, tampoco es posible resolver la
cuestion abierta de si la voz narradora pertenece a Tomatis o a ese tercer narrador neutro
cuya breve aparicion, deciamos, funda el orden del texto. En este momento las voces de
los narradores se superponen en un espacio de simultaneidad que desdibuja sus cuidadas
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separaciones. Esa diferencia de posibilidades juntas abre un espacio vacio que no se
termina de colmar incluso si se sigue leyendo el relato. Puesto que atn la aparicion de
Tomatis ("Tomatis efectia una pausa fugaz destinada a considerar el estruendo"), que
podria significar la decision de reducir la diferencia al punto de vista del tercer narrador
omnisciente, pone de manifiesto su arbitrariedad y la simplificacion de ese acto
interpretativo. Precisamente por mostrar el precio a pagar por la decision de lectura, esa
indecibilidad del fragmento citado revela un resto excluido, o, como aclara en la cita, un
"suplemento" inasimilable por la totalidad del relato. El efecto de esta constatacion no
puede sino ser el del extrafiamiento de la lectura frente a las formas limitadas que
propone el texto de resolver los conflictos irresolubles que lo constituyen.

Esa interrupcion de la linealidad del relato parece dar a entender de qué manera podria
ingresar la poesia en el juego de la narracion. El aplazamiento de la realizacion del
proyecto de Tomatis de escribir un "largo poema narrativo en verso libre" recuerda esa
otra problematizacion del proyecto; a saber, la que efectia el propio Saer en las
ascéticas declaraciones que se leen en algunas entrevistas y fragmentos de ensayos
sobre la relacion que mantiene su narrativa con el género de la poesia. En Saer "escribir
ficcion desde la poesia" (Sarlo, 2002) figura también como problema. Problematizacion
implica una insistente busqueda de realizar siempre de nuevo un proyecto que no logra
efectuarse sin excluir determinaciones esenciales de su idea.

Esa busqueda podria ser descripta como un movimiento narrativo de "interiorizacion"
de la poesia. Solamente que la poesia no es un elemento mas que pueda agregar a su
repertorio, sino que la dindmica que define lo poético para Saer, teniendo en cuenta el
ejemplo de Juan L. Ortiz, activa una reflexividad que vuelca a la narrativa contra si
misma. Como afirma ese poeta olvidado que "escribia poemas narrativos, larguisimos",
"la poesia no es un rio majestuoso y fértil sino una piedra firme en medio de la corriente
que se deja pulir por el agua" (Saer, 2012: 177). Lo poético muestra, mediante el
cumulo de operaciones sintacticas con el lenguaje, el resto no digerible y excluido por
los logros de una formacion cultural. Esa evidencia, puesta en acto, como una "piedra
firme" en la "corriente" de la narracion, dificulta la posibilidad de que la narrativa
despliegue su temporalidad como un hilo continuo y sin anfractuosidades. Si resumimos
lo dicho aqui, podriamos entender con Saer el ritmo poético como un proceso sin tregua
de interrupcion y reanudamiento de la lectura.

2. Palimpsestos

En una célebre conversacion con Ricardo Piglia, Saer afirma: “Entre mis viejos
proyectos hay uno que data de mi primera juventud y es el de escribir una novela en
verso. Sobre esto he escrito muchas notas, he juntado material, he tratado de justificar
teoricamente sus posibilidades” (2011: 13). Esta busqueda que aparece en las palabras
del didlogo como un mero "proyecto” es revisado, como se ha podido ver hasta aqui, en
su misma narrativa. ;Qué forma adoptaria un relato que se atreviese a ser escrito en
verso? Y mas aun, ;qué forma adoptaria en ese caso el verso? La respuesta la podemos
encontrar revisando, segun Saer, los cambios histéricos de las formas que ha adoptado
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el juego de la narracion. De esa revision se puede extraer la conclusion de que "el verso
no tiene por qué limitarse a la expresion lirica y nada impide su utilizacién narrativa"
(Saer, 1997: 131). Puesto que la novela ha sido ura de las formas que ha adoptado la
narracion en su larga historia, y puesto que, por su lado, "de un modo imperceptible / y
para siempre, el nudo de oro / de la poesia habia cambiado de lugar"? es decir, la poesia
ya no hace de la tutela métrica la fuente de sus certezas,

ya nada justifica que la novela posea una extension estandarizada, que sea escrita
exclusivamente en prosa y que se limite a aprehender aspectos parciales de la
historicidad. Simple estadio historico de la narracion (...) la novela debe abrirle
paso a formas imprevisibles, que carecen todavia de nombre (Saer, 1997: 131).

Que falten los nombres que llamen esas formas no impide reconocer su cercania con
aquel proyecto de escribir un "largo poema narrativo en verso libre" ni con otros
ejemplos frecuentemente citados por Saer en donde lo que importa no es tanto el limite
de los géneros sino sus transiciones.* Esa ausencia si permite la aproximacion analitica
en base a la descripcion de estrategias textuales. Deseariamos detenernos por tanto en el
procedimiento de la configuracion de espacios de simultaneidad de perspectivas
narrativas opuestas que habiamos detectado en "Recepcion en Backer Street". Pues,
segun los comentarios de Saer, esa configuracion permitiria acercarse a esas formas sin
nombre en las que el juego de la narracion hace uso del género de la poesia. En una
entrevista, declara que "obtener en la poesia el mas alto grado de distribucion y en la
prosa el mas alto grado de condensacion” es su objetivo de maxima. (Saavedra, 1993:
179) Condesar la prosa aqui equivale a superponer perspectivas narrativas contrapuestas
que, por los conflictos que presentan, obligan a la lectura a buscar formas de resolucion
que le otorguen coherencia lineal.

Una hipotesis que pondremos a prueba entiende el proposito de "obtener en la prosa el
mas alto grado de condensacion" como "tendencia a lograr que un relato sea
aprehendido espacialmente, como en simultaneidad, por sobre o en contra del
despliegue temporal" (Gramuglio, 2010: 736) Aqui "el imperio del tiempo" en narrativa
es entendido como el resultado de un "discurso lineal del relato tradicional” y de la
"horizontalidad de una lectura regida por la logica sin sobresaltos del orden temporal-
causal" (Ibid.: 735) Contra ese imperio del tiempo, la busqueda de la forma espacial en
la narrativa saeriana consistiria en un "juego desestabilizador" en el que "se va haciendo
simultaneo” el marco narrativo unificador y "los procedimientos que producen rupturas
del curso temporal". La condensacion en la narracion seria asi la yuxtaposicion de
"materiales formales contrapuestos y siempre tensionados" (/bid.: 737).

El modo en que el poema actiia en la narracion hace presente "formas imprevisibles",
cuya estructura, borrosa, dificulta la posibilidad de llamarlas por su nombre. Esas
formas espaciales interrumpen el despliegue lineal de la narracion puesto que son el
producto de un "juego desestabilizador" en el que el proceso de su produccion se

3. Saer, Juan José, "Ruben en Santiago”, El arte de narrar (2011).
4. “(...) a partir de 1960, mi trabajo literario ha consistido principalmente en tratar de borrar las fronteras
entre narracion y poesia”. Testimonio de Juan José Saer en Stern, 1987: 16.

letras.filo.uba.ar Exlibris #4 (2015)
Revista del Departamento de Letras Dossier: Juan José Saer, 2005-2015 / 97



Simultaneidad, suplemento, palimpsesto...| Agustin L. Prestifilippo [pp. 90-101] ISSN 2314-3894

co-presenta al mismo tiempo que el resultado. En algunos pasajes sin embargo se
arriesga en llamar a estas presentaciones con nombres que, si bien no las agotan,
permiten darlas a conocer. Deseariamos detenernos en uno de ellos.

Y esta también

la escritura costosa, el palimpsesto

del proyecto y la redaccion

trabados en lucha libre, el caos de la tipografia
como un hormiguero que se abre

en estampida sobre la nieve.’

Las formas en que la narracion se presenta cuando entra en vinculo con la poesia la
vuelven una "escritura costosa", en el sentido de ser una presentacion dificil y renuente
a la lectura, asi como también en el sentido de presentar formas excesivas o
dispendiosas. La narracion que interioriza la poesia aparece trabada por un conflicto
entre el "proyecto" y los intentos de su realizacion en la "redaccion". A esa trabazon
podriamos llamarla palimpsesto.

No podremos saber lo que esto significa si se esperan definiciones claras y distintas. Sin
embargo, dada la estructura contradictoria que la constituye, ilumina aquel efecto que
para Saer produce la poesia en la narracion. Es posible sostener que el palimpsesto
como forma de presentacion estd determinado por su discusion con dos formas
aparentemente opuestas de entender la representacion literaria que, por la simetria
especular con que se repelen mutuamente, concluyen por recaer en un mismo resultado;
esto es, la negacion abstracta de la representacion. Entre esos contendientes
reconocemos aquellas posiciones que hacen imperar de forma "terrorista" el contenido
semantico de la representacion en detrimento del modo en que esa representacion se
presenta. Al mismo tiempo, y contra la concepcion que supedita la representacion
literaria a un sentido anterior y exterior a la practica verbal, se presenta una perspectiva
que no encuentra en la representacion el medio mas adecuado para acceder a "lo
indecible". Mientras que la primera posicion creia poder decirlo todo en una adecuacion
sin restos de representacion y realidad, esta ultima, en base al supuesto de que las
representaciones nunca llegan a decir el objeto de manera acabada, reniega de toda y
cualquier representacion. Ahora bien, de lo que no es consciente esta ultima posicion es
que, al hacerlo, también se niega el caracter constitutivamente representacional de toda
literatura: "Negarse a representar es negarse a admitir que se ha de trabajar con el
lenguaje y con ninguna otra cosa". Tanto cuando prima "el cuerpo nitido, redondo, del
contenido" como cuando la literatura "se niega a hablar", se "elimina la tension
dialéctica que busca en el lenguaje el punto en el cual su empastamiento con el mundo
dejara, gracias a un trabajo encarnizado, entrever parte del palimpsesto" (Saer,
1997: 187).° El palimpsesto es la presentacion de una "tension dialéctica" en el que
lenguaje y mundo dejan de transitar por caminos paralelos para chocar en un "punto" de
"empastamiento". Los palimpsestos dan a ver un conflicto encarnizado entre

5. "De ['art romantique", en: (Saer, 2011).
6. La italica es nuestra.
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"materiales formales contrapuestos y siempre tensionados" puesto que sus
presentaciones nunca logran ocultar el proceso de diferenciacion entre el fondo y el
tema.

Los términos que elije Saer cuando busca responder la pregunta relativa a la
especificidad de esa experiencia en la que el palimpsesto se deja "entrever" no siempre
convencen, acaso por lo temprano de su formulacion, tal vez por la ausencia de matices.
A diferencia de la cautela con la que se mueve Saer en la busqueda de distinciones
conceptuales en varios de sus ensayos,” aqui la complejidad del problema pareceria
poder ser reducido a la vieja oposicion entre la historia y la naturaleza. Sin embargo, la
crudeza de las afirmaciones nos puede acercar tentativamente y a modo preliminar a eso
que produce en la lectura esta forma de presentacion narrativa. Deciamos que el foco de
analisis debia preocuparse no solamente por las operaciones textuales que puedan
diferenciar a la poesia de la narrativa, sino también por las relaciones que esas
operaciones producen con la subjetividad que se embarca en su lectura. ;Qué
experiencia suscitan los palimpsestos? Eso es efectivamente lo que se pretende
responder en el temprano ensayo "Sobre la poesia". Alli Saer sostiene un diagnostico
conocido por una vieja vertiente de la critica de la cultura en la que "la historia
suplanta" la naturaleza "de un modo abusivo". En este contexto, a la poesia le tocaria un
lugar marginal en el proceso de modernizacion; pues a diferencia del avanzar-hacia-
adelante que implica la modernizacion social, ella quiere "regresar continuamente a la
naturaleza", no para "negar la historia", sino para "confirmar la realidad de esa
suplantacion y verificar sus fundamentos" (Saer, 1997: 229)

El regreso que produce la poesia no podria ser entendido, segin los términos poco
diferenciados de esta primera aproximacion, en base a las presuposiciones de la antigua
arkhé. Por el contrario, el regreso al que asistimos en el palimpsesto se da al interior del
lenguaje desde la unidad sintagmatica de las oraciones hacia el punto en el que los
significantes son recortados de la sobreabundancia material de la que procede todo
lenguaje; vale decir: hacia ese momento en el que la articulacion significante aun no se
ha realizado de manera definitiva sino que permanece "empastado". Por ello, como
leiamos en los versos de "De ['art romantique", en las presentaciones en palimpsesto
aparece la dimension material de la "escritura" sobre el blanco de la pagina (como "caos
de la tipografia / como un hormiguero que se abre / en estampida sobre la nieve") en
"lucha libre" con el "proyecto" de articularla en base a un sentido.

Por el modo particular de las estrategias sintacticas que organizan sus presentaciones, en
las formas llamadas palimpsestos se asiste a una indagacion, en el lenguaje, de y sobre
la génesis de la suplantacion de la articulacion significante por parte de la unidad
sintagmatica. De esta forma, no seria desatinado leer la afirmacion: "Toda poesia es un
palimpsesto en el que se superponen y se confunden naturaleza e historia" como la
designacion de una "estructura movil" (Delgado, 2010: 708) que consiste en poner en
simultaneidad elementos mutuamente excluyentes. La superposicion de lo antagoénico
hace de la presencia de cada elemento un problema; cada elemento de a estructura se
encuentra a medio borrar: ni completamente visibles, ni ausentes el todo, la

7. Cfr. p. ej.: la diferenciacion entre la "materia" y el "material", en: (Saer, 1997: 174 y 175).
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"naturaleza" y la "historia" chocan en el palimpsesto haciendo del conflicto un limite
insuperable. Un limite que consiste en el de que ninguna de las partes tiene la ultima
palabra: "inicamente a través de la lectura el lenguaje de la poesia reencuentra su
historicidad". La busqueda de un sentido, que motiva a la lectura, procura interpretar el
lenguaje de la poesia. Al hacerlo esa expectativa tropieza con un punto intraspasable
que la obliga a atender los presupuestos implicitos en toda presentacion sintagmatica y
en toda busqueda que pretende descifrarla semanticamente. "Para que la poesia se haga
evidente, es necesario que su lectura desencadene a su vez un extraflamiento, lo que
atenta (...) contra el prejuicio” del sentido (Saer, 1997: 230). Sin la pretension de leer
cuyo implicito es el prejuicio del sentido, la poesia no alcanzaria su singularidad, lo que
Saer llama su "evidencia". El palimpsesto muestra el proceso incesante de pretender
leer, ver extraiada esa pretension ante un "caos", y reanudar el intento teniendo como
telon de fondo ese fracaso.

En este lugar podriamos preguntar: ;a quién se le hace evidente la poesia? Por lo dicho
hasta aqui, esa experiencia de la lectura es precisamente la que realiza la narracion
cuando pretende interiorizar la poesia. Cabria entonces reformular el interrogante del
siguiente modo: ;qué evidencia la poesia al interior del juego de la narracion? Si se
piensa en el ejemplo que ofreciamos con la frase incluida en "Recepcion en Backer
Street", se reconocera que la simultaneidad de voces mutuamente excluyentes en el
medio del relato hacia imposible tomar una decision hermenéutica sin excluir
posibilidades de lectura igualmente legitimas segin el material textual. La forma de
palimpsesto que la poesia le obliga a adoptar al juego de la narracion no ofrece las
claves de su resolucion, sino que visibiliza el caracter empobrecedor y arbitrario de todo
intento de apaciguamiento interpretativo. Cuando se entiende la forma de presentacion
del juego de la narracion como palimpsesto se alude a ese resto no-dicho que "no puede
ser recuperado y reelaborado en otra dimension" y, sin embargo, no cesa de aparecer. El
excedente no reintegrable de toda presentacion narrativa es "ese algo que, como dice
Kafka, excede siempre todas las sumas" (Saer, 1997: 110). Lo que deja entrever el
palimpsesto es, debido a la interiorizacion narrativa de la poesia, tal como lo sostiene
Saer, el caracter auratico de la imagen literaria en la que las palabras nos conducen a
una indagacion sobre los prejuicios ocultos de la lectura: "Sin embargo, yo creo que por
otro camino lo he intentado, sin presumir de haberlo conseguido, introduciendo la
poesia en mi prosa, o ese elemento poético (...) que Benjamin define como «aura»".
(Piglia y Saer, 2011: 14).
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