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Resumen

¢Cudl es la forma que adopta la hipotética dimensién latinoamericana de la experiencia
de Roland Barthes? ¢Cudles son los trazos que permiten definir esa dimensiéon? La
amistad de Roland Barthes con Severo Sarduy (y a través de este, su inscripcién
barroca) es, probablemente, la via mas directa de acceso a esa experiencia (un auténtico
deseo de ser descolocado) y permite comprender que si bien América Latina no figura,
en principio, entre las preocupaciones centrales de Barthes, se vuelve una de las claves
que permite leer de otro modo la mayor definicién de principios con respecto a lo
moderno (la inclinacién a apoyarse en las “fuerzas excéntricas de la modernidad” que
Barthes pronuncia en el comienzo de la Leccion inaugural) y, sobre esa base, redefinir la
concepcion barthesiana de la modernidad.
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Abstract

What is the form of the hypothetical Latin American dimension of the experience of
Roland Barthes? What are the strokes that let us define that dimension? Roland
Barthes's friendship with Severo Sarduy (and through him, its baroque registration) is
probably the most direct path to that experience (a true desire to be moved). This
friendship allows us to understand that although Latin America is not listed, in
principle, between the central concerns of Barthes, it becomes one of the keys that make
possible to read otherwise his most important confession about the modern (the
inclination to “draw upon the eccentric forces of modernity" that Barthes pronounced in

the start of the Lecon) and, on that basis, to redefine his conception of modernity.
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1. América Latina, Roland Barthes

{Qué clase de encuentro hubo entre América Latina y Roland Barthes? En torno
a esa pregunta gird, en esta parte del mundo, la celebraciéon del Centenario de su
nacimiento, que tuvo lugar este aflo. De las inflexiones de esa pregunta, me
interesa indagar no tanto la historia de su recepcién latinoamericana cuanto el
uso que Barthes hizo de América Latina. Es decir: ¢cudl es el rostro
latinoamericano de Roland Barthes, si es que ese rostro existe?

En principio, América Latina no figura entre las preocupaciones de Barthes, ni
como unidad cultural o literaria, ni como serie de nombres propios —Barthes, que
pocas veces abandond las fronteras de la literatura francesa, al hacerlo
prescindié casi siempre de lo latinoamericano-.

Beatriz Sarlo, en un articulo incluido en un libro que acaba de aparecer, se
detiene en un caso (Borges) y postula que, simplemente, “Barthes no quiso”.
Sarlo revisa diferentes razones de esa incompatibilidad —considera, incluso, una
variable que aqui serd puesta en primer plano- y concluye con un argumento
que vale la pena desplegar y poner en duda: la resistencia de Barthes a ser
descolocado. Escribe Sarlo, al imaginar un hipotético encuentro entre Borges y
Barthes: “A Borges le gustaba descolocarse y eventualmente defraudar las
expectativas de su interlocutor. Cuesta pensar que Barthes aceptaria ser
descolocado” (2015: 184).

Si es necesario poner en cuestion esa hipdtesis es porque en ultima instancia
conduce a abandonar la pregunta por lo latinoamericano en Barthes, a hacer de
él, simplemente, un autor incapaz de dejarse conmover por esas otras lenguas,
por esas otras tradiciones —lo cual no tendria nada de malo si no fuese porque
impide ver todo un rostro de Barthes y, con él, el de toda una época del
pensamiento francés-.

Es cierto: en un sentido, la pregunta por lo latinoamericano en Barthes es
accesoria, casi ornamental. Pero pese a ello, o justamente por ello, por el
ornamento, es imprescindible para poder definir el modelo de modernidad que
Barthes concibe, y sobre esa base, definir todo lo demads. Y es precisamente esa
experiencia latinoamericana una de las claves para asistir a la escena de
descolocacion barthesiana. Barthes es, sin lugar a dudas, descolocado por la
inflexion latinoamericana de su experiencia, la haya buscado o no. E incluso, no
solo es descolocado, sino también des-orbitado y atin ex-centrificado. Perder de
vista esa descolocacién supone perder de vista nada menos que el comienzo de
la “diversién” barthesiana, ocurrido hacia 1971, segin Milner (2003).!

1 Todas las referencias remiten a la fecha de la edicion original, colocada entre corchetes en el
listado bibliogréfico.
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2. Roland Barthes, Severo Sarduy

Hay una idea de Haroldo de Campos que si bien contiene algunas
simplificaciones, no deja de sefialar una direccién atendible para pensar esta
hipotética dimension latinoamericana de la experiencia de Barthes:

Si uno de los vértices del espiritu barthesiano era la voluntad de sistema, y eso
implicaba una contencion aticista, “clasica” [...]; el otro [...] era seducido por la
fiesta signica, por la orgia del significante, por la proliferacién galéctica [...]. Este
otro vértice —o vortice—, que podria llamarse “barroco”, es el que contiene, en
ignicion, el mejor Barthes, el Barthes del cuerpo [...]. Este es el Barthes que, a mi
modo de ver, mas solicita la posteridad, mas se dirige al futuro. Sin olvidar que el
Barroco, en cuanto tradicién anti-normativa, es también una profunda vocacion
latinoamericana... (1980: 125-126).

Haroldo de Campos sefiala el camino. Ya no habria, como en Sarlo, un Barthes
“clasico”,? sino dos: uno clésico, otro barroco.

Por ello, si se le pone nombre a esa indicaciéon de Haroldo de Campos, quizas
pueda pensarse que una via de acceso a la articulacién entre Barthes y América
Latina es la relacién de Barthes con un latinoamericano, uno al que Barthes si
quiso, a quien acepté en un vinculo no nupcial (tampoco sexual),? sino mas bien
de comunion: el cubano Severo Sarduy, a través del cual se puso en contacto con
una América Latina muy especifica, acotada, incluso secuestrada.

Lo cierto es que Sarduy es, indudablemente, la via mas rdpida y evidente de
acceso a una hipotética dimensidn latinoamericana de Barthes. Se trata de una
amistad decisiva para ambos, hasta el punto de que una y otra obras pueden
leerse siguiendo las marcas y las torsiones que la voz del otro produce; una
amistad que en Barthes supuso una singular participaciéon en un universo que
hasta ese momento le era extrafio (el universo de lo mixto) y que condujo a una
apertura a otras formas de modernidad.

La pregunta que deberia responderse es, entonces, cudl es, a través de Sarduy, el
lugar del Barroco en Barthes —un elemento que, en principio, queda para él aun
mas lejos que América Latina.

2 “La poética borgeana del relato es barroca. La barthesiana es clasica. [...] Hay suficientes

razones para que Barthes no leyera a Borges” (Sarlo, 2015: 181).
3 Incidentes: “con F.W. y con Severo no me acuesto nunca” (Barthes, 1987: 111).
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3. De grado cero a Neutro

En efecto, la obra de Barthes puede leerse, sin mayores esfuerzos, como
busqueda de un principio anti-barroco, pues Barthes escribid, podria decirse, un
unico texto: el camino que lleva a lo Neutro. Se trata de una constante mas alla
de las “fases”. Lo Neutro es un caso ejemplar de aquello que denomina “retornos,
afinidades, sobrevivencias” (Barthes, 1975: 62). A lo largo de los afios cambia,
evidentemente, el campo de indagacién (en términos muy generales, de la
literatura a la ética), pero nunca el interés por la definicién de ese espacio
incierto, atdpico, que comienza con el “grado cero” o la “escritura blanca”
(1953); que luego, en Mitologias (1957), lleva a la idea de que “sélo el grado
cero podria resistir al mito” (1957: 226); que luego, en EI imperio de los signos
(1970a), hace de Japon un Neutro; que en S/Z (1970b) lleva al interés por el
castrado; que en Sade, Fourier, Loyola (1971) se vuelve indiferencia ignaciana,
equilibrio, silencio de Dios; que en El placer del texto (1973) es uno de los rasgos
del goce como aboliciéon de todo imaginario; que en Roland Bartes por Roland
Barthes (1975) es abandono del binarismo, de la dialéctica y de la destruccion
(reemplazada por la descomposicién); que en Leccion inaugural (1977) es objeto
de prohibicién por parte del fascismo; que en Fragmentos de un discurso amoroso
(1977) es el rasgo genérico del sujeto que habla pero sobre todo una figura, el
No-Querer-Asir. Hasta llegar, por fin, al curso, a Lo Neutro, que no es sino una
“remake” (2002: 238) de EIl grado cero en la que Barthes se propone definir un
“estilo de presencia en las luchas de mi tiempo” (2002: 53) a partir de un gesto:
desbaratar el paradigma, la conminacidén a optar.

Ahora bien, si ese recorrido puede funcionar, en un sentido, como caso
emblematico de sequestro del Barroco (en el sentido en que Haroldo de Campos,
1989, habla de sequestro del Barroco en la conformaciéon de la literatura
brasilefia), no es tanto por la intervencion que supone en relacion con la historia
de la literatura (después de todo, hasta la década de 1950 el Barroco literario
francés no existe), sino por la légica en la que se inscribe, que no es otra que la
de la depuracion* -légica que coincide, mds tarde o mds temprano, con una

4 “Depuracién” en términos de Badiou (2005). Si bien alli el concepto es planteado inicialmente
en relacion con la passion du réel en lo politico, el autor lo utiliza también en relacién con el arte
del siglo XX: “la depuracion fue asimismo una consigna esencial en la actividad artistica. Se
buscé con ansia el arte puro, en el cual el papel del semblante no consiste sino en indicar la
crudeza de lo real. Mediante la axiomatica y el formalismo se pretendi6 depurar lo real
matematico de todo lo imaginario, espacial o numérico, de las intuiciones. Y asi sucesivamente.
La idea de que la fuerza se adquiere en virtud de la depuracién de la forma [...]. Lo comtn a
todas estas tentativas es, una vez mas, la pasion de lo real” (Badiou, 2005: 76).
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sancion de lo imaginario y, en no menor medida, del ornamento. Una 1dgica, por
eso, tan “fascista” (en el sentido barthesiano) como la “lengua”, como la “doxa”,
como el “paradigma”.

4. Modernidad

Ese recorrido, esa insistencia neutra se inscribe a su vez, a escala maxima, en
una discusion relevante sobre los modelos de modernidad que a lo largo del
siglo se vuelven concebibles. En este sentido, hay un punto de quiebre en la
historia de las lecturas de Barthes: el curso sobre Fragmentos de un discurso
amoroso, dictado por Eric Marty hace exactamente 10 afios en la Universidad de
Paris VII y publicado en libro un afio después (2006) junto a otros textos.> Pero
ese punto de quiebre, el gran relanzamiento de la obra de Barthes que la lectura
de Marty supuso, no da una respuesta satisfactoria sobre el problema de lo
moderno. En efecto, el rodeo de Marty sobre la posmodernidad y la anti-
modernidad distrae y hace perder de vista la variable decisiva de la experiencia
de lo moderno que hace Barthes.

Todo estd contenido en los presupuestos y posibles despliegues de la gran
definicién de principios que aparece en la Leccion inaugural, en la que Barthes
postula, simplemente, la necesaria multiplicacion de lo moderno, la introduccién
de una serie de bifurcaciones que hace de la modernidad una experiencia
atravesada por fuerzas de muy diverso tipo. La Leccion:

Y si es igualmente cierto que he ligado muy tempranamente mi investigacién al
nacimiento y al desarrollo de la semidtica, es también cierto que tengo pocos
derechos de representarla, dado que he estado inclinado a desplazar su definicion,
apenas me parecia constituida, y a apoyarme en las fuerzas excéntricas de la
modernidad, mds cerca de la revista Tel Quel que de las muchas revistas que, en el
mundo, atestiguan el vigor de la investigacién semioldgica (1977a: 113).°

5 En Argentina, el libro de Marty produjo una nueva ola de lecturas barthesianas, tal como
puede verse, por ejemplo, en el dossier preparado por Daniel Link para el primer nimero de esta

revista, en trabajos como el de Donato (2012).
6 “Et s'il est vrai encore que j’ai lié trés t6t ma recherche a la naissance et au développement de

la sémiotique, il est vrai aussi que jai peu de droits a la représenter, tant jai été enclin a en
déplacer la définition, & peine me paraissait-elle constituée, et a m’appuyer sur les forces
excentriques de la modernité, plus proche de la revue Tel Quel que des nombreuses revues qui,

dans le monde, attestent la vigueur de la recherche sémiologique”.

letras.filo.uba.ar Exlibris #4 (2015)
Revista del Departamento de Letras Dossier. Critica y sociedad. Aniversarios / 37



Roland Barthes, las fuerzas excéntricas de la modernidad | Valentin Diaz [pp. 33-46] ISSN 2314-3894

{Cudles son esas fuerzas? Las del Barroco, “origen” siempre mdultiple de nuestro
tiempo. ¢De donde vienen? De Severo Sarduy, que primero en Tel Quel (1966) y
luego en sus trabajos de los afios 70 (ejemplarmente: 1972, 1974), que habia
hecho de Kepler, la elipse y la ruina del centro del Universo la clave de la
experiencia (cientifica, estética, vital) del Barroco, cuyos poetas y pintores no
producen, segin Sarduy, otra cosa que encarnaciones de un universo
definitivamente descentrado, excéntrico.

Por ello desde el punto de vista del Barroco, los repartos en torno a lo moderno
que se abren son otros y vuelven vanos los esfuerzos tedricos por determinar qué
prefijo es el que mejor se corresponde con el gesto moderno de Barthes. Lo que
el Barroco hace posible es, sencillamente, descentrar el concepto de modernidad,
establecer una sospecha con respecto a la dimensién moderna de lo moderno
(poblado ahora de fantasmas, ecos y sobrevivencias) e inscribirse en una
regresion perpetua al Origen que hace de cada experiencia moderna la primera.
Sin Barroco no hay auténtica arqueologia de lo moderno.

Ahora bien: ¢équé imdagenes hay en la obra de Roland Barthes de una
modernidad como esa?

5. Barthes y el Barroco

Podria decirse que cuando Barthes acepta haberse apoyado en las fuerzas
excéntricas de la modernidad no hace mds que asumir plenamente la presencia
de esa otra cara suya que, con la llegada de Sarduy a Francia en 1960 (y sobre
todo con la primera publicacidn significativa de Sarduy en Tel Quel en 1966, que
llevaba a Géngora al corazoén de la nueva critica), adquirié nombre. En efecto, la
querella que inicia Sur Racine puede seguirse sin dificultades como una querella
por el Barroco (la reaccion de Piccard es una reaccién contra el inicio de la
desestabilizacion de lo cldsico por la via del Barroco). Si en Sobre Racine esa
inscripcién barroca era todavia timida (aparece solo una vez),” en la respuesta a
Piccard, Critica y verdad (1966), es ya definitiva. Escribe Barthes:

Frente a la pobre ironia volteriana, producto narcisista de una lengua demasiado
confiada en si misma, puede imaginarse otra ironia que, a falta de un nombre

7 Sobre Racine: “sabemos que la tragedia de Racine es un sistema barroco; una herencia muy
antigua, procedente a la vez del fondo de los tiempos y del fondo de Racine, lucha en ese sistema
contra las primeras fuerzas del espiritu burgués; la tragedia raciniana es impura, hay en ella
siempre algtin punto de podredumbre” (Barthes, 1963: 103).
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mejor, llamariamos barroca, porque juega con las formas y no con los seres,
porque amplia el lenguaje en vez de reducirlo (1966: 78).

En nota, Barthes remite naturalmente a Sarduy y llama a esa nueva version del
Barroco “gongorismo transhistorico”.

Se habia iniciado asi toda otra serie que, paralela a la de lo Neutro, llevé a
Barthes, mientras Sarduy elaboraba el Neobarroco, por las vias de la inscripcién
barroca. Luego de Critica y verdad, en 1967 (“La cara barroca”), Barthes habia ya
elevado la presencia de Sarduy en Francia a experiencia de gran alcance, en la
medida en que “nos revela también la cara barroca que hay en el idioma francés,
sugiriéndonos de ese modo que la escritura puede conseguirlo todo de una
lengua, y lo primero de todo, devolverle su libertad” (1967a: 282). El Barroco
coincidia ya con una exploracion del “Eros del lenguaje” (1967b: 20).
Comenzaba la “diversion” (Milner, 2003).

Un afio después del lanzamiento del Neobarroco por parte de Sarduy, Barthes
publica en 1973 lo que serd un texto de quiebre, El placer del texto, donde las
referencias al Barroco y a Sarduy son algunos de los fundamentos de la nueva
ética de la literatura planteada en torno a las variables placer/goce; ética que,
Barthes lo sabia, era ya incompatible con la 16gica de la depuracién y que, al

pronunciar la Leccion inaugural, lo lleva a confesar su inclinacion.

6. Mixto

Nada de todo esto, sin embargo, hace desaparecer una diferencia radical de
sensibilidad entre Barthes y Sarduy, entre Barthes y el Barroco. En El cristo de la
rue Jacob, uno de los mejores momentos de su obra, suerte de continuacién de
Incidentes, Sarduy define una imagen que es para él la cifra de casi todo:

“A las ocho en el Flora”: asi terminaban nuestros breves didlogos telefénicos, entre
otras cosas porque —aun si habia sofiado con tener tres distintos—, Roland Barthes
detestaba la brusca intromision del teléfono en la vida privada.

Comenzaba entonces, a las ocho en punto y siempre en la misma mesa, un ritual
meticuloso, regulado como una partida de ajedrez y, hoy lo supongo, significante.
Roland gustaba casi con exceso del café; detestaba el alcohol.

O mas bien, y empleando una legendaria clasificacién de Michelet, siempre til
para justificar todas las adhesiones culinarias y todas las antipatias, se identificaba
con lo no-mixto —el café del Flora, fuerte y resueltamente “italiano”, sin duda lo
es—, y detestaba lo mixto.
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Ahora bien, el alcohol, al menos como lo concibe mi asiduidad, es el mixto por
excelencia. Y hasta un exceso, un alarde casi fanfarrén de mixto: el bloody-Mary
logra su brasa obedeciendo a los preceptos retéricos de la edad barroca: la brusca
yuxtaposicién de contrarios.

Bebida caravaggesca, el bloody-Mary edulcora la violencia tartara del vodka con el
afectuoso aterciopelado del tomate, y la pimienta vesdnica con la sorpresa del
hielo frappé. Atenua el tabasco mejicano, sacrificial y cortante con el curare, el
toque amanerado —algo asi como un rubi en la oreja derecha de Bronzino- de una
cereza. Esa blasfemia, el torpe afiadido de la fruta, se extiende cada dia por el
mundo entero. Los hay que llegan, en esa barbarie, hasta nevar con aztcar el
borde de la copa.

Pero volvamos al Flora. El rechazo barthesiano del mixto, que a diario yo
consumia, y con creces, se veia agravado —algo asi como una figura retdrica
desacertada por el exceso de un adverbio- por las dos conductas que
acompafaban mi trago, objeto, ambas, de su mayor desaprobacién.

Primero, siempre se me ocurria probar su café, capricho irritante si se tienen en
cuenta las minusculas proporciones —debidas sin duda a la concentracién propia
de los no-mixtos— del café que se sirve en el Flora; segundo, y peor, el modo
indirecto, imitacién paternal y cubana, que utilizaba para pedir el consabido
trago, con perifrasis vulgares como “deme lo que me receta el médico”, o con un
simple signo, usado a fuerza de evidencia y de repeticion.

Esa oposicidn no era mds que la primera. La sucedia invariablemente el momento
mas teatral, o el mas tenso: decidirse por un restaurant, dicotomia esta vez,
comun a los dos.

Como el iron-wood de que habla Wittgenstein, y que significa un “conjunto” vacio,
nuestro restaurant era un imposible si nos ateniamos a los términos mismos de su
definicién (1987: 88-89).

Es dificil conservar alguna duda. Si algo queria Roland Barthes, que repitié este
ritual con Sarduy a lo largo de un cuarto de siglo, era ser descolocado. Y esa
descolocacion debe considerarse, incluso, un rasgo imprescindible, en la medida
en que seiala la légica con la que Barthes y Sarduy elaboran en conjunto un
proyecto ético,® fundamento de cada una de sus obras. Se trata de la

8 Un régimen de vida. Al morir Barthes y publicarse Incidentes, Sarduy liquida la cuestidn de los
lados: “Para los que sélo tuvieron acceso a la obra escrita de Roland Barthes, Incidentes puede
parecer un libro extrafio, halégeno, incluso indiscreto; para los que formamos parte del libro y
somos, por asi decirlo, sus personajes pasajeros, o sus testigos constantes, estas notas rapidas,
incisivas, tan proximas en su factura a los cuadros de Delacroix, no son no siquiera el reverso
predecible del Barthes semidlogo, sino al contrario, su fundamento, su textura interna: esa
capacidad de observacion y de andlisis inmediato, fulgurante, que se manifestaba en la mesa
cotidiana del Flora y que no era mds que la incitacién, o la levadura de la meditacion estructural”
(1988: 39).
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conversacion (que adquiere estatuto tedrico en Fragmentos de un discurso
amoroso, uno de cuyos protagonistas es Sarduy), pero también de una retdrica
doble que pese a hacer convivir principios antagénicos alberga figuras
equivalentes (Sarduy también se deja seducir por lo Neutro, por el vacio).

Y esa descolocacion tiene un impacto decisivo en Barthes: es la ventana por la
que se cuela el adjetivo. En efecto, el disgusto ante lo mixto es correlativo, en el
plano de la lengua, de la aversion por el adjetivo, una aversidon que, para hacer
posible el divertimento, Barthes debe abandonar.

Tal como seflala Marty, desde Fragmentos de un discurso amoroso, Barthes realiza
una inversion con respecto al registro de lo imaginario (clave de su traicién al
pacto moderno de la theoria) y pasa de la voluntad de neutralizacién de todo
imaginario a una busqueda afirmativa en la que cede al deseo de formular
imagenes (el repertorio de figuras de Fragmentos, de Lo Neutro, etc.), despliegue
de un “imaginario personal” que opone a las malas imagenes, las buenas. Se
trata, tal es la sintesis de Marty, de la “posibilidad de sostener un discurso
riguroso del imaginario en lo Imaginario” (2006: 203), en la medida en que no
se apunta a la supresion de lo Imaginario sino a su suspension, siempre efimera,
pero solo posible a través de la produccion de imagenes ante las cuales el sujeto,
el amoroso por ejemplo, se abisma. En esa inversién de lo imaginario se
encuentra una de las claves de la elaboracién conjunta con Sarduy, en la medida
en que desde sus primeros textos Sarduy habia explorado la fuerza de lo
imaginario como posibilidad de sostener una ética cuya sintesis, en torno al
concepto de simulacién, se da en el travesti, que, a diferencia del transexual
(que realiza su imaginario), satura la realidad de su imaginario, tal como puede
verse, por ejemplo, en La simulacion (1982).

Al ceder a lo imaginario, Barthes debe ceder al adjetivo. Y es precisamente en el
adjetivo donde satura su inclinacién barroca. Solo haber participado del Barroco
(que es una discusién tedrica) pudo alertar a Barthes sobre los riesgos estéticos y
éticos de la depuracion. En el mismo sentido, solo haber participado del Barroco
pudo llevar a Barthes a hacer de lo moderno una experiencia plural sobre la que
es necesario, también, superponer buenas imdgenes (en lugar de depurarla o
superarla, lo cual supone colocarse en una posicién tan insostenible como la del
metalenguaje).

El curso sobre lo Neutro, que desde un punto de vista podia ser concebido como
culminacion del sequestro del Barroco, como triunfo de la depuracion, se vuelve,
por ello, su inversion. Suprimir el adjetivo es ahora un riesgo (sostener una ética
de la “pureza”), pues “sin el sefiuelo, sin el adjetivo, nada pasaria [...]. Podemos
preferir reconocer que hay un tiempo del sefiuelo, un tiempo del adjetivo. Quizas
lo Neutro sea eso: aceptar el predicado como un simple momento: un tiempo”
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(2002: 112). Esa torsion es, de algin modo, efecto de muchas de las
elaboraciones conjuntas de Barthes y Sarduy. Por ello lo Neutro es también una
cristalizaciéon del deseo enunciado en la Leccion de dejarse llevar por las fuerzas
excéntricas de la modernidad. Dice en Lo Neutro:

al hacer de lo Neutro el tema de un curso, hago de él un centro explicito: lo que es
escuchado. Pero por eso mismo, implico un fuera-del-centro, un lateral, un
indirecto: lo que es oido: no escuchen, oigan, u oigan a fuerza de escuchar —
central, lo Neutro ya no es lo esencial del curso — lo esencial esta en lo indirecto.
Lo indirecto del deseo, de lo Neutro (2002b: 118).

Luego del pasaje sobre el bloody Mary y el ristretto antes citado, Sarduy se
pregunta por “el significado ultimo y central, el nudo ausente de esas redes de
opuestos que proliferan anexando similitudes, situaciones y cosas afines” y
concluye: “no es otro que el placer”. Luego seflala que lo que alli se define es “un
objeto marcado, el objeto del deseo absoluto o de la repulsién total”. Y llega, por
fin, a la respuesta con respecto al significado de esa diferencia de gusto entre
ellos: “El objeto marcado es lo que nos espera en el vacio, entre las dos ramas, y
no el que se encuentra al final de una de ellas. Una espera sin crispacion y sin
énfasis. La espera de las ocho en el Flora” (1987: 90).

Lo barroco es, por lo tanto, el universo en el que se inscribe la amistad de
Barthes y Sarduy, un universo que necesita incluir, para tener movimiento, para
albergar vida, otro centro. La espera de la que habla Sarduy es la de la ocasién
de ser, cada uno, descolocado.

7. La singularidad de Barthes

Por eso no hay dos Roland Barthes. Hay, simplemente, fuerzas histdricas que
hacen posible la inscripcién local, pequefia. Barthes participa, en relacion con las
fuerzas del Barroco, de otro tipo de ruptura del pacto moderno.

Ahora bien, se trata de un tipo de ruptura del que ninguno de sus
contempordneos franceses estuvo exento. Si se tiene en cuenta que Foucault,
Lacan, Debord, Genette, Schérer, Hocquenghem y Deleuze tienen todos su
momento barroco, todo el argumento pierde especificidad. Es decir, pese a no
ser una variable atendida en muchas de las versiones de este periodo, lo cierto es
que entre mediados de la década del 60 y fines de la del 80, el pensamiento
francés tiene su tardio momento barroco. En muchos de esos nombres no es un
problema central, pero en todos cumple un rol decisivo en la redefinicién de
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valores estéticos que resulta de la puesta en crisis del lugar histérico y filosofico
de l'dge classique y en la exploracién de experiencias limite en el trabajo con los
materiales del arte.

Ahora bien, no todos llegan al Barroco del mismo modo y en conexién con los
mismos conceptos y nombres propios. Es aqui donde la experiencia de Barthes
adquiere otro alcance. Si en Foucault (1966) es Veldzquez y Cervantes, si en
Debord (1967) es Eugenio d’Ors (1935), si en Lacan® (1973) es Roma (Bernini),
el caso de Roland Barthes es singular, pues es el primero de los franceses que
llega al Barroco a través de América Latina y, especificamente, en conexion
directa con las nuevas versiones que venian preparando ya el Neobarroco.™
Llegar al Barroco a través de América Latina supone, en primer lugar,
inscribirse en un mapa de lo moderno que incluye muchos de los puntos
reprimidos de la modernidad; es decir, supone dar a la excentricidad un
alcance politico que en los otros casos esta ausente. Pero sobro todo, supone
heredar una memoria histdrica de los conceptos que nos obliga a establecer
conexiones nuevas gracias a las cuales se vuelve concebible un mundo en el
que, por ejemplo, Roland Barthes habla por un instante la lengua de Lezama
Lima.

9 Para un andlisis de la relacién entre Lacan y el Neobarroco, cfr. Diaz (2015).
10 M4és tarde, Schérer y Hocquenghem (1986) llegan a través de la tardia recepcién de

Benjamin. Deleuze (1988) llega a través de Leibniz (Barroco) y Borges, via de acceso al nuevo
Barroco o Neobarroco o Neoleibnizianismo, en la medida en que supone la crisis de la
“incomposibilidad” leibniziana (la divergencia de las series), es decir, la multiplicacién de
incomposibles en un mismo mundo.
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