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El presente trabajo analiza los cruces y continuidades que se establecen entre las diversas 
formas de la escritura íntima desarrolladas por Delfina Vedia de Mitre, quien compuso sus 
propios álbumes y labró una tímida carrera intelectual como traductora de novelas 
sentimentales. Abordaremos especialmente la traducción de El Diario de una Mujer, 
novela de Octave Fueillet que Delfina Vedia tradujo conjuntamente con su marido, 
Bartolomé Mitre, en 1878 y que apareció publicada en La Biblioteca Popular de 
Buenos Aires. En esta ficción que simula ser el diario íntimo de la protagonista, se 
despliegan normativas y representaciones sobre la educación femenina, que Delfina Vedia 
promovió y supo hacer suyas. 

∞ RESUMEN 

∞ PALABRAS CLAVE 



  
 
 
 
 

  
Número 14 ∞ Marzo 2025                                            − 51 −                                  Revista Exlibris ∞ ISSN 2314-3894 
 

Ana Eugenia Vázquez ∞ Dossier “Entre voces y miradas feministas. Literatura e intimidad en la 
Argentina” ∞ pp. 50-63  

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Recibido: 01/08/2024 
Aceptado: 20/09/2024 

 
 

El presente artículo se propone indagar la relación entre la escritura privada y la escritura publicada 
de Delfina Vedia de Mitre, primera dama nacional y traductora de los proyectos editoriales más 
importantes de fines del siglo XIX.  Si bien hoy en día resulta casi desconocida, Delfina Vedia 
constituyó una figura central de la vida liberal porteña, desde su juventud, donde se la evocaba en la 
prensa literaria como musa poética, hasta su matrimonio con Bartolomé Mitre, que afianzó su 
posición como gran dama del patriciado porteño dedicada a la caridad y la traducción. Su 
intervención pública más memorable, aunque tímida, tal vez sea la aparición de su traducción de Le 
Journal d’une Femme, novela francesa del escritor católico Octave Feuillet, en la Biblioteca Popular de 
Buenos Aires, reditada años más tarde en la Biblioteca La Nación. La novela se presenta a sus lectores y 
lectoras como el diario íntimo de la protagonista, que renuncia al amor deseado en pos del deber. 
Delfina Vedia, por su parte, no sólo tradujo diarios ficcionales, sino que escribió sus propios 
cuadernos íntimos, álbumes repletos de citas traducidas, versos en francés, sentencias en latín, 
recortes periodísticos. De este modo, buscamos contrastar los usos ficcionales del álbum 
desplegados en las novelas sentimentales que Delfina Vedia tradujo para el público porteño de fines 
del siglo XIX con su práctica concreta como escritora de álbumes, donde, a través de la recopilación 
reiterada de máximas morales, la escritura opera más como una forma del ocultamiento del yo que 
como un espacio de autoconciencia y reflexión individual. Con tales propósitos, dividimos el trabajo 
en tres partes. En primer lugar, reconstruiremos los principales aspectos de la biografía de Delfina 
Vedia de Mitre para ubicar su posición en la sociabilidad literaria de los románticos porteños que 
hicieron de ella una musa y un modelo de mujer, acorde a las diversas modulaciones de su proyecto 
cultural a lo largo del siglo XIX. Luego, abordaremos los dos cuadernos íntimos de Delfina Vedia 
que se conservan hoy en su archivo personal. Queremos indagar en su contenido, genericidad y 
soporte los modos en que se construyen y despliegan los registros del yo en su escritura. Por último, 
analizaremos El Diario de una Mujer, la traducción de la novela de Octave Feuillet firmada 
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This paper analyses the crossovers and continuities established between the various forms of 
intimate writing developed by Delfina Vedia de Mitre, who composed her own albums and 
carved out a timid intellectual career as a translator of sentimental novels. We shall deal 
especially with the translation of El Diario de una Mujer, a novel by Octave Fueillet 
that Delfina Vedia translated jointly with her husband, Bartolomé Mitre, in 1878 and 
which appeared in La Biblioteca Popular de Buenos Aires. In this fictional work, 
which simulates the intimate diary of the protagonist, there are regulations and 
representations of female education, which Delfina Vedia promoted and made her own. 
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conjuntamente por el matrimonio Mitre. Nos interesan especialmente los procedimientos de 
impostación de la narradora femenina en relación con el registro sentimental desarrollado en la 
novela y con la figura de traductora propuesta por la Biblioteca Popular de Buenos Aires.  
 
 
Delfina Vedia de Mitre, ¿una traductora ordinaria? 

 
La oscuridad en la que hoy permanece el nombre de Delfina Vedia de Mitre contrasta con las 
copiosas condecoraciones de su esposo, militar poeta, primer presidente e historiador argentino, 
fundador del diario La Nación, primer novelista boliviano y traductor americano de La Divina Comedia. 
Asimismo la pudorosa biografía de esta mujer, puntuada casi exclusivamente por el matrimonio y la 
maternidad, puede resultar un tanto deslucida ante las vidas novelescas de las escritoras 
decimonónicas célebres como Mariquita Sánchez de Thompson, la dama temida por Rosas; Juana 
Manuela Gorriti, la salonnière esposa de un caudillo, o Eduarda Mansilla, la joven intérprete del 
Restaurador que se carteaba con Victor Hugo. No obstante, este olvido no debe opacar la centralidad 
de la figura de Delfina Vedia para la sociabilidad patricia del siglo XIX. A lo largo de sus sesenta y 
dos años de vida, fue la bella hija de una importante familia criolla, la musa de los jóvenes románticos, 
la primera dama del primer presidente nacional y una prolífica traductora publicada en algunos de 
los proyectos editoriales más importantes del período, como la Biblioteca Popular de Buenos Aires y el 
diario La Nación. Aún a pesar de su posición social y vínculos familiares, la publicidad comprometía 
su reputación femenina, por lo que Delfina Vedia, en cuya imagen descansaba también el prestigio 
de su marido, debió apelar a una doble invisibilidad. Para sortear el imperativo del pudor, se ciñó a 
formas de escritura no prestigiosas y por lo tanto socialmente aceptadas en las mujeres: las cartas, 
los diarios y la traducción constituyen el corpus textual desde el cual podemos indagar los modos en 
que esta traductora hizo suyo el modelo femenino canónico de su época. 

 Los pocos trabajos sobre su figura publicados hasta el presente (Ottaviano 2003, Elissalde 
2021) se concentran ante todo en su historia sentimental con Mitre, sin reparar en su práctica 
traductora. En cuanto a la posibilidad de recuperar ciertos datos biográficos, esto es posible gracias 
a un documento anónimo que se encuentra en el Archivo Mitre, el Homenaje a la memoria de Delfina 
Vedia de Mitre, editado en ocasión de su muerte para la circulación privada. Delfina Vedia nació en 
Buenos Aires en 1819, dos años antes que su futuro marido. Fue la única hija mujer de siete hermanos 
en el seno de una familia ilustrada de militares españoles instalados en el Río de la Plata. Su padre, el 
general Nicolás de Vedia, participó de las guerras independentistas y desempeñó diversos cargos 
militares y diplomáticos entre ambos márgenes del Plata hasta que en 1834, cuando su hija tenía 
quince años, debió exiliarse con su familia a Uruguay. Dice su biógrafo que se la educó “virilmente” 
(1882: 8), única mujer entre siete varones, recibió en el hogar la misma formación que sus hermanos. 
Fue su padre, políglota lector de los clásicos y admirador de Cicerón, quien incentivó la educación 
de la joven, que creció en el Montevideo del exilio romántico, marcado por una intensa actividad 
migratoria e intelectual de periódicos, librerías, teatro y tertulias. Su familia frecuentaba la misma 
sociabilidad que la de los románticos exiliados, así, en los bailes de una familia vecina, ella y Mitre se 
conocieron y empezaron un romance de un año que terminaría en casamiento en 1841. De esta 
época datan las primeras menciones públicas de Delfina Vedia. En el número 22 de abril de 1838, 
La Moda publicó una reseña de la versión al español de “La Parisina” de Byron hecha por su tío, 
Enrique de Vedia y Goossens, que le había dedicado la obra. Si bien el periódico elogia la traducción 
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como un hecho de progreso y civilización, objeta su dedicatoria; la lectora ideal que esta propone no 
es la adecuada para un relato de amor pasional y asesinato cuya influencia sobre el público femenino 
preocupa a los redactores: “¡Quiera el cielo apartar de esta flor pura las desgracias de la infeliz parisina!” 
(2011: 154). Asimismo, cuando en 1840, durante el compromiso de la pareja, Mitre estrenó su drama 
Cuatro Épocas, llamó Delfina a la casta protagonista, madre patriótica y devota que consuela exiliados, 
sana heridos y refugia proscriptos. Su personaje nunca atraviesa los muros del hogar y apenas habla. 
“Esposo mío, tú has educado desde muy temprano mi corazón para la virtud, yo no tengo un 
sentimiento, una idea que no te pertenezca, que no sea tuya, así es que yo le enseñaré a nuestro hijo, 
lo que tú me has enseñado a mí” (1927: 39), es uno de los pocos parlamentos de Delfina en Cuatro 
Épocas. Este personaje insignificante e inmóvil cristaliza a nivel argumental el ideal femenino 
romántico, para el que la mujer era un canal transparente, reproductora de los valores del patriarca y 
mero soporte de una moral explícita, representada sin intimidad ni subjetividad. Así, Delfina Vedia 
se nos presenta en este periodo como una romántica. No solo generacionalmente y por su 
ascendencia familiar, sino porque compartía la misma cultura libresca que Mitre, Alberdi, Gutiérrez 
y Manso. Fue cercana a este círculo de escritores y su imagen representó más de una vez el modelo 
femenino que los románticos querían divulgar e imponer en el Río de la Plata. Delfina fue así la musa 
romántica, receptora bella y pasiva de la obra, cuya virtud y gracia inspiraba al genio masculino.  

En 1841 la joven se casó con Mitre y con la caída de Rosas volvió a Buenos Aires. Hija, 
hermana y esposa de soldados, pasaría el resto de sus días sujeta a los avatares de la vida política de 
su marido, encargada de criar a los seis hijos que tuvieron juntos en la casona de microcentro que 
hoy es el Museo Mitre y marcada por la pérdida de varios de los suyos. Su biógrafo anónimo la 
representa en este período de su vida cumpliendo la misma función dulcificadora que le había 
asignado su esposo en Cuatro Épocas, el mismo rol mariano de la mujer caritativa y consejera, que en 
las penumbras de la alcoba influencia moralmente al hombre público: 

 
Dotada de una inteligencia superior, y sobre todo, de un carácter entero y firme, ella ha contribuido 
ciertamente con su consejo, en las horas de intimidad solitaria, a conservar al General Mitre en esa 
esfera de elevación moral, que es el rasgo distintivo de su carrera política. (1882: 10) 

  
Así, la contribución de la mujer patriota se reduce a permanecer en el hogar y suavizar los 

momentos de soledad de su marido. Recluida y educada, su formación consistía ante todo en dar 
conversación amena a su esposo y servir gratamente en los momentos de privacidad, leerle versos, 
tocar el piano para él, comentar los últimos estrenos teatrales, charlar en francés. No es la educación 
emancipatoria del feminismo de la primera ola, sino una instrucción que se limita a acompañar al 
marido y los hijos, que hace de la madre la garante de la virtuosidad en el hogar. Su expertise reside, 
al igual que la del traductor, en una práctica del ocultamiento; su influjo benéfico sólo se realiza en 
la autoaniquilación, solo brilla encubriéndose. Esta trayectoria doméstica constituye un valor sobre 
el que también insisten sus numerosas necrológicas, que la exaltan una y otra vez como matrona.1 Lo 

 
1 Citamos solo dos de las más de cincuenta necrológicas conservadas en el archivo, publicadas tanto en periódicos 
americanos como europeos. La Tribuna del Lunes publicaba: “Ante su lápida toda la sociedad porteña ha depositado el 
venerado tributo a que se hizo acreedora en la tierra la señora DVM. Esa tan triste como imponente ceremonia ha sido 
la severa, pero elocuente apoteosis de tan ilustre matrona” (1882: 146). Por su parte, en El Mosquito se ofrecía la siguiente 
despedida: “El jueves pasado han sido conducidos a la Recoleta los restos de la que fue en vida una de las más ilustres 



  
 
 
 
 

  
Número 14 ∞ Marzo 2025                                            − 54 −                                  Revista Exlibris ∞ ISSN 2314-3894 

 

Ana Eugenia Vázquez ∞ Dossier “Entre voces y miradas feministas. Literatura e intimidad en la 
Argentina” ∞ pp. 50-63  

  

que aparece en estas citas ya no es la estética romántica de la musa etérea y frágil como una flor, sino 
el modelo clásico de la matrona republicana, esposa y madre sufriente de militares. La austeridad y 
gravedad con las que se representa a Delfina Vedia de Mitre hacia 1880 son propias de una estrategia 
de monumentalización, que se ve en los obituarios, pero también en el estilo del mausoleo en el que 
la entierran, de mármol blanco y sostenido por tres columnas, alegorías de la Libertad, la Justicia y el 
Deber. 

Aunque solo publicó sus traducciones, el archivo de Delfina Vedia se compone de 
numerosos folios. Sus textos privados se dividen en dos grupos: un conjunto reducido de diarios y 
notas íntimas, que analizaremos en el siguiente apartado, y un nutrido epistolario. La necesidad de 
que las damas patricias supieran leer y escribir encontraba una razón de ser fundamental en la práctica 
epistolar que, al estrechar los lazos de sociabilidad de la elite, participaba del mito del progreso social 
(Kapp, 1994). En efecto, en el extenso epistolario de Delfina, el metier de la mujer ilustrada se orienta 
a mantener las relaciones sociales y cultivar conductas civilizadas y ejemplares. Sus corresponsales 
son principalmente los miembros de su familia y la temática epistolar se ciñe a la función doméstica: 
hijos que viajan, parientes que enferman, recados que ella recibe cuando su marido se ausenta. En 
una única carta se hace referencia a su desempeño como traductora. Se trata de una misiva que desde 
Montevideo le escribe su sobrina Teresa de Vedia en julio de 1879. Allí, luego de las fórmulas de 
saludo rituales, la muchacha felicita a su tía por una traducción (podemos suponer, por la fecha, que 
se trata de la novela Amor Alemán de Max Müller aparecida en la Biblioteca Popular de Buenos Aires) que 
Delfina había hecho circular por el único espacio tolerado en las mujeres, la familia: 

 
La traducción la he encontrado deliciosa y tiene usted un gusto tan delicado para la elección de las 
obras que vierte a nuestro idioma, que desearía poderle consultar, siempre que tratara de elegir lecturas. 
Todos en casa han leído su obrita y les ha gustado mucho. 
 

El discurso sobre la traducción toma así la forma del elogio y se presenta como instrumento 
correcto, conciso y convencional de la urbanidad patricia. Este tipo de discurso altamente codificado 
conforma la doxa epocal sobre la traducción, subsumida al discurso protocolar impuesto por las 
costumbres. La emisora tiene, sin embargo, un objetivo y escribe para pedir a su tía que le recomiende 
lecturas. Obliterando la dimensión escrituraria e interpretativa de la traducción, el reconocimiento de 
la traductora radica en su tino en la selección del material foráneo. En este espacio íntimo y femenino 
que es la correspondencia entre tía y sobrina, Delfina Vedia asume el rol de educadora maternal, por 
lo que la lectura se teje a la transmisión de roles femeninos propia de la educación doméstica culta. 
De lectora a traductora, de musa a tutora ilustrada, Delfina Vedia hizo una trayectoria horizontal 
entre posiciones permitidas pero legitimadas por el discurso romántico patriarcal. Progresivamente, 
a medida que ganaba estatuto social y moral con el matrimonio, la maternidad y la posición de los 
Mitre, ganó una delgada autoridad, como tutela intelectual de su sobrina, asociada a papeles 
maternales y caritativos afines a los que Navarro Viola consideraba propios de las damas patricias 
que participaban en su colección, y que veremos reproducidos en El Diario de una Mujer.  

 
 

 
matronas de la República […] el nombre de la ilustre finada queda como noble ejemplo de lo que debe ser la esposa y 
madre” (1882: 146). 
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El cuaderno, el álbum y las formas del ocultamiento 
 
Si bien la etimología del término álbum se remonta a la Antigua Roma (para denominar una tablilla 
de yeso blanqueada en la que se escribía), su sentido moderno comienza a constituirse hacia el 
Renacimiento, en el que el album amicorum designaba un cuaderno que los viajeros llevaban consigo 
para reunir autógrafos o sentencias de las personas destacada con las que se cruzaban durante su 
recorrido (Roersch 1927). Todavía en 1835, la sexta edición del Diccionario de la Academia Francesa 
definía al álbum como: “Un cuaderno que llevan los viajeros y sobre el que compromete a las 
personas célebres a escribir su nombre, al que a veces agregan una sentencia” (1835: 51).2 Sin 
embargo, el proceso de industrialización al que se ve sometido el mercado editorial francés hacia 
mediados del siglo XIX, de la mano de la diversificación de las prácticas de lectura y escritura entre 
las clases medias y obreras, que incluían cada vez más a mujeres y niños (Lyons 2011); le otorgaron 
a los cuadernos en blanco y a la relación entre escritura e imagen una heterogeneidad inédita. Así, 
mientras se mantuvo la práctica del álbum de visitas, en que se reunían firmas de amigos, conocidos 
ilustres y artistas (Miseres 2018, De Mendonça 2014), el álbum también pasó a designar al libro 
infantil compuesto casi exclusivamente de imágenes (Gibello-Bernette 2013), a varios periódicos de 
miscelánea (como El Álbum de Señoritas, publicado por Juana Manso en 1834) y a un tipo de escritura 
novedosa, que se consideró una prerrogativa casi exclusivamente femenina. Dice Vanesa Miseres:  
 

Un típico álbum decimonónico consistía en un libro encuadernado con páginas en blanco que servía 
de repositorio de diversos objetos y escrituras coleccionables: firmas y manuscritos de amigos cercanos 
o viviendo a la distancia, piezas musicales, dibujos o poemas propios y ajenos –de amateurs o de poetas 
y dibujantes reconocidos y solicitados para los álbumes–, traducciones y, con el correr de las décadas y 
los avances tecnológicos, se le fueron sumando fotografías, postales de espacios o personalidades 
emblemáticas, recortes de periódicos. (2018: 11)  

 
De este modo, en el siglo XIX, el álbum empieza a designar también un cuaderno en el que 

las mujeres escriben, dibujan, pegan, recortan. El álbum de visitas y el álbum de recorte constituyen 
modalidades que se combinan y reelaboran de formas diversas, de acuerdo con la porosidad y 
heterogeneidad que habilita el cuaderno en blanco. Como también sostiene Miseres: “para las 
mujeres con intereses literarios el álbum representó una forma y un medio seguro de aproximación 
tanto a modos de lectura como de escritura eclécticos y novedosos” (2019: 26).   

En Soledad, novela sentimental que Mitre publicó por primera vez en 1847, el narrador 
moralizante y costumbrista se detiene en los consumos culturales de la protagonista con el fin de 
destacar su sensibilidad y refinamiento y ofrece así una definición propia:  
 

Los albums no habían penetrado todavía a Bolivia, y a no ser por esto, es más que probable que 
tuviéramos que hacer la descripción de un lindo libro con tapas de terciopelo, lleno de versos y flores 
secas, que en nuestros días se ha hecho el mueble obligado de toda dama elegante, para servir de 
alimento a la vanidad y de martirio a los poetas. (1847: 12) 

  

 
2 Album. s. m. (On prononce Albome.) Mot emprunté du latin. Il se dit d'un cahier que portent les voyageurs, et sur lequel 
ils engagent les personnes célèbres à écrire leur nom, auquel elles joignent quelquefois une sentence. Ce jeune Allemand 
vous prie d'inscrire votre nom sur son album. (1835: 51). 
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Esta textualidad variada y coleccionable, aunque emplazada en un sobrio cuaderno de cuero 
marrón con un marco en dorado, es la que podemos encontrar en los cuadernos de Delfina, donde 
ella se perfila como escritora de versos propios y como recopiladora y reescritora de escrituras ajenas. 
El archivo conserva dos cuadernos íntimos, sin fecha, uno titulado “Un poco de todo, mío y ajeno”, 
que dedica a su hijo Adolfo, y otro que lleva el nombre de “Mis secretos”. En ambos casos vienen 
precedidos por tres epígrafes. En el primer caso: “No os burleis de mí si desvarío”, “A todos y a 
ninguno mis advertencias tocan, quien haga apreciaciones con su pan se las coma”, “Hacerse digno 
de ser feliz es tomar el único camino que puede conducirnos a la felicidad, es cumplir todas las leyes 
morales de nuestro ser. Aimé Martin”. En el segundo se lee: “Elle est sur (sic) de soi même”, “Et je 
vous (sic) qu’une femme ait des clartés de tout. Molière” y la sentencia bíblica “Nihil novum sub 
solen (sic)”.  

Tanto la cita de Aimé Martin –discípulo continuador de Bernardin de Saint-Pierre y editor 
de su obra– como la de Molière provienen de un clasicismo que, si bien seguía vigente entre las 
burguesías católicas en el poder durante el Segundo Imperio francés, constituía para segunda mitad 
del siglo XIX un modelo epigonal. La sentencia de Moliere proviene de Les Femmes Savantes, una de 
sus comedias que tienen al preciosismo como objeto de sátira. La cita completa (Delfina Vedia no 
transcribe el verbo) dice: “Je consens qu’une femme ait des clartés de tout”.3 Quien la pronuncia es Clitandre, 
personaje masculino que en la obra representa la sensatez y la mesura y que se opone diametralmente 
a la sociabilidad que se reúne en el salón que dirige la madre de la protagonista. El parlamento 
completo es el siguiente:  

 
Consiento que una mujer sepa sobre todo  
 pero no le deseo la pasión estrafalaria 
de volverse sabia con el fin de ser sabia 
 y me gusta que, a las preguntas que se hacen,  
 sepa ignorar lo que sabe  
 de su estudio quiero se esconda  
y que posea saber sin querer que se lo conozca (1910: 512).4 
 

Es decir, lo que transcribe Delfina Vedia es la primera cláusula de una estructura concesiva 
que nos retrotrae una vez más a las paradojas de la mujer ilustrada, tolerada siempre que su luz (sus 
clartés) se eclipse en presencia del hombre, entre las sombras domésticas. Asimismo, esta preferencia, 
todavía en 1880, por un clasicismo demodé remite tanto al registro de sus obituarios como a la figura 
del escritor académico, que encontraremos en la Biblioteca Popular de Buenos Aires. 

Ambos álbumes se componen de unas pocas páginas en las que se reúnen recortes de cartas 
y artículos de diario escritos por sus hijos, un poema de Lamartine, una antología de autógrafos de 
hombres de la junta de mayo y otra de hombres políticos y escritores románticos franceses. Al igual 
que en su epistolario, aparece una sola mención a sus traducciones, una reseña del Washington de 
Guizot, publicada en Perú por Carolina Freire de Jaimes. En la única columna del texto que la mujer 

 
3 Consiento que una mujer tenga conocimientos sobre todo. 
4 Je consens qu’une femme ait des clartés de tout / Mais je ne lui veux point la passion choquante / De se rendre savante 
afin d’être savante / Et j’aime que souvent, aux questions qu’on fait, / Elle sache ignorer les choses qu’elle sait / De son 
étude enfin je veux qu’elle se cache / Et qu’elle ait du savoir sans vouloir qu’on le sache. 
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de Mitre recorta y pega en su álbum se elogia la literalidad de la traducción y, especialmente, la 
dedicatoria que había dirigido a sus hijos: “hay en la sola dedicatoria tanta ternura y sentimiento, que 
antes de admirar a la escritora, el alma se inclina ante la madre”.  

En sus cuadernos, ante todo, Delfina Vedia recopila y copia citas. La antología de máximas 
implica un dispositivo de lectura que recorre los textos foráneos en busca de fragmentos donde se 
condense una lección moral que debe ser repetida y recordada. Entre ellas, podemos encontrar 
algunas de las siguientes sentencias, transcriptas entrecomilladas pero sin aclaración de la fuente: 
“Ama tu casa, respeta tu familia y como esto no lo puede hacer sino un alma noble, serás feliz”, 
“Quien desprecia su bienestar doméstico, no puede abrigar sino mezquinos sentimientos”, “Desear 
vivir, aún sin amar la vida, es tener algún deber sagrado que llenar”. Como se puede ver, leer y escribir 
no es para Delfina Vedia una práctica del despliegue subjetivo, de la imaginación o del disfrute, sino 
un ejercicio basado en espigar de igual modo novelas, dramas y tratados morales en busca de 
enseñanzas sobre los deberes de la buena esposa. Su voz apenas conforma un discurso elusivo y 
delgado, que copia y pega más de lo que crea, que se resiste a la sistematización de la obra, que 
prefiere el fragmento al relato, la sentencia masculina a la enunciación autónoma. Estos textos 
exhiben una poética del pudor tanto en su textualidad como en su soporte, donde el borramiento y 
la inferioridad del yo femenino se materializa en páginas arrancadas, poemas inconclusos, cuadernos 
invertidos y reutilizados por su marido, que nos hablan de una escritura, ya sea peligrosa y por lo 
tanto intervenida (Batticuore 2022), ya sea insignificante y por lo tanto descartable.  

Sin embargo, estos cuadernos la revelan también como a una lectora avezada, que maneja el 
francés y el latín y conoce la literatura romántica y los clásicos, en la selección y el recorte del material 
se inclina por fragmentos que le hablan a ella sobre su posición como madre y su relación con el 
saber. De este modo, en sus diarios, Delfina Vedia usó el privilegio letrado de la escritura como un 
ejercicio de introspección, donde aprender, sobre todo, a controlar su subjetividad femenina, aquellas 
“lágrimas que nadie ve”, como ella misma escribe en su diario. Los diarios de Delfina Vedia no son 
los bellos objetos de terciopelo que guardan flores de los enamorados, tal como los representan las 
ficciones sentimentales de Mitre, sino cuadernos que exhiben hojas arrancadas, otras en blanco, 
escrituras ajenas. Sin embargo, estas escrituras de la modestia y el ocultamiento permitieron a Delfina 
Vedia labrarse una trayectoria intelectual y construir una historia personal. 
 
 
Traducir el diario de una mujer 
 

No solo fuiste madre cariñosa 
 Para los seres que nutrió tu seno: 
 En cada desgraciado un hijo viste 

 ¡Que hoy te recuerda desolado y huérfano! 
(1882: s/n) 

 
Este es el epígrafe con el que el biógrafo anónimo encabeza la biografía post mortem de Delfina Vedia 
de Mitre. Al registro de la musa y la matrona, este epígrafe suma otra capa, previsible, la de la mujer 
cristiana madre de los desamparados. Esta dimensión caritativa es, precisamente, la que mejor define 
el perfil de traductora que presentaba la Biblioteca Popular de Buenos Aires (Vázquez 2022), primera 
colección de literatura publicada en la región del Río de la Plata entre 1878 y 1883. El proyecto, 
dirigido por Miguel Navarro Viola, incluyó a una escritora (Eduarda Mansilla con El Médico de San 
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Luis) y a cuatro traductoras, dos de ellas argentinas: Sara Navarro Viola y Delfina Vedia de Mitre, 
modelos en la época de la mujer patricia, que tenía el francés como lengua de formación y la caridad 
como principal actividad pública. 

En el catálogo ofrecido por Navarro Viola al público popular, la novela francesa 
contemporánea y oficialista ocupó un lugar preponderante. Se trata de ficciones sentimentales 
sumamente moralizantes, de gran éxito en un período de profunda censura como fue el del gobierno 
de Napoleón III (el mismo que juzgó a Flaubert y Baudelaire por atentar contra la moral y las buenas 
costumbres). Sus autores fueron miembros de la Academia Francesa, publicaban en los grandes 
periódicos oficiales y contaban con numerosos contactos en el poder. Por ejemplo, las obras 
dramáticas de Feuillet, nombrado bibliotecario del castillo de Fontainebleau en 1868, se 
representaban antes en el teatro real que en los teatros públicos y la emperatriz Eugenia de Montijo 
protagonizó algunas de ellas. Es decir, esta novela, llamada “roman bourgeois” por la centralidad de 
la trama doméstica y familiar, constituyó la literatura francesa oficial y exitosa en un momento en 
que Francia atravesaba un período de restauración conservadora, en que la cultura francesa había 
restablecido estéticas y prácticas teatrales cortesanas como las del siglo de Molière, a quien Delfina 
Vedia extractaba. Uno de los principales materiales del discurso social con el que se construyó este 
tipo de novela sentimental fueron los diarios y los álbumes.  En 1878 La Biblioteca Popular de Buenos 
Aires publicó Le Journal d’une Femme de Octave Fueillet traducida conjuntamente por Delfina Vedia y 
su marido. Esta novela, por su autor, estilo y temática, se inscribe en el roman bourgeois, que recuperaba 
la tradición nacional de la novela sentimental de Rousseau y Saint Pierre en clave católica y 
edulcorada. Los títulos de las novelas publicadas en la colección evocan, efectivamente, protagonistas 
femeninas u objetos que, vinculados a la moda, el entretenimiento y la disipación, denotan sus 
supuestos consumos. Flores, abanicos, cartas, álbumes se invisten de significado sentimental y 
evocan los romances secretos, tentaciones, engaños y peligros que las protagonistas de los textos 
deben sortear. Se trata siempre de renunciar al deseo o el interés y, como señala Nancy Amstrong en 
un trabajo ya clásico sobre las ficciones domésticas del siglo XIX, “subordinar el cuerpo a una serie 
de procesos mentales que garantizan la domesticidad” (1987: 98), modelo que como hemos visto no 
era ajeno a la escritura de Delfina Vedia.  

Le Journal d’une Femme se presenta como el diario que la protagonista, una muchacha a la que 
las novicias consideran honrada pero “novelesca”, inicia tres años después de abandonar el convento 
donde hizo sus estudios, el momento en que abandona la niñez y retoma la vida en sociedad y sus 
peligros. Desde el inicio, el texto se presenta como un diario sumamente autoconsciente de las 
normas, tópicos y restricciones de la (auto)biografía (Dosse 2007), al igual que su narradora, que 
conoce sus defectos y los riesgos que la escritura autobiográfica implica para el pudor femenino 
(Batticuore 2022). En efecto, narrar y analizar sus experiencias, enunciar sus deseos eran prácticas 
riesgosas para un ideal de mujer que, en palabras de Armstrong, “lo que exalta no es una mujer que 
atraiga la mirada como lo hacía en una cultura anterior, sino una que cumpla su papel desapareciendo 
en el entramado de su casa para vigilar el hogar” (1987: 103). Aunque la narradora no menciona los 
“peligros” a los que expone, es posible inferirlos: los excesos de la imaginación, las pretensiones 
competitivas de literata y celebridad intelectual, la posibilidad de dar rienda suelta a sus deseos 
privados, mundanos o a un culto del yo desenfrenado. En adelante, el texto construye una ficción 
sobre la rectitud moral femenina que se desarrolla en torno a pretendientes, arreglos matrimoniales 
y sentimientos reprimidos. La protagonista y su abuela se hospedan en el castillo de una anciana 
amiga, que vive con la joven Cécile, una muchacha atractiva pero caprichosa que es cortejada por 
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dos pretendientes, tan convenientes como poco memorables. Durante su estadía, la narradora 
percibe a otro habitante, un joven misterioso, deforme y melancólico que vive apartado en la torre 
del castillo, de la que solo sale para trabajar en la biblioteca. Se trata de M. de Louvercy, el hijo militar 
de la dueña de casa que quedó manco y con una pierna paralizada luego de una batalla. Las jornadas 
se pasan entre paseos, juegos y comidas hasta que un día llega a la casa el comandante d’Eblis, antiguo 
compañero y amigo íntimo de M de Louvercy que le trae una serie de documentos necesarios para 
su quehacer. La visita de este “hombre distinguido”, de una “elegancia sobria y correcta” (1878: 48) 
ejerce una influencia notable en el grupo, que pierde su alegría habitual. Tal situación alcanza un 
punto álgido en una tétrica escena en que la comitiva pasea por el cementerio del castillo y Cécile, 
por ser vista y admirada, cae en la fosa abierta de una tumba y es salvada por M. d’Eblis. A partir de 
ese momento, las dos muchachas se enamoran del comandante en secreto. Las ancianas creen que 
el hombre puede corregir los defectos de la coqueta e infantil Cécile y el matrimonio se establece. 
Mientras tanto, la narradora aprende a apreciar la bondad de Louvercy. Reconcilia al muchacho con 
su madre cuando lo lleva a misa para que recupere su fe y con la vida cuando se casa con él y le da 
un hijo. Aunque la felicidad doméstica detiene la escritura del diario, la protagonista vuelve a abrirlo 
cinco años después, cuando enviuda y Cécile y M. d’Eblis vuelven al castillo. El matrimonio es infeliz 
ya que la muchacha se aburre con un hombre tan recto y el amor de la narradora por el comandante 
renace. Luego de un romance frustrado con un noble que la engaña, Cécile se arroja al lago helado y 
muere de hipotermia no sin antes dejar una carta en la que bendice el amor de su amiga y ex marido. 
Sin embargo, esta rechaza la propuesta del comandante y opta por la opción virtuosa de la vida en 
soledad.   

La ficción imposta el yo femenino para exhibir una intimidad consciente y juiciosa, con lo 
que hace una apropiación del diario que vuelve de sus conflictos una escena pública y, por el prestigio 
político y cristiano de sus autores y mediadores, un modelo normativo. En este sistema de 
correspondencias y refracciones queda involucrada la mediación traductora y se construye 
ficcionalmente una figura del traductor y la traductora. A través del protocolo de lectura 
identificatorio y moralizante que promovía el roman bourgeois, la escena de traducción conyugal 
funciona como un juego de espejos que espectaculariza, es decir hace atractivo público, la virtud 
letrada a partir de una escena romántica: la de marido y mujer traduciendo mano a mano una historia 
de amor entre un militar insigne y una muchacha virtuosa que, al igual que Delfina Vedia, aprendió 
a educar su propia subjetividad en la escritura. De este modo, para los lectores porteños que conocían 
tan bien a los traductores que los identificaba a partir de la sola mención de sus siglas en la carátula 
(Pagni 2013), el Diario de una Mujer podía funcionar como una suerte de roman a clé, donde podían 
reconocer guiños explícitos a Mitre y su esposa. Al respecto, resulta sumamente significativo un 
pasaje de la novela, el único en que se narra la felicidad doméstica de la protagonista junto a su 
marido a través de una escena típicamente romántica, en la que los esposos escriben juntos:  

 
Los dos años siguientes fueron para mí de una serenidad casi perfecta. Mi querida abuela vino a vernos 
dos o tres veces, mi suegra me rodeaba de una ternura apasionada, en fin, tenía a mi hija y su nacimiento, 
como dije, había terminado de reconciliar a mi marido con la vida y de unirlo a mí. Retomó su trabajo 
con empeño, yo lo asistía humildemente en calidad de secretaria, clasificando lo mejor que pudiera los 
documentos que nos traía M. d’Eblis, extractando pasajes y copiando con mi más bella letra sus ilegibles 
patas de mosca. (1878: 213) 
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Este fragmento que, gracias al pacto sentimental, establece un paralelismo entre la pareja de 
protagonistas y la pareja de traductores, podía figurar para los lectores el interior doméstico de los 
Mitre, en el que Delfina organizaba, copiaba y extractaba documentos para su marido militar, 
historiador y periodista. La proyección sentimental construye así un atisbo a la privacidad que 
romantiza la domesticidad de la ex familia presidencial. En ella, tanto para la protagonista de la novela 
como para Delfina, la escritura se desarrolla como un ejercicio de la modestia y la reproducción, 
sentidos que, bajo el discurso literalista romántico que la definía como un servicio, también se 
asociaba a la traducción. Ya fuera por encontrarse limitadas a la circulación doméstica, como ocurre 
con las cartas y los álbumes, ya fuera por constituir una forma subsidiaria de la autoría, como ocurre 
con la traducción; estas prácticas hacían de la lectura y escritura femenina invitadas de lujo a la 
literatura que, al mismo tiempo, impedían que las mujeres se constituyeran material y discursivamente 
como sujetos autónomos, productoras y dueñas de una voz legítima. La importancia de la novela en 
el catálogo, la incorporación de mujeres a la red de agentes, la necesidad de regular la lectura femenina 
impostando narradoras evidencian el papel nodal que la disciplina de género ocupa en el proyecto 
nacionalizador de Miguel Navarro Viola. Más que la biografía de los próceres fundadores o la 
descripción del territorio, la administración del amor fue la clave en que la novela cifró la 
construcción de nacionalidad. Esto se debe a que este imaginario, tal como se conformó en el siglo 
XIX, necesitó de una educación sentimental en el ideal doméstico, que implicaba un sometimiento 
del deseo y la subjetividad femeninas en pos de la familia. Así, lo que las ficciones analizadas 
presentan como una escritura supuestamente subjetiva e individual (como quiere hacer creer el diario 
femenino impostado por Feuillet), era en realidad un dispositivo de control e imposición de una 
normativa femenina que castigaba truculentamente a las coquetas como Cécile y premiaba 
austeramente a mujeres que, como la narradora, interiorizaban sus estándares, es decir, que siempre 
vigilantes se borraran y desaparecieran en el hogar. Así como Delfina Vedia enviaba sus traducciones 
a sus sobrinas en Montevideo, la protagonista transmite su diario a su hija: 
  

Espero algún día poner estas páginas en tu canasta, mi niña: tal vez te hagan amar a tu pobre madre 
novelesca. Tal vez aprendas de ella que la pasión y la novela son buenos a veces con la ayuda de Dios, 
que elevan los corazones, les enseñan los deberes superiores, los grandes sacrificios, las nobles dichas 
de la vida. (Feuillet 1878: 343) 

 
En el giro a la segunda persona que traen estas palabras finales, la moraleja se actualiza y el 

autor se dirige a su público como “mon enfant” (“mí niña”), representación de los lectores afín a la 
elaborada por Miguel Navarro Viola en los diversos paratextos que escribe y redacta para la Biblioteca 
Popular de Buenos Aires (Vázquez 2022). La novela encuentra así su valor en una pedagogía del 
sufrimiento femenino, concebida como una experiencia minoritaria e individual que no amerita otro 
legado, otra circulación que la de las hijas y sobrinas.  

 
 

La pasión en el deber, el secreto de las mujeres honestas 
 
Una escena del Diario de una Mujer condensa los ejes que hemos abordado y se sitúa en el núcleo de 
la relación entre la escritura privada de los cuadernos álbum que Delfina Vedia escribió y la 
impostación del diario femenino que ella misma tradujo. Al inicio de la novela, aunque la joven tiene 
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ya su cuaderno, no se atreve todavía a escribir, no quiere incentivar ese costado novelesco que 
permanece en su carácter como una mancha. En el castillo de su amiga, una noche, los invitados se 
dedican a jugar un juego que consiste en introducir preguntas diversas en una bolsa de tela, sacar una 
al azar y que cada participante ofrezca su respuesta. La pregunta que sale es “¿Qué es una mujer de 
deber?”, y el primero en responderla es uno de los pretendientes de Cécile: “Una mujer de deber es 
una mujer que no busca novelas en la vida, porque no las hay buenas; que no busca poesía en la vida, 
porque el deber no es poético; que no busca pasión, porque pasión no es más que el nombre elegante 
del vicio” (1878: 26). Para un joven noble y mundano, una mujer que persigue el deber se encuentra 
exenta de la literatura. Frente a los comentarios que despiertan sus afirmaciones, interviene la abuela 
de la narradora, que se encontraba apartada sin participar del juego: 
 

No comprendo esta manía que hay de siempre oponer la pasión al deber; la pasión por acá, el deber 
por allá, como si uno fuera necesariamente el contrario del otro. Sin embargo, se puede poner pasión 
en el deber, y no sólo se puede, sino que se debe. Incluso le diría, mi querido señor, que en eso está el 
secreto de las mujeres honestas. (1878: 29) 

 
Cuando escucha a su abuela, la narradora se decide a escribir, es decir, a dar paso a la ficción 

que construye la novela. La pasión por la literatura se resuelve en la felicidad doméstica. Así, la 
constante del ocultamiento de la mujer ilustrada nos obliga a reflexionar sobre algunos problemas 
que han marcado la historia de la autoría y la traducción con mujeres y perspectiva de género; en 
especial en lo que toca a ese abismo que muchas veces se establece entre estudiar la vida y la escritura 
de mujeres excepcionales, rupturistas, con un ideario feminista o protofeminista y el estudio de 
mujeres que reprodujeron el canon, literario y sexual. Delfina Vedia hizo suya, interiorizó, divulgó y 
a la vez se apropió de los lugares comunes patriarcales con los que el siglo XIX quiso normar a la 
mujer y lo femenino. La repetición obsesiva de la maternidad, la moralidad, el control del hogar 
hacen que la renuncia a la autonomía de Delfina Vedia no presente fisuras. Poner pasión en el deber 
parece ser el mejor sintagma para explicar sus escrituras, lo que ilumina la paradójica fuerza de su 
gesto autoral en esta renuncia. El control constante que requiere dicha intimidad proviene del deseo 
de experimentar como interna una disciplina exterior (Catelli 2007: 179). Por este motivo es que, si 
Delfina Vedia construyó alguna forma de la autoría o la traductoría (Toury 1999: 233), lo hizo sobre 
lo íntimo, escribiendo y traduciendo los géneros de la intimidad.  
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