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Si en los diarios y autobiografías de escritores solemos descubrir una 
ficción de intimidad retaceada o revelada en ese artilugio retórico 

que es el espacio autobiográfico, los epistolarios ofrecen una alternativa 
similar, aunque diferente. Es posible encontrar en ellos algo que pode-
mos llamar el espacio epistolar cuya característica es la construcción de 
un ritmo sostenido entre dos subjetividades que se miden, auto-repre-
sentan, retroalimentan y mutan en el intercambio intelectual. Alfonso 
Reyes definió al epistolario como un compromiso entre la voz privada y 
la voz pública y comparó a las cartas con las conversaciones de la mesa 
de al lado, “cuando el que habla esfuerza la voz para que, además del 
que come en su compañía, lo escuchen los demás”. Destraba así una 
convención del pacto epistolar y abre otro flanco para su lectura: la si-
mulación. La carta establece una enunciación desdoblada e impostada, 
presume confidencialidad mientras aspira a la publicidad, lo que hace 
que el intercambio sea falsamente secreto y discretamente público. No 
de otro modo se encara este epistolario Reyes-Borges, mantenido entre 
dos de las figuras más señeras de la literatura latinoamericana del siglo 
XX y ciertamente definitorias para sus respectivos campos nacionales.

La correspondencia entre Alfonso Reyes y Jorge Luis Borges ha sido edi-
tada en distintas oportunidades al cuidado de James Willis Robb (1967), 
José Emilio Pacheco (1979), Juan Gustavo Cobo Borda (1990) y Coral 
Aguirre (1009), pero la recopilación de Carlos García que nos ocupa en 
esta oportunidad resulta la más completa (incluye todas las cartas resca-
tadas hasta la fecha), con el añadido de documentación contextual, ade-
más de otros materiales de no menor interés. Si la variable aleatoria nos 
hace esperar mucho de estos corresponsales, el epistolario en realidad 
se reduce a escasas treinta y cuatro piezas, muy concisas, mantenidas, 
eso sí, a lo largo de más de treinta años. Quizás para contrarrestar esta 
parquedad, el libro se abre en otras direcciones complementarias. Para 
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ello, García reúne no tan solo las cartas, sino también las reseñas, homenajes y menciones 
en otros contextos (cartas a otros corresponsales, diarios, charlas referidas, entrevistas) con 
el objetivo de explicar la historia de una relación, de la que ya se habían ocupado los previos 
editores, además de la crítica especializada, entre otros, Emir Rodríguez Monegal y Ame-
lia Barili. En este sentido, uno de los méritos de esta compilación es la puesta en contexto 
documental de cada pieza, que es anotada y situada en su circunstancia de producción. Los 
materiales se organizan cronológicamente entre 1921 y 1981, permitiendo acceder a los dis-
tintos momentos de una relación que, en su etapa final y dado los achaques de los partícipes 
(Reyes el corazón, Borges la vista), es llevada en sus últimas instancias por la mujer de Reyes, 
Manuela Mota de Reyes, y por la madre de Borges, Leonor Acevedo. Pero lejos de propo-
nerse narrar una armónica y muchas veces admitida amistad literaria (“amistad literaria” 
es el subtítulo que adoptan Pacheco y Cobo Borda en la ediciones arriba mencionadas) a 
Carlos García le interesa plantear las disonancias, evidentes según el autor en las respectivas 
personalidades, lo que lo lleva a confrontar la cordialidad y discreción del mexicano con la 
ironía y ambigüedad del argentino. Añadamos que la mesura del primero no está exenta de 
malicia, y recordemos que la injuria fue una de las habilidades sociales más festejadas del 
segundo. Así encontraremos a Reyes haciendo confidencias enojosas a Valery Larbaud so-
bre sus días en Buenos Aires, mientras se empeñaba en sociabilizar con los jóvenes literatos 
porteños (“Aquí seguiré en la margen del Plata ¡cosa monótona y triste si las hay!”, o “Nada 
es entrañable y cordial en ellos”), y a Borges sugiriendo que Reyes está “diseminado” en sus 
escritos, y no vinculado a un libro en particular, en otras palabras, que carece de obra. Si 
bien García discute la controversial versión de Borges de Adolfo Bioy Casares, en relación a 
lo que allí se expresa sobre Reyes por dudar del grado de edición de los dichos borgeanos, se 
pliega a la idea de una relación difícil (marcada tal vez por la ansiedad de influencias) entre 
el escritor argentino y aquel a quien llama su maestro en la prosa, junto con Paul Grous-
sac. Pero establecer el cariz de las fintas y maledicencias parece tarea ociosa e innecesaria. 
Forman parte de lo anecdótico (tanto Reyes como Borges apreciaban los géneros menores). 
Contrariamente, los diversos materiales reunidos en esta compilación revelan las numero-
sas coincidencias Borges-Reyes: la crítica cinematográfica, la literatura fantástica y el poli-
cial, la literatura inglesa y Chesterton en particular, la preocupación por la tradición local 
y el legado universal, la compartida genealogía militar. Por no hablar del truco, la telepatía, 
los barrios porteños, la traducción, la cita oportuna (como el verso de Browning “Ah, did 
you once see Shelley plain?”, que según Borges selló el inicio de esta amistad) y las esperadas 
tertulias dominicales en la embajada de México. Curiosamente, Reyes y Borges se dijeron 
más cosas íntimas en el espacio público que en el privado de las cartas. El pudor (que Borges 
atribuyó siempre a Reyes, sin asumir la recíproca), reguló el ritmo de este diálogo intangi-
ble –al modo renacentista– que compartieron. Las cartas, que a veces se reducen a breves 
esquelas que acompañan publicaciones, reseñas, pedidos de colaboraciones, presentación 
de visitas o envío de votos de buen año, tienen una brevedad pasmosa. Todo lo que tuvieron 
para decirse está en la literatura. Como en “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”: ex ungue leonem.

El libro también aporta abundantes y valiosos testimonios para el estudio del pasaje de Al-
fonso Reyes por la Argentina –destino donde residió como embajador mexicano en dos 
oportunidades, entre 1927-1930 y entre 1936-1937– completando así el material compilado 
en el imprescindible Alfonso Reyes en Argentina (1998). Así, Carlos García incluye otros 
breves epistolarios de Reyes –algunos desconocidos– con Evar Méndez –fundador de la 
mítica revista Martín Fierro y mentor junto con el mexicano de la colección Cuadernos del 
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Plata– con Adolfo Bioy y con su hijo, Adolfo Bioy Casares, además de cartas a Macedonio 
Fernández y Juan Manuel Villarreal, entre otros. Puede seguirse de este modo la relación 
de Reyes con los más diversos sectores, particularmente con los jóvenes vanguardistas de 
Martín Fierro y Proa, las iniciativas editoriales emprendidas en Buenos Aires, como la publi-
cación de la revista Libra y la colección Cuadernos del Plata (donde sale la primera edición 
de Cuadernos de San Martín de Borges) y la conformación del grupo que desemboca en Sur, 
revista de la cual integra el comité editorial. Los textos reproducidos evidencian la desazón 
de Reyes frente a un ambiente literario tensionado por bandos y “patotas”, que desarman sus 
mejores intentos. García sostiene al respecto: “Al revés de lo que declara la versión oficiosa, 
Reyes hizo una mala experiencia en Buenos Aires”. Reproduce además cartas de Reyes a 
Ortega y Gasset, Valery Larbaud, Genaro Estrada, Guillermo de Torre, que permiten valorar 
el espesor de esa red intelectual que construye en sus cartas y su continuo esfuerzo para que 
las literaturas del continente se conociesen, de allí el empeño en maridar Contemporáneos 
de México con los grupos argentinos, quizás para construir esa generación de “tlonistas” de 
la que habla Borges en su cuento. Porque, si del lado de Borges no abundan los epistolarios, 
género al cual no fue propenso (tal vez lo considerase una suerte de novela por entregas), del 
lado de Reyes, en cambio, constituyó un capítulo indeclinable de su obra. Las bases teóricas 
de esta afición pueden leerse en el prólogo a Literatura Epistolar, uno de los tomos de la no 
menos mítica Jackson, publicado en Buenos Aires en 1949. Seguramente inspirado en las 
Conversaciones con Goethe de Eckermann, autor de su predilección, Reyes concibió al diá-
logo intelectual como parte de su literatura. Entre sus numerosos corresponsales –algunos 
de ellos las figuras más prominentes del mundo intelectual de su época– un destinatario 
central fue, precisamente, Pedro Henríquez Ureña, amigo entrañable y nexo con Jorge Luis 
Borges y con Buenos Aires. Por eso lo epistolar en Reyes debe ser entendido como parte de 
su proyecto de ubicuidad intelectual.

Carlos García ha realizado con esta compilación y muchas otras –ha publicado la corres-
pondencia de Guillermo de Torre con Rafael Cansinos Sáenz, Juan Ramón Jiménez, Gómez 
de la Serna, Federico García Lorca, además de las que anuncia en preparación– un riguroso 
y necesario rescate de materiales de difícil acceso, normalmente dispersos, que nos entrega 
anotado y enriquecido. En su introducción, el autor dice no proponerse escribir un ensayo 
literario, sino ser “apenas, una cantera de datos”. Detalle menor si se quiere, pero el texto se 
resiente a veces por el acopio, perfectamente re-ubicable en nota al pie o en anexos, para 
mejor jerarquizar este aporte a nuestra historia documental. •


