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i en los diarios y autobiografias de escritores solemos descubrir una

ficcion de intimidad retaceada o revelada en ese artilugio retérico
que es el espacio autobiografico, los epistolarios ofrecen una alternativa
similar, aunque diferente. Es posible encontrar en ellos algo que pode-
mos llamar el espacio epistolar cuya caracteristica es la construccion de
un ritmo sostenido entre dos subjetividades que se miden, auto-repre-
sentan, retroalimentan y mutan en el intercambio intelectual. Alfonso
Reyes defini6 al epistolario como un compromiso entre la voz privada y
la voz publica y compard a las cartas con las conversaciones de la mesa
de al lado, “cuando el que habla esfuerza la voz para que, ademads del
que come en su compaiiia, lo escuchen los demas”. Destraba asi una
convencidn del pacto epistolar y abre otro flanco para su lectura: la si-
mulacién. La carta establece una enunciacion desdoblada e impostada,
presume confidencialidad mientras aspira a la publicidad, lo que hace
que el intercambio sea falsamente secreto y discretamente publico. No
de otro modo se encara este epistolario Reyes-Borges, mantenido entre
dos de las figuras mas sefieras de la literatura latinoamericana del siglo
XX y ciertamente definitorias para sus respectivos campos nacionales.

La correspondencia entre Alfonso Reyes y Jorge Luis Borges ha sido edi-
tada en distintas oportunidades al cuidado de James Willis Robb (1967),
José Emilio Pacheco (1979), Juan Gustavo Cobo Borda (1990) y Coral
Aguirre (1009), pero la recopilacion de Carlos Garcia que nos ocupa en
esta oportunidad resulta la mds completa (incluye todas las cartas resca-
tadas hasta la fecha), con el anadido de documentacion contextual, ade-
mas de otros materiales de no menor interés. Si la variable aleatoria nos
hace esperar mucho de estos corresponsales, el epistolario en realidad
se reduce a escasas treinta y cuatro piezas, muy concisas, mantenidas,
eso si, a lo largo de mas de treinta afios. Quizas para contrarrestar esta
parquedad, el libro se abre en otras direcciones complementarias. Para
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ello, Garcia retune no tan solo las cartas, sino también las resefias, homenajes y menciones
en otros contextos (cartas a otros corresponsales, diarios, charlas referidas, entrevistas) con
el objetivo de explicar la historia de una relacion, de la que ya se habian ocupado los previos
editores, ademas de la critica especializada, entre otros, Emir Rodriguez Monegal y Ame-
lia Barili. En este sentido, uno de los méritos de esta compilacion es la puesta en contexto
documental de cada pieza, que es anotada y situada en su circunstancia de produccion. Los
materiales se organizan cronolégicamente entre 1921 y 1981, permitiendo acceder a los dis-
tintos momentos de una relacion que, en su etapa final y dado los achaques de los participes
(Reyes el corazén, Borges la vista), es llevada en sus tltimas instancias por la mujer de Reyes,
Manuela Mota de Reyes, y por la madre de Borges, Leonor Acevedo. Pero lejos de propo-
nerse narrar una armonica y muchas veces admitida amistad literaria (“amistad literaria”
es el subtitulo que adoptan Pacheco y Cobo Borda en la ediciones arriba mencionadas) a
Carlos Garcia le interesa plantear las disonancias, evidentes segtin el autor en las respectivas
personalidades, lo que lo lleva a confrontar la cordialidad y discrecién del mexicano con la
ironfa y ambigtiedad del argentino. Afiadamos que la mesura del primero no esta exenta de
malicia, y recordemos que la injuria fue una de las habilidades sociales mas festejadas del
segundo. Asi encontraremos a Reyes haciendo confidencias enojosas a Valery Larbaud so-
bre sus dias en Buenos Aires, mientras se empenaba en sociabilizar con los jovenes literatos
portefios (“Aqui seguiré en la margen del Plata jcosa mondtona vy triste si las hay!”, o “Nada
es entrafiable y cordial en ellos”), y a Borges sugiriendo que Reyes estd “diseminado” en sus
escritos, y no vinculado a un libro en particular, en otras palabras, que carece de obra. Si
bien Garcia discute la controversial version de Borges de Adolfo Bioy Casares, en relacion a
lo que alli se expresa sobre Reyes por dudar del grado de edicion de los dichos borgeanos, se
pliega a la idea de una relacion dificil (marcada tal vez por la ansiedad de influencias) entre
el escritor argentino y aquel a quien llama su maestro en la prosa, junto con Paul Grous-
sac. Pero establecer el cariz de las fintas y maledicencias parece tarea ociosa e innecesaria.
Forman parte de lo anecdédtico (tanto Reyes como Borges apreciaban los géneros menores).
Contrariamente, los diversos materiales reunidos en esta compilacién revelan las numero-
sas coincidencias Borges-Reyes: la critica cinematografica, la literatura fantastica y el poli-
cial, la literatura inglesa y Chesterton en particular, la preocupacion por la tradicion local
y el legado universal, la compartida genealogia militar. Por no hablar del truco, la telepatia,
los barrios portefios, la traduccidn, la cita oportuna (como el verso de Browning “Ah, did
you once see Shelley plain?”, que segun Borges sell¢ el inicio de esta amistad) y las esperadas
tertulias dominicales en la embajada de México. Curiosamente, Reyes y Borges se dijeron
mas cosas intimas en el espacio publico que en el privado de las cartas. El pudor (que Borges
atribuy6 siempre a Reyes, sin asumir la reciproca), reguld el ritmo de este didlogo intangi-
ble —al modo renacentista— que compartieron. Las cartas, que a veces se reducen a breves
esquelas que acompanan publicaciones, reseiias, pedidos de colaboraciones, presentacion
de visitas o envio de votos de buen afo, tienen una brevedad pasmosa. Todo lo que tuvieron
para decirse esta en la literatura. Como en “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”™: ex ungue leonem.

El libro también aporta abundantes y valiosos testimonios para el estudio del pasaje de Al-
fonso Reyes por la Argentina —destino donde residié como embajador mexicano en dos
oportunidades, entre 1927-1930 y entre 1936-1937- completando asi el material compilado
en el imprescindible Alfonso Reyes en Argentina (1998). Asi, Carlos Garcia incluye otros
breves epistolarios de Reyes —algunos desconocidos- con Evar Méndez -fundador de la
mitica revista Martin Fierro y mentor junto con el mexicano de la coleccién Cuadernos del
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Plata— con Adolfo Bioy y con su hijo, Adolfo Bioy Casares, ademas de cartas a Macedonio
Fernandez y Juan Manuel Villarreal, entre otros. Puede seguirse de este modo la relacion
de Reyes con los mas diversos sectores, particularmente con los jévenes vanguardistas de
Martin Fierroy Proa, las iniciativas editoriales emprendidas en Buenos Aires, como la publi-
cacion de la revista Libra y la coleccién Cuadernos del Plata (donde sale la primera edicién
de Cuadernos de San Martin de Borges) y la conformacién del grupo que desemboca en Sur,
revista de la cual integra el comité editorial. Los textos reproducidos evidencian la desazén
de Reyes frente a un ambiente literario tensionado por bandos y “patotas”, que desarman sus
mejores intentos. Garcia sostiene al respecto: “Al revés de lo que declara la version oficiosa,
Reyes hizo una mala experiencia en Buenos Aires”. Reproduce ademas cartas de Reyes a
Ortega y Gasset, Valery Larbaud, Genaro Estrada, Guillermo de Torre, que permiten valorar
el espesor de esa red intelectual que construye en sus cartas y su continuo esfuerzo para que
las literaturas del continente se conociesen, de alli el empefio en maridar Contempordneos
de México con los grupos argentinos, quizas para construir esa generacion de “tlonistas” de
la que habla Borges en su cuento. Porque, si del lado de Borges no abundan los epistolarios,
género al cual no fue propenso (tal vez lo considerase una suerte de novela por entregas), del
lado de Reyes, en cambio, constituy6 un capitulo indeclinable de su obra. Las bases teoricas
de esta aficion pueden leerse en el prologo a Literatura Epistolar, uno de los tomos de la no
menos mitica Jackson, publicado en Buenos Aires en 1949. Seguramente inspirado en las
Conversaciones con Goethe de Eckermann, autor de su predileccion, Reyes concibi6 al dia-
logo intelectual como parte de su literatura. Entre sus numerosos corresponsales —algunos
de ellos las figuras mas prominentes del mundo intelectual de su época- un destinatario
central fue, precisamente, Pedro Henriquez Urefia, amigo entrafnable y nexo con Jorge Luis
Borges y con Buenos Aires. Por eso lo epistolar en Reyes debe ser entendido como parte de
su proyecto de ubicuidad intelectual.

Carlos Garcia ha realizado con esta compilacion y muchas otras —~ha publicado la corres-
pondencia de Guillermo de Torre con Rafael Cansinos Sdenz, Juan Ramoén Jiménez, Gémez
de la Serna, Federico Garcia Lorca, ademas de las que anuncia en preparaciéon- un riguroso
y necesario rescate de materiales de dificil acceso, normalmente dispersos, que nos entrega
anotado y enriquecido. En su introduccion, el autor dice no proponerse escribir un ensayo
literario, sino ser “apenas, una cantera de datos”. Detalle menor si se quiere, pero el texto se
resiente a veces por el acopio, perfectamente re-ubicable en nota al pie o en anexos, para
mejor jerarquizar este aporte a nuestra historia documental. o
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