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scar Masotta, Osvaldo Lamborghini, German Garcia, Luis Gus-

man, Literal, Nicolds Rosa: son varios los nombres propios de la
literatura argentina que evoca la afirmacion de la persistente pertinen-
cia de la influencia sobre ella del pensamiento de Jacques Lacan. La
reciente traduccion de los Otros escritos del psicoanalista francés, pen-
diente desde hace mas de diez afos, podria ser la ocasion para revisar,
en un contexto de incipiente aunque todavia dubitativa revalidacién
del lacanismo por parte de los ‘estudios literarios’ tras varios afos de
desprecio, desconfianza e ignorancia voluntaria, el sentido de su traba-
jo para el andlisis de la literatura. ‘Aplicacion, ‘reduccion clinica de la
lectura, ‘biografismo, ‘esquematizacion prefijada del texto’ son algunos
de los términos que, como verdaderos lugares comunes, han obturado
la posibilidad de cualquier revitalizacion del alguna vez teéricamente
fértil tdindem de ‘psicoanalisis y literatura’ Y en los afios de auge de la
teoria literaria, y con ella de la deconstruccion, el cuestionamiento de
las deficiencias basicas en el nivel del andlisis literario del “Seminario
sobre ‘La carta robada” por parte de Jacques Derrida —en su articulo
titulado, evidentemente ad hominem, “El cartero de la verdad”- ter-
mind de quebrar unas relaciones ya entonces bastante maltrechas (si
bien, mucho mads recientemente, René Major se atrevid a revisar ese
veredicto de incompatibilidad radical -Lacan, por su parte, veia en la
deconstruccion y en la différance derridianas un mero “relevo del cate-
cismo” estructuralista— en su Lacan con Derrida: andlisis desistencial).

El volumen de los Otros escritos recoge, en un orden razonado mas que
exactamente cronoldgico, los textos anteriores que Lacan dejo fuera de
los Escritos de 1966 —cuya estructuracion este libro busca replicar-, y
muchos de los que los siguieron, todos previamente disponibles solo en
traducciones aisladas. De “Lituratierra’, el “Homenaje a Marguerite Du-
ras’, “Radiofonia’, “Television”, “El atolondradicho”, se puede ahora con-
tar con una version candnica en castellano, con todo lo que esto podria

implicar. Asi, es el Lacan del objeto a, del goce, de lo real y del matema
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(496-507) mas que el del ‘inconsciente estructurado como un lenguaje’ aquel con el que nos
encontraremos aqui, un Lacan que ya se atreve a cuestionar el discurso de la lingiiistica (432,
513) y que esta pendiente, aunque muy criticamente, de las apuestas del freudomarxismo
post-soixante-huitard a través del ‘plus-de-gozar’ (458-463). Los traductores han limitado
las notas aclaratorias a lo estrictamente indispensable, lo cual, como es sabido, no basta para
hacer mas fluida una lectura sin dudas ardua, motivada, en efecto, por la escritura aforistica
del propio Lacan, pero también resultado quizas, en algunos casos, de un celo excesivo en la
voluntad general de literalidad de la traduccidn.

Tradicién inocultable de los ‘estudios literarios’ argentinos, el lacanismo es una presencia
mas o menos constante y también mds o menos explicita en su ambito, con el probable bene-
ficio de que ningun ‘culto a Lacan’ se haya desarrollado entre sus practicantes: desprejuicio,
inventiva y malentendido han sido las claves de una lectura que, como otras del universo
tedrico de la hoy denominada ‘french theory’ llevadas a cabo en nuestro pais, ha rendido
sus frutos —a menudo exdticos, generalmente sabrosos. La pertinaz invencion de un “Lacan
literario” (segun el titulo de Jean-Michel Rabaté), que no es simplemente el de los psicoa-
nalistas, dio -y podria seguir haciéndolo- en un desplazamiento discursivo relativamente
a salvo de las intrigas palaciegas y las disputas sucesorias mas o menos habituales entre los
diversos lacanismos psicoanaliticos, y abierto a todas las impropiedades de una lectura par-
cial, interesada y excéntrica, que siempre parecera impropia a quienes, como afirma Lacan,
“se interesaran en transmitir literalmente lo que he dicho: tal como el ambar que cuida a la
mosca, para no saber nada de su vuelo” (423).

Hoy, cuando las ciencias sociales se han convertido en fuente privilegiada de teoria y meto-
dologia para unos ‘estudios literarios’ que parecen haber renunciado a su derecho inaliena-
ble a interrogar especificamente su propia practica —‘teoria literaria’ fue sin dudas el nombre
que esa interrogacion tuvo contemporaneamente a la redaccion de estos textos de Lacan, y
hasta unos veinte afios después—, y la historia social y cultural, la sociologia de la cultura y
el andlisis del discurso se reconocen a si mismos casi indiscerniblemente en los marcos con-
ceptuales de la mayor parte de la produccion y los objetos de la investigacion literaria recien-
te, resulta seguro refrescante que un psicoanalista de la talla de Lacan, muy atento también
él mismo a las implicaciones epistemoldgicas generales supuestas por su reelaboracion del
psicoanalisis freudiano, haya escrito que tratar lo que tiene que ver con el orden simbdlico
“por la via psicoanalitica excluye cualquier objetivacion que se pueda propiamente hacer de
él” (153), dado que, al contrario, es por la objetivacion misma que “el sujeto intenta habitual-
mente eludir su responsabilidad” (154); y que sin embargo al mismo tiempo la causalidad
de lo simbolico sea explicitable en una forma propiamente légica (182) inscripta, como tal,
radicalmente en lo real. “La experiencia del inconsciente, considerada en el nivel que yo la
instalo”, afirma Lacan, “no se distingue de la experiencia fisica’, y “es con la légica con lo que
[el discurso psicoanalitico] toca a lo real, al encontrarlo como imposible, por lo cual es ese
discurso el que la lleva a su dltima potencia: ciencia, he dicho, de lo real” (474). Entonces,
“squé es una ciencia que incluya al psicoanalisis?”, es capaz de preguntarse Lacan en lugar
de si el psicoanalisis es una ciencia (205) y, como consecuencia, de marcar “el derecho pre-
ferencial del sujeto cartesiano en tanto se distingue del sujeto del conocimiento como sujeto
de la certeza” (206) y del hombre como ser hablante, el cual, “si el psicoanalisis debe ser una
ciencia, [...] no es un objeto presentable” (229), al tiempo que el psicoanalista no puede
coincidir con el cientifico que se arroga el derecho de ser sujeto del saber de lo real, modelo
del que solo puede constituirse como el “desecho” (329), dado que el inconsciente “no es
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mas que un término metaférico para designar el saber que solo se sostiene por presentarse
como imposible, para que a partir de alli se confirme por ser real” (448). Sirvan estas citas
como testimonio del mdximo momento de imperialismo de unas ciencias sociales que, con
Lacan, se atrevieron hasta a vérselas con las matematicas y la fisica tedrica, con pertinencia
y éxito variables, es cierto, pero en un movimiento que —dado el reflujo contrario que hoy
reivindica generalizadamente la colonizacién por parte de las ciencias llamadas ‘duras’ de
campos hasta no hace mucho reservados a las sociales (con el ejemplo privilegiado de las
neurociencias)- hoy resulta poco menos que impensable, lo cual por cierto podria llegar a
volver atractiva, como cuestionamiento de lo que en la actualidad es simple lugar comun,
una reinterrogacion de los alcances epistemologicos del giro que Lacan le imprimi6 al psi-
coanalisis —giro mas kepleriano que copernicano, segin él mismo confiesa en este libro
(454). Lacan era capaz de reconocer, ya en el estructuralisimo afio de 1966, que

el estructuralismo durard lo que duran las rosas, los simbolismos y los Parnasos: una tem-
porada literaria, lo cual no quiere decir que esta no vaya a ser mas fecunda. La estructura,
por su parte, no estd proxima a pasar, porque se inscribe en lo real o, mds bien, porque
nos brinda la oportunidad de dar un sentido a esa palabra, real, mas alla del realismo que,

socialista o no, es siempre solo un efecto de discurso (243-244).

Me pregunto hasta donde es posible hacerse cargo hoy del impacto epistemoldgico del acon-
tecimiento estructural, y especialmente si algo pueden hacer en ese sentido unos ‘estudios
literarios’ siempre, o bien acostumbrados a las liquidaciones de temporada, o bien inclina-
dos a tomar al pie de la letra como radicalmente real solo lo que sobre su ambito son capaces
de decirle unas ciencias sociales que hace bastante han olvidado las aspiraciones que las
movilizaron en su tiempo.

Cabe de hecho preguntarse por qué las influyentes lecturas de Lacan que se han venido
llevando a cabo ultimamente en los dmbitos de la filosofia, la teoria politica y los analisis
culturales contemporaneos no han sido todavia bien recibidas en unos ‘estudios literarios’
cuya unica fuente de legitimidad parece hoy provenir de su posible —~cuando no ya definiti-
vamente realizada- asimilacion a las ciencias sociales, y que con esto han disuelto los fantas-
mas teoricos relativos a los riesgos de la ‘aplicacion’ del psicoanalisis, puesto que ya casi todo
lo que se hace en investigacion literaria hoy podria ser considerado sin mas ‘aplicacion’ (de
los métodos de la historia y la sociologia culturales, de la historia de las ideas, del analisis del
discurso, de los estudios retéricos, etc.).

La decisidn, sin dudas todavia pertinente, sobre si nos encontramos ante una radical rees-
tructuracion del campo de las llamadas ‘ciencias humanas” que luego fue silenciada u olvida-
da, o bien si el lacanismo —-Sokal mediante- no se traté mds que del resultado de una mera
“impostura intelectual” sin ningun asidero cientifico valido, implica sin dudas un gran ries-
go para unos ‘estudios literarios’ actualmente acostumbrados a correr muy pocos: aunque
solo fuera por recuperar el vértigo de las verdaderas opciones intelectuales, quizas valdria
la pena dejar de lado por un momento la previsibilidad de las investigaciones al uso —cuya
unica ‘aventura’ podria consistir con suerte en el hallazgo de un texto periodistico perdido
de algtin ‘autor insigne’ o en atreverse a afirmar que la literatura es capaz de referirse a tal
o cual hecho histdrico conocido por todos desde un enfoque también accesible mas alla de
ella a cualquiera- y enfrentarse a lo que podria resultar en un cuestionamiento radical de la
posicion misma del critico y de su propio trabajo, al punto de dejarlo ante un posible vacia-
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miento radical del ‘supuesto saber’ al que se aferra para no ceder lugar alguno en un clima
de zozobra social, institucional y financiera de los valores en los que veia fundamentada su
propia practica. “Una interpretacion cuyos efectos se comprenden no es una interpretacion
psicoanalitica” (229), afirma por ejemplo Lacan ante unos estudiantes de filosofia. Claro
que, frente a las exigencias actuales de los organismos de evaluacion de la investigacion
literaria —centradas como estan en lo que el propio Lacan, en uno de sus habituales juegos
de palabras, llamaba poubellication (que suena casi como ‘publicacién’ pero mas bien quiere
decir ‘arrojar al tacho de basura’)-, dificilmente un investigador se atreveria a enfrentar se-
mejante cuestionamiento, que podria hacerle ganar en profundidad, es cierto, lo mismo que
sin embargo perderia en velocidad de tipeo.

La desconfianza y el rechazo de Lacan respecto de las versiones universitarias del psicoa-
nalisis (414) -evidente en su formulacion de la teoria de los cuatro discursos, a partir del
seminario 17 y de “Radiofonia’, incluido en esta recopilacién- podria dar lugar a una mo-
vilizacion de los lugares comunes hoy imperantes a proposito tanto de una critica y una in-
vestigacion literarias mas o menos confinadas en la universidad, de orientacién vagamente
socioldgica o filosofica (sabido es que Lacan condenaba al fildsofo a cumplir el papel del
bufén en el discurso del amo [520]), como de las homdlogas apelaciones a una critica ‘salva-
je’ mas alld del escolasticismo de la denominada ‘critica académica. En “Lituratierra’, Lacan
parte precisamente de que una “critica de textos, coto reservado hasta ahora del discurso
universitario” no ha recibido por eso “mas aire del psicoanalisis” (20), o al menos de las evo-
caciones literarias de Freud. Sin embargo, a la vez declara que “si la critica literaria pudiera
renovarse efectivamente, seria porque el psicoandlisis esté alli para que los textos se midan
con él, estando el enigma de su lado” (21). Lacan invierte entonces, en “Lituratierra” al me-
nos, el lugar comun de origen mas o menos romantico de que en la literatura se formula un
misterio no dicho o indecible, terreno salvaje de la cultura que el psicoanalisis podria con-
tribuir a desmalezar y roturar; por el contrario, es en tanto la critica literaria se mida con el
psicoanalisis —pero no haciendo de ¢l un saber auxiliar capaz de esclarecer lo de otro modo
oscuro, sino poniendo el agujero del lado de ese saber- que podra efectivamente abrirse a lo
que hoy supone impensado, o impensable.

Una parte importante de estos Otros escritos la constituyen los textos ‘institucionales’ de
Lacan (247-339), actos de fundacidn, constitucion y disolucién de escuela, que configuran
modalidades profesionales subversivas aun hoy respecto de las ideas imperantes sobre lo
que constituye una ‘comunidad cientifica, como la de que “el psicoanalista no se autoriza
sino a si mismo” (261). El interés de Lacan por las cuestiones relativas a la ensefianza del
psicoandlisis se vuelve también evidente en estos textos de una manera sin dudas dificil
de asimilar por la voluntad de ‘pedagogizacion’ abstracta y generalizada de la educacion
superior hoy imperante, aunque sea bajo la forma de un constructivismo que de otro modo
pareceria deberle alguna credencial.

Como, entre otros, ha indicado Pierre Bayard en su divulgador y ladico, pero no por eso
menos pertinente libro ;Se puede aplicar la literatura al psicoandlisis?, ya desde las grandes
lecturas de Freud (de Shakespeare, de Hoffman, de Jensen) la literatura ocupd un lugar
ambiguo en relacion con el psicoanalisis: por un lado, se la veia capaz de haber anticipado
gran parte de sus tesis, pero por otro se la sindicaba de haberlo hecho con una vaguedad o
un desconocimiento tales que necesariamente motivaban la intervencion de la interpreta-
cion de la ciencia psicoanalitica. Lacan sutiliza enormemente, si bien —~hay que reconocerlo
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a pesar de lo dicho- de ninguna manera revierte totalmente, en lo general, esta operacién
mas o menos paternalista de lectura. Eso si: cambia de referentes. La gran cultura clasica ale-
mana de Freud y su rechazo de la literatura contemporanea de vanguardia, que en muchos
casos lo habia tomado como inspiraciéon central, cedieron con Lacan sitio, por ejemplo, a
la incorporacion activa del surrealismo, pero una vez mas como “preludio de un adveni-
miento mas grave y mas sombrio también” y evitando todo “padrinazgo romantico” todavia
presente en el discurso surrealista (173). Sin embargo Lacan a la vez denuncia “la groseria,
digamos la pedanteria, de cierto psicoanalisis” (210) de “atribuir la técnica reconocida de
un autor a alguna neurosis” o “demostrarla como la adopcién explicita de los mecanismos
que forman su edificio inconsciente”, aunque recupera en el acto el topico freudiano de que
al psicoanalista “el artista siempre lo precede’, puesto que, puntualmente a propodsito de El
arrebato de Lol. V. Stein de Marguerite Duras, “revela saber sin mi lo que yo ensefio” (211).
Por su parte, de que James Joyce haya podido testimoniar, con Finnegans Wake, el goce mas
alla del sentido, “lo extraordinario es que lo consiguiera no sin Freud (aunque no baste con
que lo haya leido), pero sin el recurso de la experiencia del analisis (la que tal vez lo hubiera
embaucado con algtn fin chato)” (597). Por el contrario, Joyce “fue derecho a lo mejor de
lo que se puede esperar del psicoanalisis en su fin” (19). Hay entonces un saber de la 16gica
del inconsciente en la literatura, no simple manifestacion vaga, ignorada o no reconocida de
los descubrimientos posteriores del psicoanalisis, que parece ponerse en pie de igualdad con
ella; “la practica de la letra converge con el uso del inconsciente” (211), y por eso Lacan no
decodifica ni interpreta: homenajea, y llama “superfluo” a todo lo que pueda decir sobre “lo
que hace Marguerite Duras al dar existencia de discurso a su criatura” (214). Sin embargo,
de su propio analisis de “La carta robada” podra también haber dicho que “mi critica, si es
que cabe considerarla literaria, solo podria recaer, y a ello me dedico, sobre lo que Poe hace
por ser escritor al formar un tal mensaje sobre la carta/letra” No obstante, aclara otra vez,
mofandose de nuevo de Marie Bonaparte, que esta critica no podria operar “mediante algiin
rasgo de [la] psicobiografia [de Poe]: mas bien seria taponada por ella” (21).

Que Lacan haya adjudicado a lo imaginario todavia un lugar en su triada durante los afios
de maxima inflacion de lo simbdlico del estructuralismo, y que en el “Discurso de Roma’,
aqui reproducido, cuya lectura acompaiid la presentacion en sociedad de “Funcién y campo
de la palabra y del lenguaje en psicoanalisis”, aclare que “no pienso perjudicar lo imagina-
rio, yo cuyo nombre permanece ligado al estadio del espejo. No solo pongo la imagen en el
fundamento de la conciencia, sino que la extenderia de buena gana por todas partes” (176).
Es cierto, su funcion resulta subsidiaria, como anudamiento de lo simbdlico y lo real (558),
en los que se cifra el camino del psicoandlisis, pero, en una época en la que todo se orien-
taba a simplemente despreciar el papel de lo imaginario (dado que habia sido crucial en
el momento ‘fenomenoldgico’ del pensamiento francés inmediatamente anterior), llama la
atencion que Lacan se resista a arrojarlo por la borda. Con esto, también se abre una enorme
posibilidad para un tratamiento serio de la cuestion literaria que extreme algunas conside-
raciones de Lacan.

Resta hacer todavia el balance de cudntos de los procedimientos mas basicos de lectura de
los que se sirven todavia los criticos literarios hoy en actividad -y me refiero especialmente
al momento mas material de la produccion significante en que ain consisten los ‘estudios
literarios, aquella praxis en la que, sea cual fuere la parafernalia conceptual lingiiistica, his-
toriografica, socioldgica, filosdfica o antropoldgica de que disponga, el critico se enfrenta al
texto literario como espacio en el que despliega crucialmente su actividad lectora— deberian
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pagar derechos de autor —instancia juridica que ha sufrido la mayor de las inflaciones a con-
trapelo de cualquier declaracién de muerte, resurreccion o transfiguracion de la categoria
por parte de la teoria literaria— a las operaciones de Lacan sobre la lengua francesa en siem-
pre oportuna aunque a menudo irregular version castellana. Sobre la cuestion del autor, a
proposito de ser él el Gnico que firmaba en la revista Scilicet, dird Lacan:

Que haya sido Shakespeare el que tenia el papel del ghost en Hamlet es quizas el unico
hecho capaz de refutar el enunciado de Borges: que Shakespeare era, como dice él, nadie
(nobody, niemand). Para que el psicoanalisis, en cambio, vuelva a ser lo que jamas dej6 de
ser: un acto por venir, es importante que se sepa que yo no desempenio el papel del ghost,

y por eso firmo (306).

Maés alld de las racionalizaciones siempre del caso en las luchas académicas e intelectuales
por el prestigio, toda una teoria del autor bien por encima de las irreflexivas declaracio-
nes de su muerte y de las todavia mas simplificadoras actas labradas a su resurreccion (en
mucho de lo que hoy se hace en critica literaria) se dibuja en este “apdlogo’, al tiempo que,
por supuesto, una forma bien interesante de enfrentarse al fenémeno, caracteristico de las
humanidades, de la legitimacién intelectual de caracter carismatico. Por otro lado, a la legi-
bilidad general de lo literario propiciada indefectiblemente por su incorporacién radical a
los circuitos de una investigacion académica que tiende a asimilarse ancilarmente a la que
se realiza hoy en ciencias sociales, Lacan opone la consideracion joyceana de que un escrito
“estd hecho para no ser leido” (529-530).

“Lituratierra” constituye el plato fuerte de esta recopilacién en relacién con los ‘estudios
literarios’ Alli, a partir de Joyce, Lacan traza una equivalencia entre literatura y resto que es
posible vincular con la figura que Lacan asocia al psicoanalista en el final del analisis (por
ejemplo en “La proposicion del 9 de octubre de 1967 sobre el psicoanalista”) y, por supuesto,
al rol que adjudica a sus propios escritos como poubellication. Pero se resiste a tratar la letra
en referencia a cualquier nocién de archi-escritura primaria incluso respecto del significan-
te, con lo cual busca refutar evidentemente la lectura que Derrida hace de Freud. De aqui
lo crucial de la tachadura (litura) —pero “de ninguna huella que esté de antemano” (24)- en
lo que Lacan dice de la literatura. Una verdadera teoria de la escritura se despliega en este
texto de Lacan, alternativa respecto de los modelos ‘telquelianos’ que nos son mas familiares
a los criticos literarios, y articulada con el goce. Es cierto, la retdrica ‘japonesa’ de este texto
tan famoso entre los criticos como poco leido por ellos, muy de época, por cierto, lo coloca
a una distancia que a veces parece insalvable, lo cual probablemente haya sido la aspira-
cion del propio Lacan al redactarlo —“Lituratierra’, efectivamente, como resto inconmovible,
pero de la ultima gran interrogacion de la escritura literaria, anunciando al mismo tiempo
su propia contingencia y, quizas, su desaparicion.

Los traductores no han querido subsanar las dificultades de la oscura prosa francesa de
Lacan mas que con algunas, no muchas, notas que aclaran el uso de algunos juegos de
palabras caracteristicos e intraducibles. Si bien esta reticencia podria considerarse un es-
timulo mas para una lectura sin dudas compleja ~qué mejor estimulo para quien debe-
ria hacer de la exploracién de la escritura una profesion-, sin embargo la por lo menos
gongorina sintaxis de estos textos en espafiol parece a veces innecesariamente agravada
por la extrema fidelidad de la traduccion al fraseo francés de Lacan, la cual es también
causa probable no solo de los ya habituales giros afrancesados del espafol de las traduc-
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ciones del corpus lacaniano, sino también de algunas erratas, inexactitudes y hasta agra-
maticalidades, mas notorias en algunos textos que en otros, motivadas quizas por cierto
apresuramiento en sus versiones. Es inevitable preguntarse si no habria sido mejor que
la tarea sin dudas enorme que supuso esta traduccion hubiera quedado en manos de un
gran equipo interdisciplinario y no de un traductor individual, aun cuando, como es de
suponer en este caso, se hayan multiplicado las instancias de revisiéon. Los reclamos por
un hasta ahora inexistente aparato de notas criticas en las publicaciones oficiales en forma
de libro bajo el nombre de autor “Jacques Lacan’, que pudiera servir de vademécum para
intentar orientarse en la siempre multiplemente alusiva prosa del psicoanalista francés, se
han vuelto ya un lugar comun en el que evitaremos caer en esta resefia, en un acto que,
como ensefia Lacan, no puede sino desconocerse a si mismo. o
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