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sobre el funcionamiento de la literatura argentina y la cultura durante la diltima dictadura

Pdjaro de Frego militar a partir de una primera aproximacion a Pajaro de Fuego. Toda la Cultura,
‘ una revista que se public entre septiembre de 1977 y julio de 1982.
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El objetivo de este trabajo es proponer la revisién de algunas de las hipétesis mas extendidas sobre

el funcionamiento de la literatura argentina y la cultura durante la tltima dictadura militar a partir de
una primera aproximacion a Pdjaro de Fuego. Toda la Cultura, una revista de cuarenta y tres numeros,
y un suplemento, que se public6 entre septiembre de 1977 y julio de 1982, y que fue considerada
como una revista oficialista durante la dictadura. El punto de partida sostiene que, tanto la critica
literaria como la historia cultural dedicadas al estudio de los didlogos y cruces entre las revistas
culturales y la literatura, las artes plasticas, la musica o el cine durante la dictadura, se basan mas en
el analisis de revistas consideradas como espacios de resistencia al régimen militar —Punto de 1 ista,
E! Ornitorrinco, Excpreso Imaginario—, que de publicaciones oficialistas o cercanas al oficialismo.

Pdjaro de Fuego fue una revista de alta visibilidad durante la dictadura, pero poco transitada en
los estudios sobre las revistas del periodo, como lo demuestra su breve estado de la cuestion,
conformado sélo por tres articulos. El primero, de 1981, fue publicado en el nimero 420-421 de
Tiempos Modernos, 1a revista de Jean Paul Sartre, quien habia muerto no hacia tanto, el 15 de abril de
1980, bajo el titulo "Argentina entre populismo y militarismo" y coordinado por David Vifias y César
Fernandez Moreno. Se tradujo por primera vez al castellano en la edicion facsimilar que realizé la
Biblioteca Nacional en 2011, con prélogo de Horacio Gonzalez, y edicién y notas criticas de Juan
Pablo Canala, Marifa Rita Fernandez y Gabriela Mocca. El nimero ofrece un panorama del pais a
cuatro afios del golpe de Estado, centrandose en la politica, la economia, la cultura, la literatura y el
exilio. Escriben muchas y muchos; se dice en la revista que quienes escriben son exiliados, aunque
hay varios que, con seudénimo, vivian en Argentina. En una de sus notas preliminares, Vifias
desarma la separacion entre los que se fueron y los que se quedaron en el pais —eje de una de las
mayores polémicas durante la dictadura y ya bien entrada la democracia— cuando, refiriéndose a
quienes habian hecho Contorno y a sus continuadores sostiene que “muchos figuran en el indice de
este numero”, otros varios estan "dispersos por la diaspora argentina" (Ismael Vifias, Adolfo Prieto,
Adelaida Gigli, Tulio Halperin Donghi, Eliseo Verén, Oscar Masotta, muerto en Barcelona),
"algunos viven silenciosa, dignamente en la Argentina actual" y otros "fueron asesinados por el
fascismo" (Rodolfo Walsh, Francisco Urondo, Haroldo Conti). Sobre literatura y cultura escriben
Julio Cortazar, Noé Jitrik, Juan José Saer, Martin Eisen (Beatriz Sarlo), Rodolfo Kuhn, Fabian Escher
y Julia Thomas (Julio Schvartzman y Cristina Iglesia), ademas de testimonios y poemas. Quien
menciona Pdjaro de Fuego, y nada menos que dedicandole el parrafo de comienzo de un articulo
titulado “Miseria de la cultura argentina”, es Martin Eisen, esto es, Beatriz Sarlo; ese comienzo es
todo un veredicto:

Una revista publicada en Buenos Aires, Pdjaro de Fuego, acostumbra reproducir en sus tapas el tema
cultural oficial del mes. D6cil, reproduce el icono del mensaje del gobierno, sea la Feria del Libro, el
Mundial de Fatbol, el monumento al Quijote o las apoteosis literarias que han suscitado el beneplacito
militar. En un pafs donde la cultura ha sido campo de combate y sus agentes han sido reprimidos,
Pdjaro de Fuego es la condensacion de una serie de consignas oficiales. Optimista, conformista, pacata
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y patriotera, la cultura propuesta a los argentinos por el régimen suele encontrar allf sus héroes, sus
anécdotas edificantes, sus kermeses (2011: 205).

El segundo articulo también fue publicado afuera del pais. Dieter Reichardt (1993) habia
presentado la ponencia titulada “La imagen de la literatura en la revista Pdjaro de Fuego (1977-1980)”
en el Coloquio “Literatura argentina hoy. De la dictadura a la democracia” organizado por el Centro
de Estudios Latinoamericanos de la Universidad Catélica de Eichstitt en octubre de 1987, que
después fue publicada en el libro editado por Karl Kohut y Andrea Pagni en 1993. Este segundo
articulo es también un veredicto: “se trata de una propuesta cultural de la dictadura militar” (77); “lo
que si consta es un oficialismo obsecuente hacia el Ministerio de Cultura y Educacién, que se
combina, a la vez, con un esforzado disimulo del aparato militar” (77). Reichardt se centra (muy a
vuelo de pajaro, valga la metafora) en las tapas, los primeros numeros de la revista y en el seguimiento
de algunas figuras, principalmente Ernesto Sabato, Jorge Luis Borges, Victoria Ocampo y, en menor
medida, algunos escritores de Sur. Sus hipotesis sostienen que Pdjaro de Fuego es “el empalme” entre
la propuesta cultural de la dictadura y el liberalismo de S#7; que se le quita gravedad al exilio a través
de la neutralizacién (como “contaminarlo” con notas sobre turismo, por ejemplo), la distorsion y el
silenciamiento. Este articulo fue retomado por José Luis de Diego en su tesis de doctorado, después
libro, sQuién de nosotros escribird el Facundo? Intelectuales y escritores en Argentina (1970-1986), y por otros
trabajos sobre las revistas culturales durante la dictadura.

El tercero es reciente, ya que fue publicado en 2022. Es un capitulo del libro compilado por
Laura Schenquer, Terror y consenso. Politicas culturales y comunicacionales de la siltima dictadura, que es el
resultado de un proyecto de investigacion dirigido por Ana Longoni sobre el conjunto de practicas
que propuso la dictadura para generar adhesiones e imponer un modelo cultural e ideolégico
centrado en jerarquizar ciertos valores, pautas de comportamiento y normas de conducta. Una de
sus hipotesis es que el régimen militar recurrié a la cultura como espacio privilegiado para la
construccion de adhesiones, mecanismos de propaganda y dispositivos de consenso; que la dictadura
“buscéd conquistar a la sociedad y para ello dispuso de agencias y programas en las areas de cultura y
educacion, asi como asegurd el financiamiento de publicaciones graficas, revistas culturales y
proyectos cinematograficos, entre otras modalidades de auspicio e incentivo a medios de
comunicacion que difundieran mensajes favorables al régimen” (19). El quinto capitulo de este libro
se titula “Politicas culturales en la ultima dictadura argentina: el entramado discursivo en una revista
oficiosa”, fue escrito por Evangelina Margiolakis y Alicia Dios, y estudia el proyecto ideoldgico y
cultural de Pdjaro de Fuego, a partir del analisis de notas, editoriales, publicidades, propagandas y las
coberturas de algunos de los eventos mas significativos: el Mundial de Fuatbol de 1978, el conflicto
con Chile por el Beagle, la guerra de las Malvinas. Las conclusiones del trabajo son también
concluyentes: Pdjaro de Fuego permite advertir el rol de algunas empresas periodisticas privadas en la
transmision del discurso oficial que, sin presentarse como iniciativa de una secretarfa del Estado,
configuré un proyecto editorial que construyé una trama simbolica y narrativa cercana a la retérica
oficial, en particular, en sus editoriales y notas firmadas por su director. A diferencia de otro tipo de
medios, sostienen Margiolakis y Dios, Pdjaro de Fuego se mantuvo con el aporte de las publicidades
tanto comerciales como oficiales; destaco las acciones y declaraciones de los funcionarios del
gobierno en el area de cultura aportando a afianzar la legitimidad del gobierno militar; y “concibid6 la
cultura, la educacién y los medios como lugares relevantes de construccién de consensos y apoyos”
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(186). En suma: que en sus editoriales se reconoce “un discurso que reprodujo y acompafié la voz
de los funcionarios del gobierno de facto" (186).

Con respecto a la voz oficial de Pdjaro de Fuego, en términos ideoldgicos, es poco lo que este
articulo puede sumar. Leida la revista en su presente de enunciacién, todo lo dicho es cierto: son
evidentes sus vinculos con los diferentes secretarios de cultura de la dictadura, a quienes les dedicaron
tapas, fotos y entrevistas; son numerosas las transcripciones de los discursos oficiales; es reiterativa
la idea de que la cultura puede pensarse a si misma independientemente de la politica y de la sociedad.
Como es imposible suspender su presente de enunciaciéon cuando se lee Pdjaro de Fuego, el ejercicio
que se propone este trabajo es el de analizar los modos y las estrategias a través de las cuales ese
programa se realizé o se intentd realizar; las conclusiones todavia provisorias sostienen que ese
programa, lejos de ser monolitico y lineal, incorpord zonas y voces que matizaron, o directamente
contradijeron, el discurso oficial.

Pdjaro de Fuego fue dirigida por Carlos Garramufio, un médico cirujano santafesino, quien
fundo el Consejo Federal de la Salud y fue Subsecretario de Salud Publica de la Provincia de Santa
Fe entre 1970 y 1973 (bajo las presidencias de Roberto M. Levingston y Alejandro A. Lanusse); que
fue periodista e integré grupos de teatro independiente; que escribié cuentos compilados en el libro
Caramba, editado en Rosario, por la Biblioteca Popular Constancio C. Vigil, en 1967; y que después
de Pdjaro de Fuego, dirigi6 la revista cientifica Quid, de Conicet, en 1983.

Los principales colaboradores de Pdjaro de Fuego, a cargo de secciones fijas, fueron Ignacio
Xurxo, Eduardo Gudifio Kieffer, Bernardo Koremblit, Ulyses Petit de Murat (poesia), Luis Ordaz
(historia del teatro), Atols Tapia, Armando M. Rapallo (cine y discos), Sylvestre Byron (artes
plasticas), Emilio A. Stevanovitch (teatro), Ricardo Turré (musica), Diego Mileo (teatro), José
Antonio Mendia (libros), Hellen Ferro (television).

Cada nimero de la revista tiene casi cien paginas, con ilustraciones y fotografias. Sélo una
parte esta dedicada a la literatura, ya que las artes plasticas, el cine, el teatro, la 6pera, las danzas
clasicas, la musica de camara y el jazz, el folklore, la television, la industria editorial, la arquitectura
moderna, as{ como también la difusién de las propuestas culturales del Teatro Colon y el Teatro San
Martin, la Feria del Libro, la orquesta Filarmoénica de Buenos Aires ocupan mayor cantidad de
paginas y secciones, todas a cargo de periodistas especializados en cada una de esas areas. Se
publicaron también series de articulos sobre la historia de la fotograffa, del teatro independiente, de
las revistas culturales, de la ciudad de Buenos Aires, del tango, del lunfardo.

Su primer nimero apareci6 en septiembre de 1977 y lanz6 quince mil ejemplares. Poco antes,
el 23 de junio de 1977, habfa asumido como secretario de cultura de la Naciéon Radl Casal, cuyo
programa de gestién se asume casi como propio en la nota de presentaciéon de la revista. En ese
primer numero, el editorial firmado por el director, se titula "Un aporte a la polémica nacional”, y su
primera oraciéon dice: "Cuando el novisimo secretario de Cultura de la Nacién asumié su
responsabilidad hizo algunas reflexiones referidas al porvenir. El doctor Radl Casal dijo por
entonces: 'Lo que pasara en el pais en las préximas cuatro o cinco décadas estara signado por lo que
el pafs sera capaz de hacer en estos afios'." El editorial reproduce las palabras de Casal en su discurso
de asuncién aclarando: "El secretario de Cultura también propuso otro tipo de meditaciones sobre
este mismo tema <se refiere a la educacién y la cultura>. Meditaciones que —como se
comprenderai— necesariamente debemos reproducir in extenso".

No se reproduciran aqui las ya reproducidas palabras de Casal en la revista. Sélo se
mencionan las ideas que predominan porque son las presupuestos de la revista: que los males que

Numero 13 0 Marzo 2024 - 82— Revista Exlibris 00 ISSN 2314-3894



Sylvia Saitta 00 Dossier “Nuevos abordajes de las revistas argentinas durante 1 ' b 1
la dictadura” oo pp. 79-91 eX 1 I_IS
@ Letras

padecemos no son la enfermedad propiamente dicha, sino que son sintomas de una enfermedad
mayor que tendra cura si detectamos los males que ocasionaron las desviaciones culturales y de
conducta; que podemos iniciar un nuevo ciclo cuando no hay margen para prolongar "el pasado
deplorable"; que la nueva generacién tiene como gran misién "el rescate historico del pafs y su
proyeccién cultural hacia América latina y Occidente"; que la "culminacién de lo subversivo" sélo se
podra superar mediante "la restauracion de los grandes valores tradicionales, en un repertorio comun
de creencias basicas"; que el pais "esta jaqueado por dos tipos de subversion: la armada —que ya ha
costado tanta sangre y que las Fuerzas Armadas estan extirpando— y la otra, la de aquellos que
tienen subvertidos los valores fundamentales, el orden de prioridades que un pais siempre debe
tener". Por eso, dice Garramufio:

Las afirmaciones del secretario de Cultura merecen iniciar esta aventura intelectual que, desde ahora,
propone Pdjaro de Fuego. Porque el planteo conceptual de Casal nos ubica en el plano que
inevitablemente debemos aceptar cuando meditamos sobre el pais de los argentinos [...] Se atirma
que la actual crisis argentina es atfpica e implica un corte en nuestra historia. Y estamos de acuerdo.
Se afirma que cuando una sociedad toca fondo y siente cuestionado su sistema de valores, el analisis
de esa crisis y su superacion es un problema cultural. Y estamos de acuerdo. Se afirma que la
subversién propuso una guerra total, no solo bélica. Y estamos de acuerdo. De manera que la
meditacién de Casal sirve no solamente para interpretar la actitud oficial en materia de cultura. Esas
reflexiones sirven, como se ve, para definirnos y para reiniciar de alguna manera, y sobre bases mas
serias que las habituales, la polémica nacional. Polémica nacional inevitable a la que con seriedad y
acaso con imaginacion va a servir Pdjaro de Fuego.

Como ha sido estudiado por la historiografia, la politica cultural de la dictadura se apropid,
o buscé apropiarse, de grandes figuras de la tradicion liberal para legitimarse. En el caso de Pdjaro de
Fuego, desde su primer nimero, busco inscribirse en la tradicion abierta por la revista Sur; su figurita
mas deseada fue, también desde su primer nimero, Victoria Ocampo.
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toda la
& cultura

Buenos Alres

VICTORIA
OCAMPO

y ahora,
también,
la gloria

La tapa dedicada a Victoria Ocampo reconoce su reciente entrada a la Academia Argentina
de Letras, el 20 de julio de 1977, siendo ademas la primera mujer en ingresar. Es también un gesto
explicito de filiacién con la revista Sur. El titulo de la revista remite a E/ pdjaro de fuego, el ballet con
musica de Igor Stravinsky, estrenado por los Ballets Rusos en Paris, en junio de 1910. Stravisnsky,
se sabfa, era el compositor mas admirado por Victoria Ocampo desde que asistié, como cuenta en
su Autobiografia, al estreno de La consagracion de la primavera, en mayo de 1913, cuando tenia 23 afos
(1981; 21), en una historia que continud a lo largo de los afios, en Paris, donde se conocieron en
1932; en Buenos Aires, cuando Stravinsky se hospeda en Villa Ocampo y ensaya antes del estreno
de Perséphone en el Teatro Colén el 17 de mayo de 1936; y en distintas ciudades del mundo.

Al titulo de la revista y a la tapa de su primer nimero, se suman las cinco notas dedicadas a
Ocampo en el mismo numero, en diez paginas ilustradas con numerosas fotografias. Escriben
Ernesto Schoo, Syria Poletti, Angelj. Battistessa, José Bianco y Catlos A. Garramufio, quien, por si
no quedaba claro el movimiento de filiacion, escribe “El origen de S#/” (18), una nota que se cierra
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diciendo: "La memoria de la cultura nacional se detendra, sin lugar a dudas, en el hito de Sur, fase de
una experiencia que no ha llegado a su ultima estacién". Frida Schultz de Mantovani publica “Victoria
Ocampo. Entrevista a si misma” (20), compuesta con fragmentos de textos en primera persona ya
publicados por Ocampo porque lo que falta es, precisamente, una entrevista a Victoria Ocampo.
En otros numeros de la revista, se suman también numerosos gestos de apropiacion que, en algunos
casos, reiteran —en este caso, de un modo increiblemente falaz— los argumentos de las vanguardias
o de la revista Contorno de recuperar a una figura injustamente olvidada. Dice Pdjaro de Fuego en
diciembre de 1977 (n°® 3), en un recuadro, con foto, titulado “Los espejismos de la moda™:

Los que han querido, han podido desde mucho tiempo saber quién es VO. Sin embargo, durante
muchos aflos su figura permanecié olvidada por el periodismo argentino. Es mas, si en alguna
oportunidad se la aludia, era para inculparla de todas las deformaciones de nuestra cultura. En su
momento, Pajaro de Fuego le rindi6 el homenaje que ella merecia. Desde entonces, se produjo el
milagroso 'descubrimiento' de Victoria. Hoy es natural ver su imagen en cualquier revista o
suplemento. Nos hemos convencido. Victoria Ocampo, existe (110).

Y en otros casos, se incluye la extensa cobertura de eventos que la tienen como protagonista,
como sucede con el Encuentro Internacional “Dialogo de las Culturas”, organizado, en diciembre
de 1977, por Victor Massuh, embajador argentino ante la UNESCO, en Villa Ocampo. Como estudia
Emiliano Alvarez, el hecho de haber permitido que este encuentro se realizara en su casa, que su
nombre fuera el elemento convocante y que el organizador haya sido una figura intelectual tan
cercana al gobierno militar como lo fue Victor Massuh, no precisa demasiado la relacién que Victoria
Ocampo tuvo con la dictadura (83). Como tampoco lo precisa el hecho de que ni Ernesto Sabato ni
Jorge Luis Borges hayan aceptado participar de dicho encuentro. En entrevistas publicadas en la
revista, Garramufio les pregunta por esa ausencia. Ernesto Sabato, fiel a su estilo, contesta
seriamente: dice que no participé porque "deseo permanecer independiente de cualquier atadura y
ese didlogo tomé caracter oficial. Esto no significa que yo apoye en alguna forma a los terroristas, ni
aqui ni en ninguna parte del mundo. He denunciado infinidad de veces los asesinatos de inocentes
que se hacen en nombre de grandes palabras [...]. Es facil imaginar el tipo de patria que tales
individuos <quienes realizan actos terroristas en paises europeos> podrian fundar un dia en su
propio pafs: implacables dictaduras con campos de exterminios, como los que hay en todos los paises
comunistas |[...]. Al crimen no debe respondérsele del mismo modo, sino con la Ley y con Tribunales
claros y publicos, con duras, pero publicas y justicieras condenas" (n® 5: 50). Borges, en cambio,
responde: "Yo soy muy timido, me invitaron, pero no fui. Recibo mis pocos amigos aqui, en casa. Si
me invitan a un cocktail party, desde luego que no voy. Tengo muchas amigas que hacen reuniones
en sus casas y les he pedido, como favor especial, que no me inviten"(n® 6: 40).

Después de su muerte, ocurrida el 27 de enero de 1979, Pdjaro de Fuego le dedica numerosas
notas a Ocampo. No es casual que, a partir de este momento, aparezcan otras voces, provenientes
de otros ambitos del campo cultural: Cristina Iglesia y Julio Schvartzman (con seudénimos) eligen
publicar “Notas sobre Victoria Ocampo y S#7” en el namero de Tzempos Modernos de 1981, un articulo
que ya habian publicado en Nudos en la Cultura Argentina , una revista vinculada al Partido Comunista
Revolucionario (n® 6, diciembre de 1979); la revista Cuadernos del Camino le dedica una nota central
(“Victoria Ocampo”, n° 2, marzo de 1979: 48-49); Punto de 1ista le dedica un dossier a Sur en abril-
julio de 1983 (n° 17), después de notas sobre Borges en Sur publicadas por Beatriz Sarlo. El debate
sobre el legado de Sury de Victoria Ocampo comienza, soterradamente, en esos anos.
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Ademas de Victoria Ocampo, a lo largo de los afios, Pdjaro de Fuego arma un sistema literario
liderado por Jorge Luis Borges, Ernesto Sabato, Adolfo Bioy Casares, Marco Denevi, Manuel Mujica
Lainez, que confirmarfa la hipétesis que sostiene que la incorporaciéon de grandes figuras de la
tradicion liberal buscaba legitimar una politica cultural.

Sila tapa del primer nimero estuvo dedicada a Victoria Ocampo, la figura deseada pero que
no apoyé publicamente a la dictadura, la segunda tapa (noviembre de 1977) esta dedicada a otra
figura controvertida, que no provenia de la tradicién liberal de Sur, sino de la izquierda: Antonio

Berni, quien esta presente también en la tapa que ilustra el suplemento que Pdjaro de Fuego dedica al
Mundial de 1978:

SUMEMENTO

1

Es conocida la escena en la que se describe que, mientras se realizaban las tareas de
restauracion de los murales que estan en la cupula central de las Galerfas Pacifico, Berni fue visitado
por el almirante Emilio Massera. Iz Nacion, del 20 de mayo de 1978, muestra la foto de esa visita, en
la que dice que Massera dijo que habia ido "porque tenia interés de ver a su amigo Antonio y a ver
la pintura de Antonio". Pero también sabemos que, en octubre de 2016, cuando se realiz6 la muestra
sobre Berni titulada "Revelaciones sobre papel. 1922-1981", en el Museo de Arte Moderno de la
Ciudad de Buenos Aires, se expusieron 222 dibujos de Antonio Berni nunca antes vistos, a partir del
hallazgo casual de una carpeta durante la mudanza de una familia vinculada al arte, en los cuales hay
referencias directas a la dictadura de 1976. El curador fue Marcelo Pacheco; en la carpeta habia
ilustraciones, paisajes, retratos, bocetos de pinturas y murales, estudios de la figura humana,
desnudos, collages y fotomontajes realizados por Berni desde su juventud hasta su muerte (13 de
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octubre de 1981). La gran "revelacion" en estos papeles fueron las obras dedicadas a la represion en
la Argentina realizadas en plena dictadura militar: escenas de torturas y campos de concentracion,
que Berni pinté, pero no dio a conocer.

La tapa de Berni permite proponer como hipotesis que una segunda estrategia de legitimacion
de Pdjaro de Fuego fue la incorporacion de artistas y escritores de la izquierda no revolucionaria, como
fue el caso de César Tiempo. César Tiempo habia sido director del Complejo Teatral (que incluy6 el
Teatro Cervantes) hasta 1976; desde el golpe de Estado, habia sido declarado cesante por “razones
de seguridad”; a pesar de que Tiempo apeld esta decision por parte de los militares, fue desvinculado
de todo cargo oficial. No obstante, Pdjaro de Fuego insistié con sumar a César Tiempo a sus paginas.
En el numero 4 (enero-febrero de 1978), Garramuno le hace una entrevista en la que se habla de su
trayectoria y de los tiempos pasados: los afios veinte, Roberto Arlt, Natalio Botana, su paso por el
teatro y el cine (8-13). Cuando Pdjaro de Fuego cample su primer aniversario, organiza una fiesta con
entrega de premios. En el nimero 10 (noviembre de 1978) una extensa nota con fotos cubre el
evento que se realizo en la esquina de Florida y Viamonte:

En el mas alto de los pisos del edificio, todo ctistal y aluminio, donde el 'Cinzano Club' ha instalado
su sede, cedida gentilmente para la ocasién. Fue en ese espléndido giroscopio, alli detenido merced a
las leyes de la gravitacién y la arquitectura, donde nuestra revista celebré su primer aniversario
haciendo uso de la ocasiéon para reconocer el esfuerzo realizado por algunos de los hombres que
integran la comunidad nacional, en quienes intentaba rendir homenaje a cuantos hacen posible la
existencia de un sentido cultural en la vida de nuestro pafs (53).

pajaro de fuego €
celebro
su primer aniversario

LOS PREMIADOS

B locwdor Silvic Nuberman, pressatodir de i
colebracnin, exhibiondn in durada rap 4
mtions matstre colécriin

.
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El premio "en valor al mérito de su esfuerzo creador” era un pajaro de fuego fundido en
plata que se prendié en las solapas de los premiados: César Tiempo (literatura), Carlos Urlarte
(pintura), Rodolfo Graziano (teatro), Andrés Percivale (periodismo televisivo), Tomas Tischauer
(director de la Camerata Bariloche). Ademas, recibieron premios empresarios argentinos. Se
mencionan en la nota sus nombres y las de sus empresas, y figuran en las fotos. En representacion
del presidente de la nacién, teniente general Videla, estaba presente su edecan naval, capitan de
corbeta Oscar Calandra. Fue este edecan quien entregé la primera de las distinciones de la noche al
escritor César Tiempo.

i edecdn del Presidenle estrechn [n misn de Céspe Temps
luegh & hacerls entregn de la distingidm gue ie correspondierg
en el rubro Literatora.

Dos meses después (n° 12, enero de 1979) aparece por tnica vez la firma de César Tiempo;
la nota se titula “César Tiempo con Igor Stravinsky” (18) y es, en realidad, una entrevista que Tiempo
le habia realizado a Stravinsky afios atras y que ya habia sido publicada en su libro M: #o Scholem
Aleijem y otros parientes, en Corregidor, el afio anterior. Por eso, Pdjaro de Fuego aclara: "César Tiempo
—paraddjicamente un ‘Pajaro de Fuego 1978’ que aun no ha colaborado con nuestra revista— aduce
razones para retardar las colaboraciones por nosotros solicitadas. Dice en una carta reciente: 'Estoy
revisando la segunda edicion de mi libro M7 tio Scholem: Aleijem y otros parientes, y tropiezo con un
reportaje a Stravinsky. Se me ocurre que no ha perdido actualidad y ningunas otras paginas mas
adecuadas para ayudar a su difusién pueden ser mas oportunas que Pdgjaro de Fuego, nombre de la
primera pieza producida por el maestro. Si me hace el honor de acogerlas, me dard una linda alegtia'.
¢Quién se resiste a no alegrar a César Tiempo?". En otros numeros, Pdjaro de Fuego le dedica tres
notas: una breve resefia de Ulyses Petit de Murat de Poesias completas, con reproduccion de algunos
poemas (n° 20, noviembre de 1979); una nota de despedida por su muerte (n° 30, octubre de 1980);
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y una breve resena de su libro Manos de obra (n°® 32, diciembre de 1980). César Tiempo nunca colabor6
en Pdjaro de Fuego, aunque el intento por parte de la revista es innegable.

Ademas de Victoria Ocampo, Borges, Sabato, Bioy Casares, Denevi, Mujica Lainez, en el
sistema literario que propone la revista hay un predominio de la poesia por sobre la narrativa, y la
recuperacion de los afios del veinte como el gran momento de la literatura argentina: no sélo dedican
muchas notas a las revistas literarias —Proa, Martin Fierro, Claridad—, sino que también escriben
sobre sus protagonistas (Roberto Arlt, Radl Gonzalez Tufién, Leopoldo Marechal, Nicolas Olivari,
Sixto Pondal Rios, Ricardo E. Molinari, Norah Lange, Ricardo Giiiraldes) quienes son convocados,
en muchos casos, en las entrevistas, como Brandan Caraffa, Alberto Pineta, el ya mencionado César
Tiempo, y, obviamente, Jorge Luis Borges.

Con respecto a las entrevistas, que tienen valor por si mismas porque incorporan las voces
de personajes de todos los tiempos hablando en ese presente de la dictadura, no sélo son uno de los
grandes géneros que predomina en la revista, sino que son el espacio donde ingresan, al mismo
tiempo, las voces oficiales de la politica cultural de la dictadura, y las de quienes sostienen posturas
que van en contra de las posiciones politico-culturales de la revista. Con respecto a la voz oficial,
Pdjaro de Fuego entrevista a todos los secretarios de cultura: Radl A. Casal (n° 2), Raul Crespo Montes
(n° 14) y Julio César Gancedo (n° 23); al ministro de cultura y educacién Juan José Catalan (n° 5), al
presidente de la Feria del Libro Roberto Castiglione (n° 13), entre muchos otros funcionarios.
Entrevista también a Antonio Berni (n° 2), Antonio Salonia (n® 13), Sara Gallardo (n° 3), Ernesto
Sabato (n° 5), Leopoldo Torre Nilsson (n° 5), Jorge Luis Borges (n° 6), Ulyses Petit de Murat (n° 7),
José Gobello (n° 8), Edmundo Rivero (n° 8), Helvio Botana (n® 9), Ramoén Plaza (n® 19), Marco
Denevi (n° 29), entre otros. Y en algunas entrevistas, se dice lo contrario a lo que sostiene la revista.
En el sexto nimero (abril-mayo de 1978), por ejemplo, la revista publica una entrevista a Jorge Luis
Borges (a quien dedica su tapa). Entre muchos otros temas, Garramufio le pregunta por el Mundial
y Borges responde: "Ahora van a suceder cosas atroces con este asunto del certamen del futbol", al
que considera "una calamidad". Dice que "el futbol despierta las peores pasiones, despierta sobre
todo lo que o creo que es peor en estos tiempos, que es el nacionalismo referido al deporte” (40). Al
mes siguiente, Pdjaro de Fnego dedica un nimero especial al Mundial de Fatbol, en junio de 1978, con
tapa de Antonio Berni, en la que Garramuno, en un editorial titulado, nada menos “Dar la cara”
(titulo de una novela de David Vifias), reproduce todos los tépicos oficiales sobre la importancia del
mundial.

Y no sélo en las entrevistas ingresan otras voces. Sobre todo, lo hacen en las secciones
dedicadas al cine, al teatro y, en menor medida, a las resefias literarias, en las que se denuncia
continuamente la censura y la autocensura. Por ejemplo, en el mismo segundo nimero que trae en
su portada la foto de Antonio Berni y se publica la entrevista al secretario de cultura Raul A. Casal,
que habfa asumido en junio de 1977, donde puede leerse sin eufemismos el plan cultural de la
dictadura, Carlos A. Garramufo resefia Sizuaciones X, de Sartre, publicado por Losada, y Armando
M. Rapallo (director de la seccion de cine) publica la primera de una larga cantidad de notas sobre el
estado lamentable del cine nacional, la censura y la autocensura, la mediocridad de las pocas peliculas
argentinas que llegan a estrenarse, la crisis econémica, el fracaso de nuestra cinematografia. Dice:
“No debe mover a engafio la entusiasta acogida a La muerte de Sebastian Arache y su pobre entierro de
Nicolas Sarquis, nada menos que en Cannes, ya que, en su pais, la Argentina, ningan exhibidor quiso
estrenar el film" (71). En el numero siguiente (n° 3, diciembre de 1977), se refiere directamente a “la
excesiva censura que se ejerce en la actualidad” (43), tema que reitera con mayor virulencia a medida
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que pasan los nimeros. Algo parecido podria decirse sobre la seccién dedicada a las artes plasticas,
que resenan todas las muestras, incluida la de Juan Pablo Renzi. O las resefias de la Antologia del cuento
extrario, de Rodolfo J. Walsh (n® 12) y_A/lguien que anda por ahz, de Julio Cortazar (n° 34), para mencionar
s6lo dos libros. O breves entrevistas a Boris Spivacow (n° 23), Liliana Heker (n® 36) y Abelardo
Castillo (n® 38).

En el prélogo a la edicion facsimilar de Tiempos Modernos, Horacio Gonzalez (2011: 20)
menciona la “dificultad inesperada cada vez que se intenta situar una revista cultural en un conjunto
de los hechos historicos”. Considero que, efectivamente, Pdjaro de Fuego nos enfrenta, tanto a la
dificultad de pensar revistas que, lejos de ser proyectos culturales de grupos de escritores, poetas,
intelectuales o artistas, son voceras, ya no de un partido politico o de una creencia politica compartida
(como sucede con las numerosas revistas de izquierda), sino de un Estado dictatorial, cuyos
secretarios de cultura del Ministerio de Cultura y Educacién de la Nacién fueron varios, fueron
civiles,' y formaron parte de la compleja y oscura trama de las internas de las distintas Juntas Militares
que gobernaron el pafs durante la publicaciéon de esta revista, como también a las dificultades
inesperadas que aparecen cuando se abordan objetos de estudio tan complejos como son las revistas
culturales, que nos llevan a mas preguntas y pocas conclusiones, porque hay muchos grises donde
esperabamos encontrar solamente blancos y negros.

SYLVIA SAITTA es investigadora principal de Conicet y profesora titular de Literatura Argentina II en
la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Dirige .Ahira. Archivo Historico de
Revistas Argentinas ( ) y proyectos de investigacion sobre literatura argentina, revistas
culturales y prensa en el Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”. Es
integrante titular del Directorio de EUDEBA, editorial en la que dirige, junto con José Luis de Diego,
la coleccion Serie de los dos siglos. Escribid Regueros de tinta y El escritor en el bosque de ladrillos. Una biografia
de Roberto Arit. Dirigi6 E/ oficio se afirma, tomo 9 de la Historia critica de la literatura argentina. EAit6 Hacia
la revolucion. Viajeros argentinos de izquierda; numerosas compilaciones de las crénicas de Roberto Atlt;
Escritos sobre literatura argentina y Clases de literatura argentina de Beatriz Sarlo, entre otros titulos.

! Francisco Macias (marzo de 1976-junio de 1977), Radl Alberto Casal (junio de 1977-noviembre de 1978), Rail Crespo
Montes (noviembre de 1978-diciembre de 1979) y Julio César Gancedo (diciembre de 1979-diciembre de 1983).
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