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MARDULCE

Damian Tabarovsky

Ademés de su condicién de escritor (con mas de una decena de novelas publicadas), traductor,

editor y director de Mardulce, Damian Tabarovsky trabaja en un proyecto ensayistico en torno a lo
literario —y, de manera mas precisa, en torno a la politicidad de la literatura—. Hace dos décadas
publicé por primera vez Literatura de izquierda (2004), al que siguid, casi tres lustros después,
Fantasma de la vangnardia (2018), lanzado desde su propio sello. Esta inscripcion editorial la porta,
asimismo, Lo gue sobra (2023), la tercera entrega del linaje ensayistico (se trata de una serie
taxonomicamente separable de sus novelas, aunque Tabarovsky pertenece al perfil de autores en
que la distincién entre ficcion y ensayo tiende a ser jaqueada de manera programatica).
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El texto se compone de cuatro capitulos, cuatro ensayos relativamente independientes y, a
la vez, estrechamente entrelazados (entre si y, también, en relaciéon con los ensayos de los dos
libros previos): “Lo que sobra”, “La guerra civil solapada”, “Vanguardismo académico” y “Sin
embargo”.

Antes de repasar los contenidos de cada uno de ellos, quisiera introducir una observacién
sobre la forma y un comentario sobre el sentido global del libro.

Por una parte, remito la observaciéon sobre la forma a una marca muy visible y reiterada,
que diferencia a estos ensayos de los pertenecientes a los dos libros anteriores: la utilizacién, a lo
largo de los cuatro trabajos, de notas al pie que se denominan “CUADERNO DE NOTAS” (el signo
tipografico que conecta el cuerpo del texto con cada nota al pie es siempre un asterisco, que puede
multiplicarse hasta por dos o tres en algunas paginas). Es cierto que el caracter digresivo de la
escritura de Tabarovsky no es una novedad del ultimo libro —vale recordar que, por ejemplo, en
Fantasma de la vanguardia hay incluso una explicita reivindicacién de la digresion como matriz
cognitiva que cuestiona las jerarquias (2018: 14)—, pero Lo que sobra si introduce este sencillo,
aunque muy efectivo, mecanismo de quiebre constante de la lectura, de desvio casi permanente de
la mirada, de pérdida iterativa del referente (no consigno esto en sentido negativo, sino como
corroboraciéon de un efecto seguramente buscado por Tabarovsky). Como refuerzo de este
mecanismo, en varias notas al pie hay paréntesis que apelan a la férmula “nota dentro de la nota”
(10n y ss.), subestrategia digresiva que llega a su cenit con una triple multiplicacién interna, una
“nota dentro de la nota dentro de la nota dentro de la nota” (86n).

Por otra parte, con el comentario sobre el sentido global me refiero a una busqueda de
sintesis, un sentido ultimo al que el autor apunta (o creo que lo hace): si bien él mismo reconoce
que su escritura se inscribe en el registro del “ensayo literario” (43n), dirfa que su preocupacion
sustantiva radica en torno a la emancipacioén de la humanidad y a la pulsion (o el anhelo) de una
“accion politico-estética emancipatoria” (72) —una preocupacion presente, por supuesto, en sus
dos libros previos de ensayos—. En el marco de este gran interrogante, ingresa la pregunta sobre
las posibilidades que tiene la literatura de propiciar (o no) dicha accién emancipatoria.

“Lo que sobra”, el texto de apertura y que da titulo al conjunto, vuelve sobre dos grandes
nucleos problematicos: el capitalismo y la vanguardia. A partir de una formulacién de Michel Leiris,
Tabarovsky comienza con dos cuestiones: “Una, que no hay nada que no pueda ser reabsorbido
por el capitalismo. Dos, que el arte de vanguardia se hace con mierda” (9).' Su interés se posa en la
literatura solo en la medida en que “cuestiona la acumulaciéon” (15) y acarrea un “[bJoicot de la
lengua del capitalismo” (15). A su vez, la vanguardia, en tanto “forma de pensar, de leer” (9),
“encuentra su destino en lo que sobra, lo que esta de mas, lo que esta afuera, lo dejado de lado”
(19). La ilacién de ideas lo lleva a un despacioso y progresivo despliegue del sintagma estelar del
libro: “[IJo que esta de mas es la gran categorfa mitica de la primera mitad del siglo XX (21), “[lJo
que esta de mas es siempre el anticapitalismo” (22). De este modo, el autor tiende a esbozar un
pensamiento en que los conceptos se fusionan, se asocian en cadenas transitivas, con el detalle de
que /o que sobra ocupa un lugar nodal, un punto de llegada desde diversos itinerarios relacionales;

! Desde el primer parrafo del libro es posible encontrar remisiones directas a formulaciones precedentes: la cita de
Leiris sobre la mierda ya estaba presente en Literatura de izquierda (2004: 71), donde ademas se halla el apotegma acerca
de “la capacidad del capitalismo de absorber y procesatlo todo” (52). Incluso el propio titulo de Lo gue sobra habia sido
escrito por entonces: “Si la literatura fuese inutil, si fuese lo que sobra, lo que estd de mds, si no tuviese ningin otro fin
mas que s{ misma, si no fuese mas que la escritura de su escritura, perderia su inocencia, perderia el juicio” (93-4).
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por ejemplo, una consideraciéon sobre la matriz neoliberal deriva en un realce del componente
demografico de lo que estd de mas:

Lo neoliberal no es solo el nombre que lleva la fase actual de acumulacién capitalista, sino que,
partiendo de alli, es mucho mas que eso: es un modo de estar en el mundo. Una forma de vida. Un
sistema de valores, creencias, discursos, vinculos y, por supuesto, conflictos: neoliberal es el nombre
encubridor de la guerra civil en la que estamos inmersos sin siquiera saberlo (o sabiéndolo de un
modo difuso). Es la guerra del capital contra inmensas poblaciones. Esas poblaciones, esas
multitudes son, hoy, lo que sobra, lo que esta de mas (20).

El avance implacable del capital lleva aparejado el establecimiento de su propia
discursividad, su propia lengua, ante la que Tabarovsky plantea que hay que imponer una lengua
contrahegemonica, una (retomando el concepto clave de su primer libro) literatura de izquierda:

La sintaxis del capitalismo es la de la acumulacion. No son solo los bienes, los flujos financieros, el
mercado de capitales, las cuentas offshore, la plusvalia, la explotacién del hombre por el hombre, el
Estado y sus instituciones garantes del gran capital. En el capitalismo la lengua es también y sobre
todo un lugar de acumulaciéon. De acumulacién econémica y capital simbélico. Moneda de cambio y
contrasefia de negocios. La literatura se vuelve de izquierda cuando pone en cuestion la sintaxis de la
acumulacion, cuando sospecha de ella, cuando, desde el fondo del Caballo de Troya, surge para
amargar la fiesta, expandir el malestar, poner entre paréntesis el sentido: instalada en esa negatividad
activa, en ese impasse productivo, ejerce un poder de contragolpe a la época (29-30n).

Sin acabar en esta recapitulaciéon con las ilaciones de “Lo que sobra”, una cuestion
fundamental gira en torno a las limitaciones de la propia actividad de nominacién. Con apoyaturas
en Barthes, Libertella y Blanchot, Tabarovsky merodea otro de los grandes interrogantes que lo
inquietan: “Hay que volver entonces a la cuestiéon del nombrar, del nombrar lo que esta afuera
como condicién indispensable para una politica literaria, para una /lteratura de izquierda. ;Cémo
hacerlo? :De qué modo? ;Con qué palabras?” (39).

“La guerra civil solapada”, el segundo trabajo (cuya premisa inicial habifa sido anunciada en
el ensayo precedente), se enfoca en la reflexion sobre un estado de belicosidad no declarada, global,
imperceptible y liderada por el capital, que es inherente a los tiempos que nos tocan en suerte
—Tabarovsky no delimita fechas de manera concisa, pero se refiere a “la experiencia concreta que
nos atraviesa en las ultimas décadas” (41)—. Se trata de “una guerra que elimina la distincién entre
combatientes y no combatientes, una guerra no militar” (41), de “escala planetaria” (42), que
“alcanza todos los campos de la existencia, incluidos el arte y la literatura” (41). La contienda
velada supone un tipo de poder que oculta su condicién y que busca la imposicién de un sentido
comun por medios propagandisticos —y, en tltima instancia, también coactivos—:

Pero ahora es el poder establecido el que se ha vuelto clandestino. Opera desde cuentas secretas,
desde guaridas offshore, desde inmensos y poderosos medios de comunicacién que se proclaman
independientes, desde sus empleados politicos y judiciales, desde las grandes corporaciones
econdmicas, desde los flujos financieros, desde las redes sociales, incluso a veces desde los grandes
holdings de la edicién; con todas sus armas apuntan a la construccion del sentido comun. Su campo
de batalla es la opinién publica entendida como un limite: ganar la guerra implica establecer que no se
puede pensar de otro modo, usar otras palabras, otra sintaxis. Que no hay nada mas alla de ese limite.
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Lengua naturalizada, vuelta doxa, dirfa Barthes, y cuando eso no alcanza recurren a la represion

policial (44).

Mas alld del extremo fisico de la disputa, Tabarovsky insiste en la dimension de los signos:
“es imposible, al pensar sobre lo que esta de mas, escindir las condiciones materiales de produccion
de la basura, de las condiciones de produccion de la lengua, de los discursos. Hay primero una
batalla por la lengua que librar” (53).

El tercer ensayo, “Vanguardismo académico”, se centra en un diagnostico sobre lo que
serfa una pretension chata de la mayoria de los escritores, vinculada con conseguir una insercion en
el mercado. Del mismo modo que en los otros tres textos de Lo gue sobra, Tabarovsky retoma
preocupaciones que vienen de sus dos primeros libros de la serie ensayistica; en este caso, vuelve a
esbozar una critica que podria sintetizarse en la férmula de escritores que se desempefian al
servicio del capital (aunque no lo hagan necesariamente de manera voluntaria). Para quien haya
transitado textos anteriores del autor, el parrafo de apertura (asi como buena parte de las
formulaciones que prosiguen) sirve para recordar afirmaciones ya vertidas en lineas pretéritas
(tanto de Fantasma de la vangnardia como de Literatura de izquierda):

Buena parte de la literatura contemporanea es el entretenimiento inteligente del presente.* Nada es
mas facil que escribir una novela inteligente: es el vanguardismo académico que se ensefla en
cualquier universidad, en cualquier taller literatio. En la natrrativa argentina, Piglia es, al mismo
tiempo, el fundador* de esa tradicion, y el grado extremo de esa linea** que, en la actualidad, ya no
es, como en su época, asunto de uno o de pocos escritores, sino que se ha vuelto claramente
mayoritario (55-57).2

En los parrafos subsiguientes, Tabarovsky elabora (retoma) un argumento sobre el caracter
literariamente conservador de ciertos sectores politicamente autopercibidos como progresistas
(desde la posdictadura hasta la actualidad). Frente a la presunta funcionalidad de este segmento
para con el mercado, el autor vuelve a insistir en una necesidad redentora de enrarecer la lengua y
la sintaxis:

La vanguardia académica usa las herramientas heredadas de la vanguardia, pero despojadas de su
vocacién de revolucionar la sintaxis. Por donde ella pasa, la sintaxis queda intacta. Devolverle a la
lengua la rareza y la vacilacién implica repensar criticamente los lugares de hegemonia discursiva,
incluso y sobre todo, los de la propia narrativa. La literatura, tal como me interesa, no propone:
destruye (63).

Cierra el volumen “Sin embargo”, que reivindica el pensar como un “pensar en contra”
(77). En su devenir reflexivo, Tabarovsky rememora la condicién de lo contemporaneo segun

2 El fragmento citado permite ver algunos pasajes en que las notas al pie se multiplican (la primera llamada con
asterisco corresponde a la pagina 56, mientras que las siguientes dos llamadas, con uno y dos asteriscos
respectivamente, se situan en la siguiente pdgina). A su vez, es un ejemplo concreto del retorno explicito de ideas
expuestas en libros previos; en esta ocasion, hay una reiteracién exacta de una oracion ya escrita en Fantasma de la
vanguardia: “La literatura es el entretenimiento inteligente del presente. Nada mds facil que escribir una novela
inteligente: es el vanguardismo académico que se ensefia en cualquier universidad, en cualquier taller literario” (2018:
28).
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Agamben, asi como los aportes de la trfada de los (siguiendo la denominacién foucaultiana)
pensadores de la sospecha: Nietzsche, Marx y Freud. Luego de glosar brevemente los aportes del
primero y el tercero, Tabarovsky se aboca a Marx; en particular, vuelve sobre el ilustre apartado
que se halla al final del primer capitulo de E/ capital, “El fetichismo de la mercancia y su secreto”.
Frente a las légicas contemporaneas de lo obscenamente transparente, visible y cercano, el autor
remarca el valor de lo distante, lo oculto, lo velado. Realza esta operacion cognitiva tanto para
Marx como para Flaubert, con énfasis en la especificidad que cada uno le brinda:

El develamiento del secteto, entonces, en Marx y Flaubert, develaniiento de la forma mercancia, en un caso
(que no es mas que un paso del develamiento del funcionamiento del capitalismo todo entero),
develamiento de la forma de la frase, en el otro, se hace desde la mayor distancia posible. Y a la vez, se
realiza como interpretacion (90).

Unas lineas mas adelante, el autor postula, con una metafora, los alcances semanticos del
verbo “interpretar’:

Interpretar, en nuestra época, consiste en ver en la neblina. La tarea de la literatura y del pensamiento
critico reside en interpretar el modo de produccién de la neblina, es decir, el modo de produccion de
lo que esta de mas, de lo que sobra. Modo de produccion que se basa en la supresion de la capacidad
de nombrar (97).

Por la negativa, Tabarovsky refuerza las limitaciones del pensamiento de lo obsceno: “Para
el pensamiento de la hiper obscenidad ya no hay nada para develar, para interpretar, porque todo
estarfa ahi, exhibido frente a nosotros, y nuestro trabajo, entonces, serfa el de simplemente
describir lo que sucede sin mas (a eso llamo sociologia impresionista)” (96).

Tras la recapitulacion y breve resefia de los contenidos de cada uno de los textos de Lo gue
sobra, introduzco cuatro parrafos con un mayor predominio de comentarios valorativos.

En primer lugar, vale notar que la argumentacion avanza digresiva y circularmente (aunque,
con seguridad, el propio Tabarovsky disentitia con tespecto a que sus textos “argumenten” y/o
“avancen”). Lo que sobra se configura, en buena medida, a partir de adhesiones sobre capas
semanticas que proceden (especial, aunque no exclusivamente) de sus dos libros anteriores de
ensayos, de los que hay remisiones no solo a los sintagmas que les otorgan sus respectivos titulos
(literatura de izquierda y fantasma de la vanguardia), sino a otras formulaciones y preocupaciones
recurrentes (solo por poner un par de ejemplos, que se suman a aquellos brindados en las notas al
pie precedentes: el ensayo “La guerra civil solapada” concluye con un retorno al concepto de
justicia radical, mencionado igualmente en “Lo que sobra” [14 y 20], y que ya habia sido empleado
como titulo en uno de los textos de Fantasma de la vanguardia [2018: 33-47]; en sentido inverso,
conceptos otrora mas dispersos, como “vanguardismo académico” [2004: 79; 2018: 28 y 36], en Lo
que sobra consiguen el estatus de dar titulo a uno de los ensayos). Asi, pienso que hay una suerte de
argumentacion por sedimentacion, retrospecciéon y recursividad. Mds que “avanzar”, las
argumentaciones del autor “retroceden”, van para atras, buscan retomar lineas pretéritas para
profundizarlas, pero también para desviarlas, incluso contradecirlas. En la l6gica tabarovskyana,
pensar se parece a repensar —y no tanto a proseguir con una linealidad teleolégica de sucesivas
ilaciones conceptuales—.
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En segundo lugar, si el parrafo de arriba concluye con una ponderacién de un pensar
denso, tampoco quiero soslayar un conjunto de formulaciones, frases y posturas que me resulta
dificil no juzgar peyorativamente. Me refiero a ciertos segmentos del libro, no mayoritarios, aunque
s{ reiterados, en que prima la pereza argumentativa, la autocontradiccion insostenible, la sentencia
antojadiza, la opiniéon poco (o nada) informada, la pose excesiva, la provocaciéon ramplona, la
autoironfa despectiva, la minimizacién de la complejidad del propio pensamiento, etcétera. Doy
algunos ejemplos: la afirmacién, sin ningun tipo de sustento aclaratorio, acerca de que “[l]a
metafora del ‘cuerpo’ para describir lo social esta profundamente equivocada, como todas las
metaforas sociales provenientes de la medicina, la biologfa y la salud” (47n); la inquina intempestiva
e hiperbdlica con que decreta el “fracaso de la tan mentada ‘bibliodiversidad™ y de las
“denominadas editoriales independientes” (51n) por el solo hecho de que un libro francés (De
Lindividualisme révolucionnaire) no ha sido publicado en espafiol; el reduccionsimo con que concibe los
contenidos de las plataformas pagas de contenido audiovisual, a las que percibe como indicadores
de una coyuntura de conservadurismo (55n); la pose de una nota al pie en que confiesa que el
unico debate en que le interesaba intervenir era en uno de “trescientos metros” (56n), en alusion a
que en una época vivia cerca de Fogwill y Libertella; la inconsistente diatriba contra la literatura
“inteligente” y el denominado vanguardismo académico, relativa a que (presuntamente) “‘se ensefia
en cualquier universidad, en cualquier taller literario” (55); el iterativo distanciamiento con respecto
al mercado —como si él mismo fuera una suerte de observador externo, incluso como si
subestimara el hecho de que, para leer Lo gue sobra, es casi ineludible pasar previamente por una
transaccion monetaria (y, sin embargo, vale destacar el impulso de intentar pensar mas alla de la
imposicién ineluctable del mercado)—. En sintesis: hay digresiones que son productivas y hasta
constitutivas de los textos de Tabarovsky, pero, asimismo, hay un no desdefable nimero de
acotaciones descontextualizadas al extremo, comentarios caprichosos y demas menudencias
irritantes que son malas compafias para algunas ideas estimulantes y audaces del libro (¢lo que
sobra de Lo gue sobra?).

En tercer lugar, en conexién con la argumentaciéon por sedimentacion, retrospeccion y
recursividad, vuelvo a un comentario de signo positivo. Es una obviedad sefialar que los ensayos
de Tabarovsky tienen un indudable sustrato de inconformidad en relaciéon con la configuracién
contemporanea del orden social. Su estilo y su intencién prescriptiva le permiten alejarse de un tipo
de discursividad complaciente, que suele plegarse a pretensiones descriptivas y analiticas de tintes
“objetivos”. En esta direccion, retomo el comentario global consignado al comienzo de la presente
resefa, relativo a la preocupacion sobre los diferentes niveles de alienacion que supone la vida en el
capitalismo, asi como a la necesidad por seguir librando una batalla simbdlica y material al respecto.
De manera mas especifica, las inquietudes de Tabarovsky se vinculan con el interrogante acerca de
en qué medida la literatura (y qué tipo de literatura) puede implicar y propiciar un futuro
emancipado de la humanidad (una justicia radical, para decirlo en sus términos).

Por dltimo, concluyo con un elogio sobre la vehemencia y el convencimiento en la
discusion de ideas y, especialmente, en el intento de nombrarlas (a pesar de la inevitable torpeza
que supone la propia acciéon de nombrar). Si hay algo que no sobra en el trabajo de Tabarovsky, es
eso: el impulso y la persistencia de la busqueda de la palabra que sigue, de la frase que sigue y
—agrego a la cadena tabarovskyana— del sintagma clave que prosigue, que retoma y resignifica los
anteriores.
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