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(: H(,l a :) | ¢Hola? Un réquiem para el teléfono, de Martin

Una lagrima sobre el teléfono

No deja de ser notable que en un recorrido tan pormenorizado como el que realiza Martin

Kohan sobre la incidencia de la tecnologia del teléfono en las relaciones, la gestualidad y las
referencias de la cultura popular argentina, haya caido en el olvido aquella telenovela donde el
vinculo entre los enamorados nacia en una llamada telefénica. Se trata, claro, de Una voz en el
teléfono, de Alberto Migré.
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Y el olvido es notable porque precisamente el primer encuentro entre quienes van a
enamorarse comparte con el ensayo de Kohan el punto de partida:

—Hable ... ¢;Hola?— dice él

—Hola— dice ella

—Si, ¢quién esP— dice ¢l

—(silencio)—

—Por qué no contesta? — dice él
—Porque no sé qué contestarle— dice ella
—Bueno, y ¢para qué llama?— dice ¢él
—Para hablar con alguien— dice ella
—Ah.. .hable— dice él!

El dialogo que Alberto Migré imagina para los enamorados comienza con la pregunta que
da titulo al libro de Kohan, jHola? Un réquiem para el teléfono, y que €l analiza finamente en el primer
apartado cuyo titulo es también “sHola?”. Alli, Kohan despliega la que sera la dinamica del libro,
un conjunto de apartados de extension variable donde el detalle, en este caso el tono interrogativo
con que se profiere el habitual “hola” inaugural de toda conversacién telefénica, es la ocasion para
deshilvanar una serie de practicas culturales instauradas por la tecnologia, aun inverosimil, del
teléfono y de su posibilidad de hablar con quien no esta presente. Pero también Migré hace
declinar en el didlogo el sentido de un verbo, “hablar”, fundamental para la reflexién de Kohan.
Porque en su analisis de la evolucién de la tecnologia, no deja de sefialar que el verbo “hablar” y el
sintagma “hablar por teléfono” han quedado imbricados en una practica casi caida en desuso y, por
ende, relativamente obsoletos. Es, sin embargo, esa palabra la que continta activa en el lenguaje
popular para referirse a un aparato cuyo nombre también alude a lo que ya pasé de moda:
“Adquirié otros usos, diversos y distintos: maquina de fotos, filmadora, grabadora, agenda,
navegador de internet, radio portatil, equipo de musica, televisor, reloj. Ya no exactamente un
teléfono. Pero se sigue llamando teléfono™ (23).

La persistencia del nombre ancla en el lenguaje una experiencia pasada, refiriendo a las
generaciones que atravesaron la evolucion de la tecnologia, y que pueden leer con nostalgia, que es
el tono muchas veces de la cadencia del ensayo, las referencias con las que Kohan intenta
demostrar la magnitud que la llegada del teléfono tuvo para la nuda vida. Tal es la magnitud, que
Kohan busca delinear su forma en este trabajo: la de un género discursivo cuyas caracteristicas
resultan de una tecnologia que dio lugar, ademas, a una forma de percepcién que pareciera ya haber
caducado. Ese género discursivo provoca esta forma de percepcion que persiste manteniendo
también vigente la tan vituperada nocién de generacion.

Definir y analizar este género discursivo es el propésito de Kohan en este ensayo que, en
vez de convertirse en una reflexién de corte sociologico al estilo de los estudios culturales, va
declinandose progresivamente y permitiendo, asi, tratar diferentes aspectos con la soltura
intelectual que este género permite.

1 El didlogo perteneciente al guion de los primeros episodios de Una vog en ¢l teléfono de Alberto Migré fue obtenido en
el sitio Di Film Argentina, consultado el 24 de agosto de 2023.
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Por un lado, se refiere a toda una serie de experiencias comunicacionales propias del canal,
tales como atender una llamada y no saber quién llama, llamar y pedir por alguien, hacer un
llamado equivocado, marcar mal, que se ligue la llamada, que dé ocupado, hablar con empresas,
hablar con el contestador automatico y hablar con amigos durante horas e, incluso, hablar
romanticamente por teléfono. Esperar a que llegue el ansiado llamado. Hablar siempre con alguien
que no esta presente pero con quien se comparte de todos modos la dimension temporal. Hablar
con quien puede ocultar su identidad. Ese conjunto no cerrado de practicas es el que de algin
modo circunscribe los vinculos que varias generaciones, las que a lo largo del siglo XX dispusieron
de un teléfono, establecieron con la telecomunicaciéon pudiendo construir relaciones que se
sostuvieron en la distancia fisica gracias a esta tecnologia. Pudieron manifestar con sus rostros lo
que ocultaban con sus palabras durante una conversacion.

Al mismo tiempo, Kohan sefiala la existencia de tipos de texto asociados al teléfono, como
la agenda, con la lista de numeros telefonicos, pero sobre todo la guia telefénica, ese mamotreto
donde se consignaban los nimeros de quienes disponian de un teléfono y se escondian aquellos
numeros de quienes pagaban por no figurar alli. Esa informacioén, en gran parte accesible hoy en
internet y en la lista de contactos de los swartphones, elude el paso por el papel pero, al mismo
tiempo, socava el despliegue de la memoria que el soporte escrito habilitaba: ya casi nadie recuerda
los nimeros de teléfono de nadie, ni siquiera, muchas veces, el propio.

Uno de los aspectos mas interesantes del recorrido es el que le dedica a la evolucion de la
propia tecnologfa: la antigua existencia de telefonistas, la llegada del identificador de llamada que
permiti6 desenmascarar a quien estaba del otro lado —o al menos a su nimero de teléfono—, la
seflal de ocupado que desapareci6 tras el desarrollo del contestador automatico incorporado a la
linea, la extensa tradiciéon de bromas telefénicas, los programas de television donde la interaccion
con el publico se daba a través del teléfono.

Esa evolucion abre la posibilidad para Kohan de un trabajo de archivo mediatico donde
recuerda con menuda precisién al doctor Tangalanga, a Baby Echecopar y la sarta de peleas e
insultos que ellos propiciaron para divertir espectadores. Pero, desde luego, quien aparece entre las
referencias no puede ser otra que Susana Giménez y su programa Hola Susana, cuya cortina musical
anunciaba en gerundio que el publico la estaba llamando para poder jugar. Llamar para jugar y
compartir la dimensién temporal con la conductora de television y con todos los telespectadores,
que era casi como decir, en algun momento, con el pais entero. El teléfono operaba ahi como una
suerte de plano transversal donde se equiparaban quienes participaban de la comunicaciéon. Esa
idea de plano transversal sirve también para pensar el tipo de relacion que establece Kohan con las
referencias que maneja. Porque Tangalanga, Susana Giménez, Jean-Luc Nancy, Wim Wenders,
Raffaella Carra, Manuel Puig, Anton Chéjov, Sergio Bizzio y el Superagente 86 pueden circular en
el libro tratados con un mismo tenor que solo se ve perturbado por una ligera diferencia que da
cuenta del oficio: hay un claro gusto y profundidad en los apartados literarios, como los que dedica
a “Emma Zunz” de Borges o a Kafka, donde a pesar de asistir actualmente a un borramiento de
fronteras disciplinares en pos de una transdisiplinariedad que lo vuelve todo posible, Kohan
demuestra —sin que este verbo suponga una evocacion de su voluntad— el rigor de la critica
literaria.

Ese universo referencial es también un marco teérico que rodea el ensayo y circunscribe un
lugar desde el cual Kohan enuncia y cuyos pilares son Walter Benjamin, Mladen Dolar, Roland
Barthes y, en cierto punto, el mismo Kohan, entre muchos otros. Quienes han reflexionado sobre
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las consecuencias que las tecnologias tuvieron sobre la percepcion, el cine, la fotografia, conforman
entre otros los resortes con los que Kohan articula teéricamente los apartados del libro, dandole un
tono de ensayo teérico que permanece fiel a su estilo detallista, una forma de pensamiento y de
formulaciéon que esta presente tanto en su prosa critica —como en su reciente La vanguardia
permanente— como en su prosa literaria e incluso en sus columnas dominicales.

Todo el ensayo explora, finalmente, el aspecto sensorial y emocional que la tecnologia de la
comunicacion telefénica ha ido instaurando en el tejido social y corporal. El deseo o el goce de
hablar por teléfono, de no poder cortar, de estar aferrado al aparato es lo que permite no poner en
juego el cuerpo en una escena con otros. El espacio donde tiene lugar la comunicacién, privado o
publico, la casa, el trabajo, la calle, un bar, ha modulado con la evolucién de la tecnologia la
relacion entre privacidad, comunicaciéon y movimiento. Cada vez mas pegado al cuerpo —del
teléfono fijo, al inalambrico y de ahi al teléfono celular—, el teléfono se incorporo literalmente a la
vida cotidiana al tiempo que el hablar fue cediendo espacio a las otras practicas que el aparato
permite actualmente: enviar mensajes escritos, de audio, de video, fotos, textos, escuchar musica,
etc., etc., etc.

Asi, el sentido del oido, que fue solicitado en un primer momento, debié compartir su lugar
predominante con el de la vista, al que habia opacado cuando el interlocutor desaparecié de la
escena y volvio a aparecer bajo la forma de la imagen, hoy uno de los aspectos mas estudiados por
las ultimas reflexiones vinculadas con el impacto tecnolégico de las comunicaciones y la transicion
digital.

La imagen parecié por un momento detentarle el lugar a la voz y es, quizas, un poco en
homenaje a esa sensibilidad auditiva, la de la voz, la del oido, que Kohan le dedica estas paginas al
teléfono, porque ademas de atravesar licidamente la trama que construye esta tecnologfa, Martin
Kohan convoca amorosamente las referencias diversas que conforman su propia cultura, una
amalgama de autores tedricos, textos literarios y sefiales de la cultura popular argentina, y deja
—como cantaba el Paz Martinez en la cortina musical de aquella telenovela— “una lagrima sobre el
teléfono”.

Numero 13 0 Marzo 2024 —524 - Revista Exlibris © ISSN 2314-3894



