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Una lágrima sobre el teléfono 
 

No deja de ser notable que en un recorrido tan pormenorizado como el que realiza Martín 
Kohan sobre la incidencia de la tecnología del teléfono en las relaciones, la gestualidad y las 
referencias de la cultura popular argentina, haya caído en el olvido aquella telenovela donde el 
vínculo entre los enamorados nacía en una llamada telefónica. Se trata, claro, de Una voz en el 
teléfono, de Alberto Migré.  

 

¿Hola? Un réquiem para el teléfono, de Martín 
Kohan; Buenos Aires: Ediciones Godot, 
2023; 136 pp.; ISBN: 978-987-89284-6-3. 
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Y el olvido es notable porque precisamente el primer encuentro entre quienes van a 
enamorarse comparte con el ensayo de Kohan el punto de partida: 
 
―Hable … ¿Hola?― dice él 
―Hola― dice ella 
―Sí, ¿quién es?― dice él 
―(silencio)― 
―¿Por qué no contesta? ― dice él 
―Porque no sé qué contestarle― dice ella 
―Bueno, y ¿para qué llama?― dice él 
―Para hablar con alguien― dice ella 
―Ah…hable― dice él1 
 

El diálogo que Alberto Migré imagina para los enamorados comienza con la pregunta que 
da título al libro de Kohan, ¿Hola? Un réquiem para el teléfono, y que él analiza finamente en el primer 
apartado cuyo título es también “¿Hola?”. Allí, Kohan despliega la que será la dinámica del libro, 
un conjunto de apartados de extensión variable donde el detalle, en este caso el tono interrogativo 
con que se profiere el habitual “hola” inaugural de toda conversación telefónica, es la ocasión para 
deshilvanar una serie de prácticas culturales instauradas por la tecnología, aún inverosímil, del 
teléfono y de su posibilidad de hablar con quien no está presente. Pero también Migré hace 
declinar en el diálogo el sentido de un verbo, “hablar”, fundamental para la reflexión de Kohan. 
Porque en su análisis de la evolución de la tecnología, no deja de señalar que el verbo “hablar” y el 
sintagma “hablar por teléfono” han quedado imbricados en una práctica casi caída en desuso y, por 
ende, relativamente obsoletos. Es, sin embargo, esa palabra la que continúa activa en el lenguaje 
popular para referirse a un aparato cuyo nombre también alude a lo que ya pasó de moda: 
“Adquirió otros usos, diversos y distintos: máquina de fotos, filmadora, grabadora, agenda, 
navegador de internet, radio portátil, equipo de música, televisor, reloj. Ya no exactamente un 
teléfono. Pero se sigue llamando teléfono” (23). 

La persistencia del nombre ancla en el lenguaje una experiencia pasada, refiriendo a las 
generaciones que atravesaron la evolución de la tecnología, y que pueden leer con nostalgia, que es 
el tono muchas veces de la cadencia del ensayo, las referencias con las que Kohan intenta 
demostrar la magnitud que la llegada del teléfono tuvo para la nuda vida. Tal es la magnitud, que 
Kohan busca delinear su forma en este trabajo: la de un género discursivo cuyas características 
resultan de una tecnología que dio lugar, además, a una forma de percepción que pareciera ya haber 
caducado. Ese género discursivo provoca esta forma de percepción que persiste manteniendo 
también vigente la tan vituperada noción de generación. 

Definir y analizar este género discursivo es el propósito de Kohan en este ensayo que, en 
vez de convertirse en una reflexión de corte sociológico al estilo de los estudios culturales, va 
declinándose progresivamente y permitiendo, así, tratar diferentes aspectos con la soltura 
intelectual que este género permite. 

 
1 El diálogo perteneciente al guion de los primeros episodios de Una voz en el teléfono de Alberto Migré fue obtenido en 
el sitio Di Film Argentina, consultado el 24 de agosto de 2023. 
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 Por un lado, se refiere a toda una serie de experiencias comunicacionales propias del canal, 
tales como atender una llamada y no saber quién llama, llamar y pedir por alguien, hacer un 
llamado equivocado, marcar mal, que se ligue la llamada, que dé ocupado, hablar con empresas, 
hablar con el contestador automático y hablar con amigos durante horas e, incluso, hablar 
románticamente por teléfono. Esperar a que llegue el ansiado llamado. Hablar siempre con alguien 
que no está presente pero con quien se comparte de todos modos la dimensión temporal. Hablar 
con quien puede ocultar su identidad. Ese conjunto no cerrado de prácticas es el que de algún 
modo circunscribe los vínculos que varias generaciones, las que a lo largo del siglo XX dispusieron 
de un teléfono, establecieron con la telecomunicación pudiendo construir relaciones que se 
sostuvieron en la distancia física gracias a esta tecnología. Pudieron manifestar con sus rostros lo 
que ocultaban con sus palabras durante una conversación.  
 Al mismo tiempo, Kohan señala la existencia de tipos de texto asociados al teléfono, como 
la agenda, con la lista de números telefónicos, pero sobre todo la guía telefónica, ese mamotreto 
donde se consignaban los números de quienes disponían de un teléfono y se escondían aquellos 
números de quienes pagaban por no figurar allí. Esa información, en gran parte accesible hoy en 
internet y en la lista de contactos de los smartphones, elude el paso por el papel pero, al mismo 
tiempo, socava el despliegue de la memoria que el soporte escrito habilitaba: ya casi nadie recuerda 
los números de teléfono de nadie, ni siquiera, muchas veces, el propio.  
 Uno de los aspectos más interesantes del recorrido es el que le dedica a la evolución de la 
propia tecnología: la antigua existencia de telefonistas, la llegada del identificador de llamada que 
permitió desenmascarar a quien estaba del otro lado ―o al menos a su número de teléfono―, la 
señal de ocupado que desapareció tras el desarrollo del contestador automático incorporado a la 
línea, la extensa tradición de bromas telefónicas, los programas de televisión donde la interacción 
con el público se daba a través del teléfono.  
 Esa evolución abre la posibilidad para Kohan de un trabajo de archivo mediático donde 
recuerda con menuda precisión al doctor Tangalanga, a Baby Echecopar y la sarta de peleas e 
insultos que ellos propiciaron para divertir espectadores. Pero, desde luego, quien aparece entre las 
referencias no puede ser otra que Susana Giménez y su programa Hola Susana, cuya cortina musical 
anunciaba en gerundio que el público la estaba llamando para poder jugar. Llamar para jugar y 
compartir la dimensión temporal con la conductora de televisión y con todos los telespectadores, 
que era casi como decir, en algún momento, con el país entero. El teléfono operaba ahí como una 
suerte de plano transversal donde se equiparaban quienes participaban de la comunicación. Esa 
idea de plano transversal sirve también para pensar el tipo de relación que establece Kohan con las 
referencias que maneja. Porque Tangalanga, Susana Giménez, Jean-Luc Nancy, Wim Wenders, 
Raffaella Carrá, Manuel Puig, Anton Chéjov, Sergio Bizzio y el Superagente 86 pueden circular en 
el libro tratados con un mismo tenor que solo se ve perturbado por una ligera diferencia que da 
cuenta del oficio: hay un claro gusto y profundidad en los apartados literarios, como los que dedica 
a “Emma Zunz” de Borges o a Kafka, donde a pesar de asistir actualmente a un borramiento de 
fronteras disciplinares en pos de una transdisiplinariedad que lo vuelve todo posible, Kohan 
demuestra ―sin que este verbo suponga una evocación de su voluntad― el rigor de la crítica 
literaria.  
 Ese universo referencial es también un marco teórico que rodea el ensayo y circunscribe un 
lugar desde el cual Kohan enuncia y cuyos pilares son Walter Benjamin, Mladen Dolar, Roland 
Barthes y, en cierto punto, el mismo Kohan, entre muchos otros. Quienes han reflexionado sobre 
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las consecuencias que las tecnologías tuvieron sobre la percepción, el cine, la fotografía, conforman 
entre otros los resortes con los que Kohan articula teóricamente los apartados del libro, dándole un 
tono de ensayo teórico que permanece fiel a su estilo detallista, una forma de pensamiento y de 
formulación que está presente tanto en su prosa crítica ―como en su reciente La vanguardia 
permanente― como en su prosa literaria e incluso en sus columnas dominicales. 
 Todo el ensayo explora, finalmente, el aspecto sensorial y emocional que la tecnología de la 
comunicación telefónica ha ido instaurando en el tejido social y corporal. El deseo o el goce de 
hablar por teléfono, de no poder cortar, de estar aferrado al aparato es lo que permite no poner en 
juego el cuerpo en una escena con otros. El espacio donde tiene lugar la comunicación, privado o 
público, la casa, el trabajo, la calle, un bar, ha modulado con la evolución de la tecnología la 
relación entre privacidad, comunicación y movimiento. Cada vez más pegado al cuerpo ―del 
teléfono fijo, al inalámbrico y de ahí al teléfono celular―, el teléfono se incorporó literalmente a la 
vida cotidiana al tiempo que el hablar fue cediendo espacio a las otras prácticas que el aparato 
permite actualmente: enviar mensajes escritos, de audio, de video, fotos, textos, escuchar música, 
etc., etc., etc.  
 Así, el sentido del oído, que fue solicitado en un primer momento, debió compartir su lugar 
predominante con el de la vista, al que había opacado cuando el interlocutor desapareció de la 
escena y volvió a aparecer bajo la forma de la imagen, hoy uno de los aspectos más estudiados por 
las últimas reflexiones vinculadas con el impacto tecnológico de las comunicaciones y la transición 
digital.  
 La imagen pareció por un momento detentarle el lugar a la voz y es, quizás, un poco en 
homenaje a esa sensibilidad auditiva, la de la voz, la del oído, que Kohan le dedica estas páginas al 
teléfono, porque además de atravesar lúcidamente la trama que construye esta tecnología, Martín 
Kohan convoca amorosamente las referencias diversas que conforman su propia cultura, una 
amalgama de autores teóricos, textos literarios y señales de la cultura popular argentina, y deja 
―como cantaba el Paz Martínez en la cortina musical de aquella telenovela― “una lágrima sobre el 
teléfono”.  

 


