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Nunca pensé que la teorfa iba a llevarme a la carcel. Ingresé a Letras en plena crisis de 2001

después de un breve (o no tan breve) paso por otra carrera. En el primer cuatrimestre, cursé Teorfa
y Analisis Literario C, con el profesor Jorge Panesi al frente de la catedra. Los folletos aconsejaban
empezar por esa materia. Pero ademas, me habfa cambiado de carrera con un interés especial por la
teorfa. Quiza mas que por la literatura. (Hoy ya no tengo esa preferencia.) Me gustd cursar la
materia e imaginé algin dfa estar en la catedra.

Dos afios después, volvi a cruzarme con parte del equipo de catedra en Analisis de los
Lenguajes de los Medios Masivos de Comunicacion, a cargo —en ese momento— de la profesora
Silvia Delfino. Quedé vinculado al Area Queer, que ella coordinaba con Flavio Rapisardi; y a los
proyectos de investigacion, extension y transferencia de la catedra (Delfino, Parchuc y Rapisardi
2007). Participé luego de un seminario dictado por Silvia en el afio 2004 y, al afio siguiente, me
recibi.

Apenas recibido empecé a dar clases en la carcel. Siempre bromeo con que la carcel, sin
duda un lugar atipico para empezar una carrera docente, resulté ser mi escuela o instituto de
formacién (no habfa hecho el Profesorado, solo la Licenciatura). Fue mi primera experiencia al
frente de un curso. Un compafiero del Area Queer que trabajaba en una catedra de Sociologfa del
Ciclo Basico Comun (CBC) nos conté que necesitaban un ayudante para dar la materia en el marco
del Programa UBAXXII de educacién superior en establecimientos penitenciarios federales. La
designacion era inminente y las primeras clases serfan en Devoto. Yo no sabia nada del programa
hasta ese momento, pero me resulté desafiante y acepté.

Con el equipo del Area Queer ya habiamos empezado a entrar a la crcel por otro motivo:
en septiembre de 2004, quince personas habfan quedado detenidas con prision preventiva, tras los
incidentes en la puerta de la Legislatura portefia, durante una protesta contra el codigo
contravencional (Delfino y Parchuc 2017: 117). Eramos parte de la coordinadora contra el cédigo y
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entrabamos a Devoto y Ezeiza con la Liga Argentina por los Derechos Humanos y otras
organizaciones que les daban apoyo legal y socia/ a esas personas, llevando documentos, alimentos,
ropa y productos de higiene. Ademas, unx de esxs presxs politicxs habia empezado a dar clases de
inglés para estudiantes del Centro Universitario Devoto (CUD), la sede mas importante del
Programa UBAXXII, ubicada en la por entonces Unidad 2, actual Complejo Penitenciario Federal
de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires.

Al mismo tiempo que empecé a dar clases en la carcel, lo hice en la carrera en Puan 480 (mi
otra escuela), como ayudante en Teorfa Literaria III, a cargo del profesor Nicolds Rosa. Al afio
siguiente tuve la oportunidad de sumarme como ayudante a la catedra C de Teorfa y Analisis
Literario; obtuve una beca de postgrado del Conicet y opté por volcar todo mi trabajo ahi.

El primer afio en la carcel notamos un interés especial en la escritura (en distintas formas
de escritura) y en la potencia de la palabra en ese ambito. No solo para interpelar o confrontar a las
instituciones y contradecir sus mandatos y decisiones, a través de denuncias, habeas corpus y escritos
legales, sino también para comunicarse con el afuera, por ejemplo a través de cartas (el género
epistolar tiene una fuerte presencia en la carcel); contar la propia historia y dar forma a proyectos
colectivos. Encontramos ademas un escenario lingiifstico complejo, donde la lengua de adentro o
“tumbera” —como le dicen— se cruzaba con el vocabulario legal y términos académicos
provenientes de las ciencias sociales, exactas y naturales.! Incluso nos topamos con una produccién
literaria en ciernes, que buscaba su camino al libro y circulaba en parte ya en revistas y fanzines.

Propusimos entonces a la direccion del Programa UBAXXII un taller abierto de escritura y
derechos humanos, dictado a través de la Secretarfa de Extensiéon Universitaria y Bienestar
Estudiantil, que estarfa a cargo de la parte del equipo de catedra integrado al Area Queer. La
Facultad de Filosoffa y Letras habia tenido una breve intervenciéon previa en el programa, a
mediados de los noventa, a través del Laboratorio de Idiomas, pero no tuvo continuidad ni llegé a
institucionalizarse. Nuestro taller fue aprobado en agosto de 2006 y durante todo el afio siguiente
dimos clases en el CUD y en el Centro Universitario Ezeiza (CUE), en el Complejo Penitenciario
Federal IV de Mujeres (ex Unidad 3).

Después de esa experiencia, con Silvia llevamos a la Junta Departamental de Letras el
proyecto de integrar la carrera a la oferta académica del Programa UBAXXII. En ese momento,
Jorge estaba a cargo no solo de la materia, sino también de la direccién del Departamento. El
proyecto desperté mucho entusiasmo; fue aprobado por unanimidad y empezamos a dictar las
primeras materias en el afio 2008.

Con el correr de los anos, sumamos nuevos talleres vinculados a la lectura, la escritura y la
edicion, y ampliamos la intervencion hacia otros temas y espacios de encierro. Se fueron acercando
también catedras, equipos y grupos de docentes y estudiantes que tenfan interés en participar de las
actividades y armar nuevos talleres. Para coordinar y dar direccion a esas iniciativas, en el afio 2011
creamos el Programa de Extension en Carceles (PEC).

Desde el PEC organizamos talleres, cursos y otros espacios de formacién y produccion
intramuros; coordinamos grupos de estudio y dispositivos de acompafiamiento para estudiantes
privadxs de libertad y liberadxs; ofrecemos seminarios de grado y posgrado y capacitaciones sobre
practicas educativas y culturales en contextos de encierro; coordinamos proyectos de investigacion

'En ese momento, el Programa UBAXXII inclufa las carreras de Abogacia, administracién de Empresas, Contabilidad,
Sociologia y Psicologfa. Pero ademas oftecia una gran vatiedad de materias del Ciclo Basico Comun, pata esas u otras
carreras —incluidas asignaturas como Matemiticas y Biologfa— y talleres extracurriculares abiertos a la poblacién penal.
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y extension (UBACyT, UBANEX, Voluntariado Universitario y otros), publicamos libros y revistas
con produccion hecha en la carcel; hacemos podcast junto a FM La Tribu; organizamos charlas y
eventos de difusion; y mantenemos vinculos de intercambio y cooperaciéon con otras universidades,
organismos estatales, sindicatos, cooperativas y organizaciones sociales de liberadxs, familiares de
detenidxs y en general personas afectadas por el sistema de justicia penal y el encarcelamiento.”
Integramos ademas la Red Universitaria Nacional de Educacién en Contextos de Encierro (Red
UNECE) y otros espacios de articulacion académica, cultural y politica en el pafs y el resto de
Latinoamérica y el mundo.

A través de la plataforma de acciéon del PEC entramos en contacto con otras catedras y
equipos vinculados a la enseflanza de literatura, las practicas de escritura, la ediciéon y la
comunicacién, ya sea en el marco de programas universitarios en contextos de encierro como de
iniciativas llevadas adelante intramuros por otras instituciones y organizaciones. Existe una gran
cantidad de intervenciones de este tipo, vinculadas a la lectura y la escritura, al trabajo con la
literatura y otras artes y oficios culturales. En los ultimos quince afios se ha producido una enorme
cantidad de materiales publicados en distintos formatos (revistas, libros, fanzines, etc.), que circula
y es presentada en encuentros, exposiciones, recitales y ferias (Parchuc ¢f a/ 2014a).” Es por eso
que decidimos, junto con el Departamento de Letras, organizar el Encuentro Nacional de Escritura
en la Carcel (ENEC), un evento anual que ya va por su décima edicion.

El ENEC busca abrir un espacio de reunién y debate sobre la palabra escrita y las lenguas,
politicas y acciones que atraviesan el encarcelamiento. Su programacion incluye conferencias y
paneles tematicos, mesas de lectura y presentaciones de libros, talleres, reuniones de trabajo,
muestras de arte (pintura, fotografia, afiches), espectaculos en vivo, proyeccioén de cortos y material
audiovisual, exposicion de libros, revistas y otras publicaciones, ademas de una feria de productos
elaborados por cooperativas y microemprendimientos de personas liberadxs y familiares. Las dos
primeras ediciones del evento fueron en la Biblioteca Nacional Mariano Moreno y el Museo del
Libro y de la Lengua. Desde la tercera, adopté como sede el Centro Cultural Paco Urondo.
Participa gente de todo el pais y a veces también de otros lugares del mundo; sobre todo de paises
limitrofes.

La experiencia de dictado de la materia adentro, los talleres de escritura y estos encuentros
nos llevaron a presentar el primer proyecto de investigacion UBACYT sobre escritura en la carcel.
Fue aprobado para ser incluido en la Programacién Cientifica 2016 de la Secretaria de Ciencia y
Técnica de la Universidad de Buenos Aires. A ese primer proyecto lo siguieron otros dos; y un
tercero que acaba de ser aprobado y se encuentra en ejecucion. Estos proyectos de investigacion se
articulan con proyectos de extension UBANEX (que ejecutamos desde 2012) y en general con el
trabajo de la catedra y el PEC.

Los proyectos de investigacion y extensiéon permitieron producir conocimiento sobre el
tema, difundir y potenciar el trabajo que hacemos en contextos de encierro y vincularnos con otros
programas y proyectos similares. Aportaron ademads los recursos necesarios para publicar tres

2Mas informacion sobre el PEC y sus publicaciones en el sitio web del programa:
y en redes sociales: /escrituraenlacarcel en Instagram, Facebook y YouTube vy
(@escrituracarcel en Twitter/X.
SParte de esta produccion puede verse en el sitio web de la Red de Escritura en Circeles
, un espacio que creamos para reunir materiales e impulsar acciones
vinculadas con la lectura y la escritura en contextos de encierro.
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antologias (Taller Colectivo de Edicién 2022; De Mello y Woinilowicz 2016; Abrach, Charaf y
Garcia 20106); un libro sobre experiencias de formacion y gestion sociocultural en carceles (Bustelo,
Molina, Parchuc y Sarsale 2018); otro sobre practicas y experiencias de lectura y escritura (Parchuc
et al. 2020); y el dltimo, compuesto por narraciones pedagogicas de experiencias de formaciéon en
contextos de encierro (PEC 2022). Estos trabajos se suman a las revistas que edita, desde 2010, el
Taller Colectivo de Edicién, en los tres centros universitarios en los que trabajamos (LLa Resistencia,
Los monstruos  tienen miedo 'y Desatadas) y una extensa producciéon de articulos en revistas
especializadas y de divulgacion. Hemos colaborado también en la edicion y publicacion de libros de
autor escritos por estudiantes privados de libertad, como los cuatro libros publicados por Gaston
Brossio, bajo el pseudénimo de WK-PVC, en la editorial Tren en Movimiento, entre otros.

Toda esta producciéon puede agruparse en torno a la nociéon de escritura en la carcel.
Usamos esa denominacién como un concepto operativo que designa a la vez una técnica, una
practica y su producto; siempre en términos situados. Ademas, no restringimos nuestro trabajo a
un solo tipo de escritura (como, por ejemplo, la literaria) y pensamos los usos de la palabra en
relacién con otras artes y oficios culturales, tanto en los talleres como en nuestras investigaciones.
De hecho, este afio, con el grupo de investigacion, inauguramos un espacio experimental o
pequeno laboratorio de escritura en el que reflexionamos sobre los alcances de nuestra propia
produccion escrita y la ponemos en practica y ejercitamos.

El ingreso a la carcel nos llevd a replantear y ampliar nuestras lineas de investigacion y
extensiéon como catedra y a incluir nuevos contenidos y bibliografia en el programa de la materia.
Incorporamos a los corpus de analisis antologfas de poesia escrita en la carcel; y sumamos a las
clases la discusion de perspectivas de investigacion, docencia y extension en la carrera, a partir de
proyectos de escritura e intervenciéon cultural y politica situados. Incorporamos estrategias
pedagdgicas y herramientas didacticas desarrolladas en el dictado de la materia adentro al
acompafiamiento a estudiantes afuera. Pudimos dar seminarios de grado y posgrado sobre escritura
en la carcel y practicas educativas y culturales en contextos de encierro, que hoy es un ambito de
desarrollo académico y profesional en crecimiento. Abrimos oportunidades para que estudiantes
que se encuentran privadxs de libertad o que atravesaron el encarcelamiento publicaran sus textos y
pudieran compartir su perspectiva sobre la teorfa y la literatura en charlas, jornadas, congresos
académicos y de divulgacion.

Desde el primer ingreso a la carcel hasta hoy, nuestro trabajo se mueve en una zona de
contacto entre la teoria, la ensefianza de la literatura y las practicas de lectura y escritura, tanto en el
ambito de la docencia como de la investigacion y la extension. A eso sumamos las tareas de gestion
que demandaron estas iniciativas y programas a medida que fueron institucionalizaindose.* Una
tarea nada sencilla, que requiere ajustes y conversaciones diarias.

“La coordinacién de la Facultad de Filosofia y Letras en el Programa UBAXXII, atravesé un proceso de
institucionalizacién y ordenamiento en el organigrama institucional, desde sus inicios como proyecto (luego programa)
de la SEUBE y el Departamento de Letras, a la situacion actual, en la que, ademas de una Coordinacion General, existe
una Coordinacién de Extension y Bienestar Estudiantil, y coordinaciones académicas de las dos carreras que se dictan
en el programa: Letras y Filosoffa. En el caso de Letras, la Junta Departamental decidi6 ademas crear en el afio 2016 el
“Proyecto de fortalecimiento institucional de las actividades de la carrera de Letras en el Programa UBA XXII”, que
permitié consolidar las actividades de gestién relacionadas con la programacién y el dictado de las materias en los
centros universitarios, y llevar adelante nuevas iniciativas de acompafiamiento, difusion y articulacién de la carrera
adentro y afuera, con la colaboraciéon de docentes, estudiantes y la comunidad académica en general.
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No establecemos una jerarquia entre esos distintos ambitos y tareas. Tampoco los
separamos en nuestro trabajo y activismo en el sistema cientifico y universitario o mas alla.
Podemos aprender de un relato o un poema tanto como de la teorfa que leemos o las
conversaciones que mantenemos con Ixs estudiantes. Hacemos teorfa de la practica y tomamos
decisiones de gestion a partir de nuestras lecturas. Pero también de las demandas que escuchamos
o leemos en los espacios a los que entramos o por donde circulamos. Construimos conocimiento
critico entre lenguas o en el cruce de lenguas y culturas diversas a través de la escritura.

Sin embargo, somos conscientes del peso relativo que tienen estos ambitos, tareas y
materiales; y procuramos poner en juego a todos, de manera estratégica, en nuestro trabajo. Es
decir, no desconocemos la prerrogativa que suele tener la investigacion por sobre la extension; ni el
valor superior que se otorga a una materia o seminario por sobre un curso o un taller
extracurricular. Pero, en la carcel, conviven y se retroalimentan de manera productiva. Dentro de
un taller pueden llegar a discutirse cuestiones tedricas tanto o mas complejas que en una materia o
seminario de grado; y una materia puede incluir practicas de escritura creativa no académica como
herramienta para la elaboracion de problemas teéricos. Sabemos también que el tipo de trabajo que
hacemos ocupa un lugar marginal en los estudios literarios y la ensefianza de literatura; y que los
materiales que leemos no llegan a ser considerados ni siquiera “periféricos” en la Literatura
Argentina y Latinoamericana. De todas formas, los leemos como si formaran parte de esa literatura
(forman parte de hecho), con el mismo rigor y respeto que cualquier otro material; y damos clases
sobre escritura en la carcel como si fuera la materia mas importante de la carrera.

El recorrido que describo en estas paginas implicé una reflexién profunda sobre los
alcances de nuestros saberes y practicas, as{ como sobre los materiales con los que trabajamos y los
limites y posibilidades abiertas por la teorfa y los usos de la literatura, en términos epistemologicos,
institucionales y politicos (Louis 2022). El ingreso a la carcel implica, desde ya, la posibilidad de
pensar el sentido politico de la presencia de la Universidad alli y su efecto democratizador, en
términos de la ampliacién del acceso a la educacién superior y su relaciéon con la promocion de
otros derechos sociales y culturales. Pero ademas, permite incluir nuevos problemas, necesidades y
demandas, que hasta entonces no habian sido contempladas o simplemente no existian. A su vez,
da lugar a perspectivas o miradas que, hasta ese momento, no habfan tenido un lugar en la
produccién de conocimiento cientifico y el desarrollo de practicas docentes y profesionales. Es lo
que un estudiante privado de libertad sintetizo, de manera precisa, en una clase de Teorfa y Analisis
Literario en el CUD, con un enunciado de multiples sentidos y direcciones: “La educacién da
margen” (Parchuc ez 2/ 2014b: 102).

El dictado de Letras, los talleres de escritura y la publicacién tienen efectos de apertura y
democratizacién no solo porque reconocen y valorizan la palabra de las personas encarceladas, que
habitualmente es censurada o silenciada en la esfera publica y las instituciones, sino también
porque dan la oportunidad de fortalecer esa palabra y hacer mas visible su intervencién. La
literatura y la critica confrontan a las lenguas de odio y desarman particiones morales y narrativas
simplificadoras sobre la inseguridad, el delito y el castigo. A la vez, la carrera de Letras puede
aprender mucho de los usos posibles de la literatura y las relaciones intensas que se establecen con
la educacion y la escritura dentro de la carcel. La confianza en el libro y la palabra escrita puede
adquirir formas insospechadas en esos lugares y ocupar un sitio fundamental en la vida de personas
que atraviesan situaciones de precariedad y violencia extrema. Hay todavia mucho que aprender de
esos usos situados de la lectura y la escritura. Estan llenos de claves de futuro.
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Sila teorfa, como sostiene Panesi (2000: 339), es “uno de los margenes de la literatura”, en
la carcel la teoria toca otro margen o borde: el limite en el que la ley se enfrenta con su afuera. La
carcel es una gran puesta en escena (Fogwill 2010: 12); el sitio donde la ley impera con mas fuerza
y, sin embargo (o por eso mismo), donde puede todo el tiempo salirse de si. En la carcel suceden
las peores violaciones a los derechos humanos del presente y su funcionamiento esta tramado de
pequenas y grandes violencias que van del insulto, el verdugueo o el robo hasta la tortura.

Hace casi cuarenta afios, en 1985, se aprobé la reforma del plan de estudios que puso
nombre a la materia. Ese afio se fund6 también el Programa UBAXXII, en un contexto marcado
por la recuperacién de la democracia. Mientras escribo, estamos atravesando un aniversario
importante de esa democracia, en un momento dificil e incierto; una nueva crisis en la que los
pactos sobre los que fue (re)fundada parecen tambalear. Me pregunto qué respuestas podemos
encontrar hoy en la teorfa (y la literatura); a qué nuevos lugares podemos ir o ser llevados por ella y
qué fuerzas podemos encontrar en los margenes en los que se escribe.

JUAN PABLO PARCHUC es doctor en Literatura por la Universidad de Buenos Aires. Se desempena
como docente e investigador en el area de Teorfa Literaria. Actualmente es jefe de trabajos
practicos de Teorfa y Analisis Literario C y dicta seminarios de grado y posgrado. Dirige el
Programa de Extension en Carceles y durante quince afios coordiné las actividades académicas y
de extension de la Facultad de Filosofia y Letras en el Programa UBAXXII de educacién superior
en establecimientos penitenciarios federales. Sus investigaciones focalizan la escritura en la carcel y
las intervenciones con la literatura y otras artes y oficios culturales en contextos de encierro
punitivo.
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