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En 2007, incentivado por Marcelo Topuzian, me presenté a la convocatoria de la cátedra de 
Teoría y Análisis Literario “C” para formar parte de su equipo de auxiliares. Los aspirantes 
debíamos escribir un breve ensayo acerca de “la pertinencia de la enseñanza de la teoría literaria en 
la carrera de Letras”. Lo redacté con entusiasmo por la posibilidad de formar parte de la cátedra de 
Panesi, quien me había seducido con su carisma e inteligencia, como creo que a todo estudiante de 
Letras, al inicio de la carrera. También sospeché que la consigna establecida para evaluar a los 
aspirantes –que parecía interrogar la vigencia del programa existente– ofrecía una oportunidad para 
poner en valor las discusiones culturales que veníamos tratando de instalar con un grupo de 
compañeros desde la revista Planta.   

El ensayito que escribí era básicamente un manifiesto en contra de la hoy extinta “nueva 
narrativa argentina”, cuya ideología vitalista y antiintelectual me resultaba francamente 
empobrecedora para el campo cultural. También objetaba, si mal no recuerdo, las posiciones 
“post-autónomas” de Josefina Ludmer. “No tiene nada que ver con la consigna”, me dijo Panesi 
en la entrevista de admisión, “pero está muy bueno el texto”. Creo que ese juicio resume muy bien 
el tipo de habilitación que me daría Panesi una vez incorporado a la cátedra: como el portador de 
algún tipo de energía o perspectiva nueva, al que se le toleraba por eso mismo no cumplir 
estrictamente con la formalidad institucional. Al poco tiempo de ingresar a Teoría y Análisis 
Literario “C” ya sabía entonces que, aparte de carisma e inteligencia, había en Panesi una 
propensión a la generosidad, una disposición al laissez faire para nada displicente sino más bien 
atento y sobre todo arriesgado. 

Cuando empecé a estudiar Letras, yo quería escribir. Me refiero a escribir poemas, cuentos, 
novelas. Pero la carrera estaba destinada principalmente a formar lectores críticos. Entonces decidí 
emprender el camino de los talleres de escritura, que de a poco me fue llevando a conocer 
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escritores y de algún modo a cuestionar los objetivos de la carrera. En las materias de Letras no 
había conocido un solo escritor: no sabía cómo pensaban ni por qué escribían lo que escribían. No 
había espacio para la producción literaria. Y sabía que esta perplejidad era compartida por muchos 
ingresantes y estudiantes de Letras. Fuera de Puan había un vasto mundo de lecturas de poesía, 
bares, contracultura y discusión política…era una picardía desconocerlo. 

Por eso, ni bien me incorporé a Teoría y Análisis “C”, y considerando la apertura de 
Panesi, propuse incluir en el programa textos de crítica literaria elaborados por escritores; también 
planteé la posibilidad convocar a escritores a conversar con los estudiantes. Así como en el 
ensayito de admisión me había “aliado” con la teoría contra el romanticismo espontáneo de los 
escritores, ahora era momento de una alianza con los escritores contra el enclaustramiento de la 
teoría. El saldo concreto de esas propuestas fueron dos teórico-prácticos en los que pude hablar 
sobre ideología y estilo a partir de Pasolini y sobre el realismo a partir de la querella Brecht-Lukács; 
no llegué a tiempo, por cuestiones operativas, de traer a Sergio Raimondi a Puan, más allá de que 
Panesi había aprobado la idea. 

En todo esto me resultaba atractivo contactar, contagiar, dos mundos que se ignoraban o 
recelaban mutuamente: la academia y los escritores. Pero en particular lo que me interesaba de la 
crítica de los escritores era que ponían en primer plano la pregunta por el valor, auspiciaban la 
polémica, sentaban posiciones culturales y políticas. Estas intervenciones se resignificaron a partir 
del 2009 en el marco de lo que comenzaba a llamarse “batalla cultural” y en concreto de mi 
identificación con los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner. Había dos proyectos de país, 
movilizaciones colectivas en torno a temas comunes, convocatorias a la participación… ¿cómo se 
iba a traducir todo aquello en una institución como la carrera de Letras? A esa altura me resultaba 
inadmisible la pretensión generalizada de seguir sosteniendo que la cultura era el ámbito del 
relajamiento y repliegue de las tensiones, o, en su faceta más elocuente, de la resistencia antipolítica. 
Bajo esos términos pluralistas o libertarios, veía recreada la herencia liberal que situaba en el fuero 
del individuo la verdad última de lo real. Yo había tomado posición. Y, como dice Žižek, uno de 
los signos delatores del discurso universitario es que el oponente es acusado de ser “dogmático” y 
“sectario”: lo que el discurso universitario no puede tolerar es una posición subjetiva 
comprometida. Los artículos de la revista Planta eran tildados una y otra vez de “estalinistas” 
precisamente porque venían a fracturar el consenso de un campo cultural donde reinaba el 
amiguismo, la deshonestidad intelectual y la indisposición al debate. 

Las objeciones simultáneas al minimalismo socialdemócrata de la nueva narrativa argentina 
y al carácter burgués del campo intelectual ahora se comprendían mejor, incluso para mí mismo, en 
el encuadre politizado de los años 2009 en adelante. Así concluía un artículo que escribí por esas 
fechas y que nunca se me permitió publicar en la revista Otra parte: “Se constituye un círculo de 
retroalimentación donde no se cuestiona la deshonestidad de las posiciones justamente porque la 
sustracción de la subjetividad es la base ideológica tanto del minimalismo como de la crítica que, 
más allá de premiar circunstancialmente, escamotea los juicios de valor argumentados. Así, la firme 
voluntad de excluir el antagonismo se disfraza de tolerancia y las tensiones irresueltas de la 
sociedad regresan a la literatura como contradicciones de la forma”. 

Con la muerte de Néstor Kirchner comenzó otra etapa, preanunciada sin duda en los 
movimientos anteriores. Me sumé a militar en una organización política. Y además, 
territorialmente, en Hurlingham. Me sometí voluntariamente a una doble desinserción: desde el 
comunismo autonomista del ámbito académico al verticalismo de una organización peronista; 
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desde la Ciudad Autónoma de Buenos Aires al conurbano bonaerense. A la mañana daba un 
práctico sobre Adorno o Derrida; a la tarde, iba casa por casa charlando con los vecinos de Morris. 
Tuve la suerte de encontrar una compañera como Carolina Ramallo, que me reemplazó varias 
veces en el práctico durante el año 2013, cuando las inundaciones en La Plata me eyectaron 
durante semanas de las aulas de la facultad. Era el momento de la praxis, del cuerpo, del pueblo 
apasionado, y empecé a sentir una distancia, cuando no una hostilidad, hacia el individualismo 
ilustrado de la carrera de Letras. Creía que había una verdad allí, en el barrio, en la unidad básica, 
en la organización colectiva, que no podía asociar con los aprendizajes y hábitos de la experiencia 
universitaria… 

Con la derrota electoral de 2015, sin embargo, se terminó la romantización territorial. Y se 
impuso una interrogación profunda sobre la teoría en la que había descansado nuestra práctica 
militante. Teoría de la militancia, el libro de Damián Selci, inauguró un período fecundo, todavía hoy 
en construcción, que reclamaba nuevamente las virtudes de la reflexión crítica. De allí provino, en 
2021, mi propio libro, Comunología. Del pensamiento nacional al pensamiento de la militancia, donde pude 
recuperar el conjunto de la experiencia referida y poner a conversar la biblioteca de Letras con la 
biblioteca del peronismo. Me reconcilié con Puan. Pude apreciar con mayor gratitud aquello que 
había asimilado a lo largo de la carrera, como estudiante o como docente, y direccionarlo hacia un 
nuevo objetivo: la construcción de un pensamiento de la militancia. En ese lapso sintético me 
encuentro actualmente. Conservo, de todo el recorrido, la misma estrategia que describí al inicio: 
contra el antiintelectualismo basista, una defensa de la teoría para prestigiar la práctica militante; 
contra los analistas políticos, una defensa de la acción colectiva organizada. Lo que ha cambiado es 
el lugar de enunciación, pues todo lo anterior no está escrito por un docente comprometido, o un 
intelectual crítico, sino por un militante orgánico que da clases y escribe.  
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