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o0 RESUMEN

o0 PALABRAS CLAVE En el presente articulo, tomo como punto de partida una muestra realizada en el Museo
de Arte Contempordaneo de Babia Blanca, en 1991, titulada “El kitsch en nuestros
dias”, que tuvo como curador a Gustavo Ldpez. A partir de abi, me pregunto por las

Kitsch relaciones entre la edicion de poesia y el kitsch en la década de los noventa. Como parte del

_ enfoque metodoldgico, repaso la bibliografia tedrica con especial atencion en el problema del
Poesta argentina de los mal: el kitsch es demonizado por introducir un principio de indistincion en el sistema del
noventa

arte. Como la poesia para Platin, seri expulsado del sistema del arte por su apariencia
imitativa. Desde acd, pienso en posibles usos criticos del kitsch a partir de las relaciones

Editoriales . , . . iy
oronaes entre el Ritsch y la poesia en los noventa. Primero, reviso esa relacion en el caso de algunas
independientes o - ) )
editoriales como Belleza y Felicidad, Deldiego y V'ox. Y luego me focalizo en Berreta, de
Marcelo Diaz, y en la obra poética de Fernanda Laguna, para observar como funcionan
los usos criticos del kitsch en cada caso.
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o0 ABSTRACT

o0 KEYWORDS ‘ In this article, I take as a starting point an exhibition held at the Musenm of
Contemporary Art of Babia Blanca, in 1991, entitled "Kitsch in our days", which was
curated by Gustavo Ldpeg. From there, I wonder about the relationship between poetry
publishing and kitsch in the 1990s. As part of the methodological approach, I review the
theoretical literature with special attention to the problem of evil: kifsch is demonized for
introducing a principle of indistinction into the art system. Like poetry for Plato, it will be
expelled from the art system for its imitative appearance. From here, 1 think of possible
Independent publishers critical uses of kitsch from the relationship between kitsch and poetry in the nineties. First,
I review that relationship in the case of some publishers such as Belleza y Felicidad,
Deldiego and Vox. And then 1 focus on Berreta, by Marcelo Diaz, and on the poetic
work of Fernanda Laguna, to observe how the critical uses of kitsch work in each case.
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1. Sobre el kitsch o del malestar en la estética

Entre mayo y junio de 1991, en el Museo Municipal de Bellas Artes de la ciudad de Bahia Blanca,

se llevé a cabo la muestra “El kitsch en nuestros dias”, curada por Gustavo Lépez y Mauro
Fernandez. Gustavo Lopez describe la muestra de esta manera:

Caballos, pumas, pingliinos y otros bichos endurecidos por el formol, muertos para siempre, enanos
de cemento, cientos de objetos de la vida cotidiana que hacfan fruncir un poco el cefio del Arquitecto
Manuel Arens, director por entonces del Museo de Bellas Artes, y que tratibamos de meter como
podiamos a las salas de la institucién que cortaba el bacalao y ponia los puntos entre el arte y lo
demas. Nos inquietaba saber si esos objetos, con que nos rodeamos y crecimos, tenfan algin valor en
su representacion material, simbolica o afectiva y si esa cualidad podtia construir algin sentido para el
arte. O si los materiales, técnicas, formas, objetos, e imagenes podian incorporarse al repertorio de
saberes y materiales con que podia contar un artista de la ciudad, sumandolos al pincel oleoso y al
cincel esforzado (2012: s/p).

En 1991 no existia la editorial Vox que Gustavo Lopez, junto con el artista plastico Carlos
Mux, fundarfan recién en 1997, como desprendimiento de la revista homénima que empiezan a
publicar en 1994. Sin embargo, el grupo Senda —su versiéon embrionaria— presentaba una doble
actividad como revista de literatura y como editorial. La muestra de 1991 significo, en definitiva,
una especie de contacto inaugural entre el kitsch en tanto arte plastico y cierta produccién editorial
asociada a la poesia.
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En su libro Imperio kitsch, Jimena Néspolo se refiere al arco cronolégico que va de 1989 a
2015 “como un perfodo de crisis y de gran produccién de imaginarios sociales que pujan por
postular una nueva legitimidad simbdlica de las capas medias y bajas” (2020: 7). La muestra de
Gustavo Lopez podria pensarse, en este sentido, como el prondstico de una época en la que el
kitsch en Argentina lo impregnara todo, de la television a la politica, de la musica al cine: Cha cha
cha, Todo por dos pesos; Menem bailando con una odalisca en el programa de Mirtha Legrand; Jazzy
Mel, Machito Ponce; Samanta Farjat y el caso Coppola; los hits de Vilma Palma e Vampiros; las
visitas de Nelson al programa de Susana Giménez; las peliculas de Guillermo Francella y Emilio
Disi; el programa televisivo E/ banquete telemitico, de Federico Klemm; el programa de Mauro Viale;
el Videomatch de Tinnelli; el Show de Xuxa; las publicidades de Norbert Degoas; las corbatas de
Ante Garmaz y numerosos etcéteras: cierto clima de época encuentra sus coordenadas esenciales —
podtiamos decit: su estructura de sentimiento—" entre la bizarria y el kitsch. Quizas, por eso, Alejandro
Goldzycher plantea que “en una sociedad donde lo kitsch se ha impuesto como ‘sistema estético
de comunicacién masiva’ [...] ¢hasta qué punto cabria hablar atin de un ‘més alla’ del kitsch?”
(2020: 6). Antes de pensar el espacio simbolico abierto por la pregunta Goldzycher, habria que
delimitar, previamente, esa condicion total de un kitsch sz afuera.

Matei Calinescu define el kitsch como “uno de los productos mas tipicos de la
modernidad” (1991: 222) a la vez que “la categorfa mas sorprendente y elusiva de la estética
moderna” (227). Esto implica la superaciéon dialéctica de la siguiente paradoja: mientras la
modernidad se caracteriza como “el presente antitradicional, el experimento, la novedad”, el kitsch
sugiere “repeticion, banalidad, vulgaridad” (222). La definicién mas clara del término aparece junto
con las hipétesis de su vaga etimologia. Segun Cilinescu, el término kitsch aparece entre 1860 y
1870 en la jerga de pintores de Munich para designar el material artistico barato. El kitsch no se
convirtié en una palabra de uso internacional hasta la primera década del siglo xx. Kitsch bien
podria derivar de la palabra inglesa skezh (esbozo), aplicada a esas imagenes baratas compradas
como suvenires por los turistas —de ahi que los suvenires suelen constituir en si mismos el
paradigma de lo kitsch— Aunque, segun otros, el origen esta en distintos verbos alemanes como
verkitschen, que significa “fabricar barato”, o en kitschen, “recoger basura de la calle” que también
puede significar “hacer muebles nuevos a partir de los viejos” (229-230). Mas alla de este principio
de incertidumbre, en el equivoco etimolégico quedan establecidas las coordenadas basicas del
kitsch: una imitacion barata, un arte del reciclaje.

En Apocalipticos e integrados, Umberto Eco piensa el kitsch bajo la l6gica estructural del mal
gusto. Las definiciones de Eco ponen al objeto a una prudente distancia y no demuestran
demasiada simpatia. Para Eco, el kitsch buscara “provocar un efecto sentimental, es decir, ya
provocado y comentado, ya confeccionado” (2004 [1964]: 98). El kitsch es un afecto prefabricado
o la prefabricacion de los afectos. Hermann Broch sostiene algo muy parecido: “en el kitsch todos

! Raymond Williams se refiere a los cambios de presencia que no necesitan esperar una clasificacién antes de ejercer
efectos palpables (cambios en la lengua, en las costumbres, en la vestimenta, en la arquitectura). Estos pueden ser
definidos como modificaciones en las estructuras de sentimiento. La palabra “sentimiento”, tal como la entiende
Williams, tiene como finalidad acentuar la distinciéon respecto de conceptos como “concepcién del mundo” o
“ideologfa”. Las estructuras de sentimiento son los significados y los valores “tal como son vividos y sentidos
activamente” (2009 [1988]: 180), son “elementos especificamente afectivos de la consciencia” (181). Desde una
perspectiva metodoldgica, por lo tanto, una estructura de sentimiento es una hipétesis cultural: son experiencias
sociales “en solucién” (183).
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los sentimientos estan destinados inevitablemente a transformarse en un recetario racional de
imitaciones” (1970: 12). Dicho asi, un “artista kitsch” serfa exactamente lo contrario del artista que,
segun Deleuze y Guattari, “inventa afectos desconocidos” (2001 [1993]: 176). El “artista kitsch”
solo serfa capaz de reproducir afectos conocidos. En la version de Eco, el kitsch es una expresion
del capitalismo y esta fuertemente ligado a una idea de consumo:

En este sentido, podria establecerse una definicion del Kitsch: es Kitsch aquello que se nos aparece
como algo consumido; que llega a las masas o al publico medio porque ha sido consumido; y que se
consume (y, en consecuencia, se depaupera) precisamente porque el uso a que ha estado sometido
por un gran nimero de consumidores ha acelerado e intensificado su desgaste (2004 [1964]:131).

El kitsch es, entonces, el devenir consumo de lo consumido. Si hay kitsch, habrd una
relacién de mercado. Por esta razén, el concepto se vuelve dificil de extrapolar a otro tipo de
relaciones econémicas que no sean tipicamente industriales.”

Por su parte, Hermann Broch sostiene que “la esencia del kitsch consiste en la substitucion
de la categoria ética con la categoria estética; impone al artista la obligacién de realizar, no un ‘buen
trabajo’ sino un ‘trabajo agradable’: lo que mas importa es el efecto” (1970: 9). Broch se adelanta a
Eco pero lleva las cosas mucho mas lejos. Debido al desplazamiento de la ética por la estética “el
artista kitsch debe considerarse, por lo tanto, como un ser éticamente abyecto, como un malvado
que desea el mal” (13). El kitsch es, literalmente, “el mal radical” en el arte, al punto tal de que
Broch llega a comparar el kitsch con el anticristo (28) e incluso a afirmar que “ciertamente no es
casual el hecho de que Hitler fuese un adepto entusiasta del kitsch” (30). Esto coincide con la
perspectiva mas actual de Thorsten Botz-Bornstein, quien directamente ve en el kitsch un signo
preocupante de deculturacién neoliberal. Si para Broch el kitsch esta asociado al nazismo, Botz-
Bornstein no se queda atras cuando dice que:

Otro nuevo eje kitsch es el terrorismo. La mayoria de las mas de 300 imagenes de propaganda
yihadista analizadas por la Academia Militar de EE. UU. en West Point de Al Qaeda muestran
imagenes romanticas, literales e ingenuas de un mundo mitico presentando amaneceres,
superposiciones, contornos suavizados y colores que se desvanecen” (2019: 1-2).

¢No habria acaso una resonancia, un eco residual platénico, en la demonizacion del kitsch
como “mentira estética” (Broch 1970: 15) en el sentido en que, para Platén, la poesia engafia los
sentidos por ser, al igual que el kitsch, un arte imitativo? Hago un paréntesis. En el didlogo entre
Sécrates y Glaucon incluido en el libro X de la Repriblica, 1a poesia representa —como el kitsch en las
descripciones de Broch— una amenaza politica:

2 Sucede algo muy parecido en otro de los clasicos ensayos sobre el kitsch, titulado “Vanguardia y kitsch”, de Clement
Greenberg. Aca queda claro que la via de produccién artesanal constituye algo asi como un “impensable” para los
tedricos del kitsch. En efecto, Greenberg se limita a remarcar como “los métodos del industrialismo desplazan a las
artesanfas” (1979: 18). Por su parte, Gillo Dorfles coincide con Greenberg en sefialar la preponderancia de la
reproduccion técnica en la estética kitsch. Aunque admite que la industrializacién cultural es uno de los factores
determinantes para su advenimiento, Dorfles es uno de los pocos que pondera cierta posibilidad —no necesariamente
critica— de usos mas “imaginativos” del kitsch (1969: 30). En las instancias de andlisis que propongo mas adelante —en
términos editoriales, materiales y textuales— veremos, por el contrario, como es posible postular una rearticulaciéon
critica y artesanal del kitsch.
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Tenemos fundados motivos para rehusarle la entrada en un Estado que debe ser gobernado por leyes
sabias, puesto que [la poesia] remueve y despierta la parte mala del alma, y al fortificarla destruye el
imperio de la razén [...]. Esta es la imagen del desorden que el poeta imitador introduce en el
gobierno interior de cada hombre, por la excesiva complacencia que tiene para con la parte irracional
de nuestra alma, que no sabe distinguir lo que es mas grande de lo que es mas pequefio; que sobre un
mismo objeto se forma ideas tan pronto demasiado grandes como demasiado pequefias; que produce
apariencias, y que permanece siempre a una distancia infinita de la verdad (2014: 450).

Es por lo menos atendible, me parece, la similitud de este pasaje y las conceptualizaciones
del kitsch por parte de Broch. La poesia y el kitsch son, en ambos casos, el mal en estado puro:
destruyen la razén, desordenan el gobierno interior y, por ende, constituyen una amenaza para el
gobierno exterior, el del Estado, porque alientan lo irracional, activan la percepcion alterada del
mundo en su apariencia y, por ultimo, atentan contra la verdad. Me pregunto, en esa misma
direccion, si no serfa posible establecer una relacién estructural profunda entre poesia y kitsch.

Sin embargo, cuando Eco asume el punto de vista estético, debe abandonarlo rapidamente
por la siguiente razén: “el mismo Broch insinda la sospecha de que, sin unas gotas de Kitsch, quiza
no pudiera existir ningin tipo de arte” (2004 [1964]: 100). Cuando se descubre que el kitsch esta en
el ADN del arte —como una especie de gen maligno—, entonces solo es impugnable ya no en si
mismo sino exclusivamente por el uso que las industrias culturales hacen de éL.

Jean Baudrillard piensa lo kitsch como una especie de objeto abyecto producido por todas
partes en la sociedad de consumo:

El objeto kitsch es habitualmente toda esa poblacién de objetos de poco valor [...] que prolifera en
todas partes, principalmente en los lugares de vacaciones o de ocio [...]. Se definird preferentemente
como seudoobjeto, es decir, como simulacién, copia, objeto artificial, estereotipo (2007 [1974]: 122).

El kitsch es, para Baudrillard, proliferante en términos de una sintomatica multiplicaciéon y
acumulacion industrial que resulta en una devaluacién del objeto por una mezcolanza de signos “ya
hechos” que remiten tanto al pasado como a lo nuevo, a lo exético como lo folclérico. Por un
lado, “lo kitsch evidentemente revaloriza el objeto raro, precioso, unico” y, por el otro, “lo kitsch
nunca innova: se define por su valor derivado y pobre” (123). Estos motivos conducen a
Baudrillard a pensar el kitsch como una “estética de la simulaciéon” que “reproduce por todas
partes los objetos en un tamafio menor o mayor que el natural, imita los materiales (estuco,
plastico, etc.), remeda las formas o las combina de manera inconexa, repite la moda sin haberla
vivido” (124). En la idea misma de simulacro, vuelve a escucharse ese remanente platénico. Eco,
Broch, Botz-Bornstein, Baudrillard, todos concluyen que el kitsch es sintoma de aculturacién que
deriva en una especie de “subcultura del objeto” (Baudrillard 2007 [1974]: 124).

En su libro E/ kitsch —una compilacién de ensayos de distintos autores—, Tomas Kulka
refuerza la compulsion del kitsch a la reproducciéon —técnica, podriamos decir— de los afectos: “el
kitsch confirma nuestras creencias y nuestros sentimientos basicos, no los altera ni los pone en
duda” (2011: 15). En otras palabras, pareceria imposible alcanzar por medio del kitsch una
interpelacion afectiva, una critica de los afectos. Para Kulka, en definitiva, el kitsch es “ultra-
conservador y estilisticamente reaccionario” (19), su caracter es “parasitario” con respecto a su
referente porque “el kitsch no crea belleza” (25). En la misma compilacién, Abraham Moles se
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pregunta si el kitsch no sera acaso “el diablo en el arte” (57), una “psicopatologia de la vida
cotidiana” (56). Queda planteada la duda: ges el kitsch “un totalitarismo sin violencia” (60)?

Lo que quise poner de relieve es el limite tedrico que se construye alrededor del kitsch, en
torno a la imposibilidad de pensar una vertiente artesanal o critica, un uso deconstructivo o
minoritario del kitsch, ese mas alld —en principio imposible— del que hablaba Goldzycher, a la vez
que una relacion intrinseca entre el kitsch y la poesfa como “partes malditas” en el sistema del arte.’
Como se ve en el relevamiento de los textos teodricos, el kitsch es peligroso: Hitler, Al Qaeda, el
mal radical, el diablo, el anticristo, el totalitarismo, la psicopatologia, la perversion... Por las
problematicas que convoca, resuena ese “malestar en la estética” diagnosticado por Jacques
Ranciére como producto del advenimiento de la modernidad.* Esbozado este limite, quisiera
pensar el trabajo con el kitsch en dos poéticas desarrolladas a fines de los noventa en Argentina: la
de Marcelo Dfaz y la de Fernanda Laguna, ambas bajo una perspectiva alternativa en relacion a los
planteos que solo ven en esta forma estética un sintoma de devaluacion cultural.

2. Una revolucion kitsch en la edicion

En la muestra inaugurada por Gustavo Lopez en 1991 se daba un primer contacto enfatico entre el
kitsch y la edicién de poesfa. En el caso de Vox, fundada por Gustavo Lopez y Carlos Mux entre
fines de los noventa y comienzos de los 2000, la afinidad de algunas de sus tapas con el kitsch es
tanto formal como material. Los libros de Vox tenfan algo kitsch incluso en sus formas de
circulacién: algunos venian, por ejemplo, en un bolsito de cuerina con una soga de nylon que
emulaba ser una cartera con tres o cuatro ejemplares en forma de plaqueta. Las tapas y los
interiores también tenfan sus intervenciones: papeles de revista o diario, telas tipo felpa, recortes de
paqueterfa de alimentos —sobres de jugo, paquetes de yerba, cartones de leche— pero también
naipes y restos de papeles brillantes. Cada ejemplar venia con apoya vasos, sefialadores y otros
insumos; materiales que parecfan siempre el producto de un aprovechamiento, de una economia de
reciclaje, a la vez que marcaban un simpatico contraste con la solemnidad de “lo poético”. En las
tapas vemos desde objetos como una tetera, un contorno brillante con forma de gatito, un cerdito
de porcelana, un cocodrilo de madera, una imagen de Superman en pleno salvataje, el personaje del
comic de los sesenta Kz//ing y un balde con un pescado estampado tipico de la costa atlantica.

3 En la critica argentina, Roxana Paez (1995), José Amicola (2000), Alberto Giordano (2001) y Daniel Link (2013) han
revitalizado y revalorizado el problema del kitsch exclusivamente a partir de la obra de un autor en comuin: Manuel
Puig. Para una expansion del tema, me remito a la bibliograffa detallada al final de este articulo. Sin embargo, en cuanto
se trata de otros objetos literatios o poéticos, no parece haber mucho. Hasta donde tengo conocimiento, cteo que la
excepcion a la regla la constituyen los ya citados y valiosos trabajos de Jimena Néspolo y Alejandro Goldzycher.

4 No quise detenerme en los interesantes planteos de Ranciere para dar mas lugar al andlisis concreto de los textos
poéticos. A la vez, creo que serfa productivo pensar, quizas en otro articulo, la relacién entre la demonizacion del
kitsch tal y como aparece en los textos tedricos mencionados y esta idea del “malestar en la estética” entendido como
ese principio de indistincién que Ranciere sefiala en los albores de la Modernidad: “La estética es el pensamiento del
nuevo desorden. Dicho desorden no es solamente que se mezcle la jerarquia de temas y puablicos: es que las obras de
las artes no se relacionen mas con quienes las habfan comandado, cuya imagen ellas fijaban y cuya grandeza
celebraban” (2011a: 23). Me pregunto si el kitsch no podtia ser pensado como uno de los sintomas mas significativos
de ese desorden, de esa indeterminacion, en lo que Ranciére denomina Régimen estético.
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EL JARDIN DE LOS
PDETAS

Sebastian Morfes

El spleen de Boedo

Tarambaneadas
: Importantiimas

Washington Cucurt0

VOX

Tuca FabignOgpes Poema robado a Claudio Iglesias

Cecilia Pavon

VOX

1. Tapas de Vox

VOX

VOX

Pero el caso de Vox no constituye un fendémeno aislado. Por el contrario, otras dos
importantes editoriales independientes del perfodo evidencian una fuerte afinidad estética con el
kitsch en sus tapas: Deldiego y Belleza y Felicidad.” Las tapas de Ediciones Deldiego, fundada por

5 Si abriéramos el espectro a las revistas de poesia, publicaciones como 78 whiskys, Un huevo y medio, Trompa de Falopo, La
mineta, Nunca, nunca quisiera irme a casa'y La novia de Tyson mantienen algin tipo de relacién con el kitsch caracteristico de
la estética fanzinera, en algunas, o de la vertiente pop, en otras. En La mdguina de hacer libritos. Poesia argentina y editoriales
interdependientes en la década de los noventa trabajé las primeras publicaciones del periodo y las editoriales que menciono. La
unica que, me patece, no encaja por completo con la estética kistch es Siesta. Aunque si bien sus libros tenfan algo de
souvenir, por su tamafio pequefio, eran mas bien sobrios y delicados libros de imprenta. En todo caso, su relacién con
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Daniel Durand, Mario Varela y José Villa, dejan entrever una estética “de Paint”, que en ese
momento —1998— era el programa mas accesible para trabajar con imagenes que proveia Windows
y que venfa con las primeras computadoras hogarefas. Libros que, por su tamafio (14 x 11
centimetros), estaban mas cerca de las plaquetas, impresos en un papel econémico, con tapas de
carton en colores chillones y abrochadas al medio, en una especie de busqueda deliberadamente
“berreta” que quiso reafirmar, en ese gesto precipitado del disefio, un estilo propio.

vialente FParra

i i,

dcid Weaprer

2. Tapas de Ediciones Deldiego

Podriamos decir, entonces, que las tapas de las editoriales independientes de los noventa
que exponemos a modo de muestra formarfan parte de una especie de archivo visual, de un

el kitsch —que quizds podtia argumentarse a partir de los dibujos concretos de algunas tapas especificas— es mds bien
tangencial o esporadica. En las otras editoriales, en cambio, la relacién parece decididamente afirmativa.
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“cotidiano editorial”, no porque sean imagenes reconocibles en s{ mismas, por su contenido, sino
porque su formato —ese mapa de bits, la extension “bmp” del Paint— es de por si identificable en las
relaciones que permite establecer entre imagen y texto, pero también en las acotadas posibilidades
de edicion de esas imagenes.

Por ejemplo: hay algo pop en la tapa de That’s amore, de Rodolfo Edwards; hay algo mas
punk-barrial en la tapa de Zelarayin, de Cucurto. La tapa de La zanmjita, de Juan Desiderio, es
netamente kitsch, con esa nave espacial que parece sacada de algin comic de los setenta, a modo
de contraste rotundo con el universo #nder del libro cuyo primer poema parece desdecir por
completo la risuefia imagen de tapa: “Meté la mano/ saca lo hueso de poyo/ de la zanja/ meté la
mano/ te cortaste lo dedo/ por sacar la mitd/ de lo cien peso/ de la tierra/ y sus tendones/ se
vieron hermosos/ bajo el sol” (Desidetio 2001: s/p).

Los libros de Belleza y Felicidad eran un par de hojas fotocopiadas, dobladas por la mitad y
abrochadas al medio. Las tapas, en general, contenfan dibujos anifiados hechos a mano. Muchos
ejemplares tienen como portada una hoja en blanco con el titulo y el nombre del autor.’

3. Tapas de Belleza y Felicidad

¢ Al respecto, dice Cecilia Palmeiro, en su libro Desbunde y felicidad: “El énfasis en el modo de produccién como un
posicionamiento politico frente al mercado editorial y a las instituciones culturales, resultaron fundamentales para
Belleza y Felicidad. Concebida segin el modelo de la poesia marginal que rescataba a su vez la literatura de cordel del
nordeste brasilefio, su propuesta implica una serie de postulados vanguardistas inéditos en la Argentina: que la
literatura debe dejar de ser un objeto de lujo y puede ser algo barato, que el modo de produccion es inseparable del
texto (por lo que tanto la nocién de texto como la de obra deben ser revisados a la luz del concepto de “vida literatia”
y de red), y que la literatura ademas de ser escritura propone modos de socializacion diferenciales y es capaz de ensayar
no sélo insurgencias corporales personales sino modos alternativos de comunidad” (Palmeiro 2011: 16-7).
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En esta pequefia muestra podemos ver una plantilla de Tribilin inflando globos, unos
animales de granja, una paloma de la paz, unos pantalones con tiradores y una mufiequita de
porcelana, lo que pareceria ser un recorte de empapelado con un nifio “botando” una pelota, la
silueta de dos gatitos quebrada como si fuera un dije o un amuleto y un caricaturesco corazon
personificado, con un carrito de compras.

La materialidad de los libros de ByF habla de una velocidad kitsch fundamental: “Nosotras
escribfamos a la mafiana y publicibamos a la tarde. Era como un fotolog, aunque el fotolog
apareci6 después™’. La estética kitsch no solo abarca una serie de objetos y temas para las tapas
sino que también visibiliza un modo de hacer, de fabricar el libro: el kitsch se traduce como
urgencia de produccién hiperacelerada que genera un consecuente efecto de inmediacién entre
texto y ediciéon. En este sentido, existe una relaciéon intima entre el kitsch y lo que Walter Benjamin
llama “la reproductibilidad técnica” (2002 [1935]). El mismo Calinescu advierte una “conexion del
mal gusto con la historia de la tecnologia moderna, especialmente la llegada de la maquina de
producir y reproducir libros y otros tipos de obras de arte” (1991: 234). Esto deberia llamarnos la
atencion sobre la fotocopia como soporte kitsch por antonomasia en las ediciones de Belleza y
Felicidad, una “literatura de fotocopias” como la llama la misma Fernanda Laguna.

En estos tres casos, el kitsch no es solo una dimensiéon estética: es un acervo de practicas,
un modo de seleccionar y aprovechar materiales disponibles, una forma de agilizar la edicién, una
velocidad de produccién y una aceleraciéon, un modo de visibilidad, de mover los textos y de
ponerlos en contacto con un publico lector. En pocas palabras: el kitsch representa, para estas
editoriales, un horizonte de recursos y una serie de estrategias de supervivencia a la crisis
econémica del periodo. El kitsch opera en tres niveles: acelera la velocidad de edicién, economiza
los costos de produccion y vuelve al objeto seductor. El kitsch como recurso invertido en términos
estéticos y materiales por estas editoriales representd, en definitiva, una forma de resistencia vy,
sobre todo, de distincién con respecto a otras editoriales de poesia mas “serias” como Ultimo
Reino —que fue primero una revista—, dirigida por Victor Redondo, e incluso Libros de Tierra
Firme, dirigida por José Luis Mangieri.

Si editar poesfa en los preludios del siglo XXI implica la retenciéon necesaria de cierto halo
clasico dificil de superar, el kitsch, en tanto forma estética del presente, permitié, ya desde el
aspecto visual de los libros, un didlogo con lo contemporaneo que se volvera extensible a los textos
poéticos.

3. Las ruinas de Disneylandia: kitsch en clave nacional

Berreta, de Marcelo Dfaz, quizas sea el libro mas programatico de los noventa en cuanto a la
tematizacion del kitsch en clave nacional. Tanto Marina Yuszczuk (2011) como Ana Porraa (2014)
coinciden en detectar la presencia espectral del kitsch en los poemas de Marcelo Diaz, aunque
ambas circunscriben la observacion a un caracter atributivo, asociado con los objetos que aparecen

7 La cita esta tomada de una entrevista inédita que realicé en el marco de la tesis doctoral: “Escribir a la mafana,
publicar a la tarde: libros petformaticos, extraterrestres y politicos. Sobre Belleza y Felicidad. Entrevista a Fernanda
Laguna” (mimeo).
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en el libro pero no tanto con respecto a la composicion del texto. ¢Cual es la operacion kitsch que
encontramos en Berreta?

Antes de llegar al primer poema de la serie titulada “Once maneras de contemplar un
cisne” —serie que abre el libro— pasamos por tres momentos dosificados de manera ostensible. En
la primera capa esta la tapa: una foto en la que aparece el mismo Marcelo Diaz —con una media
levantada sobre un pie mientras el otro, visiblemente, no tiene media— posando en un potrero
junto a un equipo de fatbol que tiene un integrante en silla de ruedas, con la pelota entre las
piernas. Ia tapa afirma cierto espiritu punk: el de estar dispuestos a jugar mas alld de las
condiciones materiales y fisicas asignadas por el mundo. Lo berreta esta adelantado ya en ese
detalle de la media que falta. Esa media que falta no habla de ninguna espontaneidad, sino de un
gesto compositivo premeditado que tiene como objetivo cuestionar la idea misma de
espontaneidad. Lo berreta serfa, para empezar, ese gesto anti-espontaneo, que descree de cualquier
naturalidad: desde la perspectiva de lo berreta todo es apariencia y artificio.

4. Foto de tapa de Berreta (1998)

Damos vuelta la pagina y aparece un epigrafe de Roberto Galan, tomado del programa Yo
me quiero casar. .. 3y usted?. Este es el punto inicial de conexion entre lo berreta y lo kitsch. La figura
de Roberto Galan —podriamos decir— es una referencia kitsch en si misma, pero la cita que recorta
Marcelo Diaz le confiere un tono distintivo:

—Y de donde es usted, querida?

—De alla, del sur...

—¢Pero de qué provincia?

—No sé si es provincia, sefior Galan, son chacras... (1998: 9).
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La media que falta en la foto: con las referencias kitsch, Diaz va a enarbolar un sistema de
lineas territoriales, politicas, historicas y culturales en las que todo parece por la mitad, hecho “a
medias”, descuajeringado, abandonado, roto, despojado. Este es el escenario del libro: el de un pais
con una media menos. Todo parece derrumbado, aunque lo berreta no sea el escombro de la época
sino, por el contrario, lo que todavia puede ser recuperado para funcionar como testimonio
arqueolégico.

La RAE se limita a consignar que “berreta” es un coloquialismo argentino que designa un
objeto de mala calidad. Eso es todo. Por suerte, el poeta entrerriano Amaro Villanueva escribi6
sobre las bifurcaciones de la palabra “berretin”, entre las cuales encuentra, como derivacion,
“berreta”. El ensayo de Villanueva es interesante porque desmiente el origen de “berretin”
asociado al espafiol “birrete”, un gorro que se pone en la cabeza, transformado en alegorfa: “idea
fija”, “berrinche”, “capricho”.

Villanueva detecta que el primer registro lexicografico de berretin —que data de 1915— hace
referencia, en cambio, a los Berretineros, “delincuentes asi llamados por su especializacién en la
estafa (el cuento), practicada mediante fraude o engafio” (1965: 160). Berretinero es “el delincuente
que mete berretines, es decir, que vende por bueno lo inferior o falso, mediante ocultacién” (161).
Hacia 1959, “berretin” se transformaba en “berreta”; tal y como aparece registrado en el Breve
Diccionario Lunfarde, de Gobello y Payet: “Berreta, s. (deformacién de berretin). Aplicase a los
objetos de rica apariencia y menguada calidad” (en Villanueva 1965: 161). En su Voabulario
Familiar y del Lunfardo (1963), Federico Cammarota también deja asentada la palabra: “Berreta. m. y
f. Adj. Bastardo, de poca calidad y fina apariencia” (en Villanueva: 162). Y, finalmente, Fernando
Hugo Casullo, en su Diccionario de Voces Lunfardas y Vulgares (1964), registra: “Berreta. s. (Voz de
origen italiano, deformacién de “berretin”). Dicese de los objetos de mucha apariencia o figura,
pero de poca o ninguna calidad”. De acuerdo con Villanueva, la antitesis de berreta, en el lunfardo,
es “polenta, que es lo auténtico, lo de valor real” (179). Villanueva consigna asimismo la
enfatizacién peyorativa de berreta en “berreta rusa, para designar las alhajas de fantasia mas
ordinarias y baratas” (179).

Por medio del meticuloso ensayo de Villanueva, no solo pueden reestablecerse las
relaciones entre el kitsch y lo berreta, sino que accedemos a una suerte de dimension filosofica:
ambos acarrean el problema del original y la copia, el problema de lo verdadero y lo falso.
Villanueva tiene una inmensa intuicion de este problema: “Se trata, pues, de un fenémeno
lingtiistico de mucho valor significativo, que hasta parecerfa querer expresarnos sobradamente
(sino sobradoramente) que en la voz berretin —permitaseme la paradoja— lo auténtico es lo falso”
(170).

Gilles Deleuze —casi al mismo tiempo que Villanueva, en 1969— fue uno de los primeros
filésofos en interesarse por la relectura de estas cuestiones en la Grecia de Platén, donde imperaba
un esfuerzo por “distinguir la cosa misma y sus imagenes, el original y la copia, el modelo y el
simulacro” (Deleuze 2002 [1969]: 267). Como sucede con el kitsch, Deleuze advierte rapidamente
“el caracter demonfaco del simulacro” (271). Berreta y kitsch son simulacros, imagenes sin
semejanza. De ahi que la expulsiéon de la poesia imitativa de la Republica y el repudio del kitsch
como el mal en el sistema del arte coincidan bajo una misma légica de impugnacién del simulacro.
Y aca viene la gran reivindicacién deleuziana, que resume todo el problema del kitsch y lo berreta:
“el simulacro no es una copia degradada; oculta toda una potencia positiva que niega el original, la
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copia, el modelo y la reproduccién” (276). Deleuze se refiere, como de alguna manera lo hace
Villanueva, a “lo falso como potencia” (277).

Tanto lo kitsch como lo berreta no se limitan a ser objetos de mala calidad —como
podriamos pensar del programa de Roberto Galan, por ejemplo— sino un #odo de leer, de encontrar
por medio de la lectura, en todo caso, el punto exacto en el que ya no hay buena o mala calidad,
porque la idea misma de calidad aparece impugnada. Lo berreta vale por el sentido que produce: “—
No sé si es provincia, sefior Galan, son chacras...”.

Al pasar a la siguiente pagina, aparecen dos epigrafes mas. Uno, de Peter Handke, habla
sobre lo productivo de la inutilidad. Otro, tomado de los Carmina Burana, en latin, dice: “dum
cygnum ego fueram”, verso del “Lamento del cisne asado”. Veamos la primera estrofa de ese
poema:

Antafio el lago era mi vivienda,

antafio destacaba mi belleza

mientras yo un cisne era.

Estr. (Desdichado, desdichado!

jAbora negro

'y del todo chamuscado! Montero Cartelle 2001: 213).

En las lecturas del libro de Marcelo Diaz, el cisne de cemento quedd asociado, en clave
berreta, al cisne modernista de “Blasén”, de Rubén Datrio, ese “olimpico cisne de nieve/ con el
agata rosa del pico” (Dario 2000: 44). Pero si la referencia primera es el “Lamento del cisne asado”,
entonces el concepto mismo de lo berreta se transforma: ya no es el falso modernismo, la imitacién
del estilo de Darfo, un cisne “trucho” transformado en maceta. La operatoria berreta es mas
compleja, porque Marcelo Diaz encuentra un cisne anterior a Darfo: jun cisne asado que recuerda
su pasado esplendoroso! La “calidad” es solo una cuestién de temporalidad, no de esencia: lo
berreta no sera el objeto de “mala calidad” sino un objeto sometido al paso del tiempo. No hay,
bajo la l6gica de lo berreta, objetos privilegiados: Peter Handke y Roberto Galan pueden convivir
perfectamente. La légica de lo berreta solo conoce dos variantes combinadas: los materiales y el
tiempo. Berreta, entonces, no es una condicién en si de ningin objeto: son los efectos de la
historia sobre las cosas. Mas atn: los efectos de la politica sobre las cosas. Y las palabras también
son cosas, claro.

Llegamos, después de un arduo camino, al primer poema de la serie “Once maneras de
contemplar un cisne”, operacién berretizante sobre las “Thirteen Ways of Looking at a Blackbird”,
de Wallace Stevens. Notemos la enfatica traduccién que en lugar de optar por el acto de “mirar”,
elige la opcién mas profunda de “contemplar”. Sin embargo, otra vez estamos ante la operatoria de
tapa: falta una media. Las maneras de “mirar”, bajo la lupa de lo berreta, han disminuido en dos
grados, que a su vez son compensados en la elecciéon del infinitivo. Un mirlo se puede “mirar” de
trece formas distintas, mientras que un cisne de cemento se puede “contemplar” de once. Es la
sustraccion, la diminucién como economia —y no la copia o la parodia— lo que esta puesto en foco.
Lo berreta-kitsch del libro de Marcelo Diaz, como operatoria, no habla de objetos preestablecidos,
preseleccionados, que tienen el kitsch o lo berreta como cualidad. Ni falsificaciones, ni malas
imitaciones: lo kitsch-berreta es la materialidad misma del poema como lente de lectura politico en
el contexto de un pais que se precipita hacia la devaluacion.
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Recordemos que, etimolégicamente, la condicion sine qua non de lo berreta era la
transaccion econdmica: un chantaje, un embauco. Pero Berreta, de Marcelo Diaz, no pretende
engafiar a nadie. Todo lo contrario: aca lo berreta es una forma de desmontar las apariencias de la
politica, los fraudes de la economia —el saldo visible de esos fraudes—. De Disneylandia —destino
turistico de las clases altas durante el menemismo— solo quedan las ruinas —“Las ruinas de
Disneylandia”, asi se llama la segunda parte del libro—. El cisne de cemento es una maceta en el
jardin de la clase media, “entre hojas de acelga y ramos/ de perejil” (1998: 16) llena de “cagadas de
paloma” (22):

Privado de grandeza conserva, pese a todo,
un aire digno, cierto estilo,

entre flematico y banal,

para disolverse en la intrascendencia (25).

El cisne es el “Unico sobreviviente/ de un pais dificil/ en un tiempo dificil” (24). Lo bertreta
es una especie de sistema de medicion de resistencia de los materiales al paso del tiempo, de la
historia y de la politica. Insisto en que el cisne de cemento no es una versiéon “trucha”, una
imitacion deliberadamente mala, una parodia de los cisnes modernistas. El cisne de cemento
representa lo berreta transformado en su propio estandarte, la bandera de lo kitsch en tanto
potencia superviviente de lo falso. El cisne de Marcelo Diaz esta hecho nada mas y nada menos
que de “solida piedra” —ese material ponderado por Ezra Pound en su canto contra la usura—.

A su vez, si el objeto tipicamente berreta funciona por homofonia —“Naik”, “Rolecs”—, en
los poemas de Diaz notamos de inmediato que la expropiacion del tono modernista o de la técnica
del poema fotografico de William Carlos Williams no da como resultado una imitacién sino
productos nuevos generados por la misma hibridacion tonal. Este es el primer poema del libro:

Gruesas hojas de acelga, bajo esta luz,

y geranios blancos en el lomo del cisne

y geranios rojos en el cantero, bajo el tendal
que ahora, ya cercano el mediodia exhibe
sabanas blancas y sabanas azules (15).

Es notable la fusiéon de dos técnicas en principio opuestas: la opulencia tonal del
modernismo —cifrada en el adjetivo antepuesto del primer verso y en el uso de la anafora, que
amaga con una enumeracién polisindética que no se concreta— se mezcla con una enfética puesta
en foco caracteristica del poema objetivista, sumado al delicado cromatismo que encontramos en
los poemas de Williams. Pero incluso cuando no hay mezcla de tonos, lo que podriamos considerar
una imitacién del objetivismo norteamericano a secas, sin mas, termina mutando a tal punto de
separarse del original, como sucede aca:

Al Negro Diaz se le queman los chorizos.
Los apaga echando agua

con un jarrito azul

de tapergiier (36).
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Recordemos que berreta era, también, lo “bastardo”, el hijo ilegitimo, por lo cual implica
un grado de mestizaje, de cruza “impura”. En su monumental Mestizajes. De Arcimboldo a Zombi,
Frangois Laplantine y Alexis Nouss sostienen que ‘“el mestizaje es un pensamiento de la
desapropiacion” (2007: 23), “es lo que nos arranca de la repeticion de lo mismo” (25). Lo berreta,
entonces, va en contra de la propiedad, de la asignaciéon de los tonos y objetos, de las técnicas y de
las escenas. El tono modernista puede setrvir para cantar una burda estatua con cagadas de paloma,
asi como la técnica del objetivismo se vuelve productiva para cristalizar, en forma de postal, un
accidente gastronémico anecddtico. Berreta es, en pocas palabras, una operaciéon compositiva y
poética: extraer y reubicar materiales de aca y de alld —del futbol, de la television, de la politica, de la
poesia del modernismo, del objetivismo, de donde sea— para que el poema se transforme en un
dispositivo verbal de procesamiento del presente, justamente por su capacidad inédita de
coordinacion e hibridacion de materiales y tiempos de la palabra. Veamos el poema titulado
“Saldos 1999

Orquideas de plastico, estampitas,
este kiosco de la periferia

que no tiene mas

que un cartel de Coca-Cola

y un papel escrito a mano avisa

HAY
CERVEZA
FRIA

Alguien pinté de azul el piso

De madera apolillada,

y olvidé hacer otro tanto con las paredes.
De todos modos, un afiche inverosimil
Con la leyenda MENEM 99

Tapa con eficacia la mancha de humedad;
y un par de negros frente al ventilador
redondea de manera impecable

ante el comprador ocasional

la folklérica escenografia peronista

de fin de siglo (Diaz 1998: 45).

En términos comerciales, de acuerdo con el diccionatio, se llama saldos a los “restos de
mercancias que el fabricante o el comerciante venden a bajo precio para despacharlas pronto”
(Real Academia Espafiola 2023). Entonces: ¢como pensar un saldo de/ futuro? El saldo es una
operatoria retrospectiva, pero aca parece referirse ya no a lo que quedé de esa época, sino a lo que
quedara. Asi como el afiche de Menem 99, en 1998, abre una dimensién “inverosimil”, el poema es
el reverso de una campafia politica, un pronéstico objetivo: esto es /o gue hay.® El afiche que cubre
“con eficacia” la humedad es lo berreta en todo su esplendor: el poster que promueve la futura

8 Es lo que hay (2010): asi se titula el libro de Marcelo Diaz publicado por 17 grises que redne Berreta, Diesel 6002 y
Laspada.
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candidatura de Menem sirve para cubrir una mancha de humedad que a su vez se presenta casi
como un efecto material de esas mismas politicas neoliberales. Pero ahi donde un ojo ve la
promocién politica, el poema capta que detras hay una mancha y entonces ese afiche,
politicamente deleznable, se vuelve —contra si mismo y por interdicto de lo berreta— glorioso.

En pocas palabras, el objeto kitsch-berreta es un objeto histérico y politico que sirve para
captar la devaluacién econdmica en el fin de siglo, en Bahia Blanca. Esos objetos no son de mala
calidad: fueron cisnes y vivieron en el lago, pero la politica neoliberal intenté asarlos y devorarlos.
El kitsch, tal y como se presenta en su version berreta, habla de los sacrificios que tienen que hacer
los objetos para sobrevivir. Y ahi estan, enteros o a pedazos, casi como testimonios de su impropio
desgaste, como exhibiendo materialmente los estigmas culturales de una economia erosiva. Lo
berreta combate la tragedia de una época con una comedia ajetreada pero firme, baqueteada pero
insistente, una forma de hacerle frente a todo aquel poder que necesite de la tristeza para
constituirse.

4. El souvenir de la poesia

Para analizar el lugar que ocupa el kitsch en la poesia de Fernanda Laguna, voy a partir de una
observacion que hace Ezequiel Alemian con motivo de la publicacion de Control o no control (2012),
obra que reune los poemas de Laguna dispersos en las plaquetas de Belleza y Felicidad. Dice
Alemian:

Estilisticamente, Fernanda Laguna escribe poemas como si la poesia no hubiese existido jamas.
Poesia entendida como un género, con su historia y tradiciones, con sus imperativos de escuelas, sus
“ismos”. Escribe como si se pudiese escribir desde cero, sin lastre; como si al escribir ella misma
estuviese creando la poesfa [...]. Una literatura de la anomia como la suya cobra sentido precisamente
en un contexto normativizado. Necesita la existencia de aquello que impugna. La poesia de Laguna es
una poesia que no termina de resignarse a no ser leida como aquello que rechaza, porque al hacerlo
dejarfa de ser considerada como poeta y la poesia, finalmente, es lo tnico que Fernanda Laguna jamas
impugna (2012).

Como veiamos mas arriba, el kitsch convoca, de manera irremediable, el problema del
original y la copia, de lo verdadero y lo falso. En Berreta el kitsch era una forma de ponderar las
marcas histéricas que los objetos exhiben a la vista. Kitsch no era, por demas, ni copia ni imitacion
sino mezcla, hibridacién, mestizaje de distintas tradiciones poéticas y materiales de la cultura
desapropiados por igual. Pero en la aproximacién de Alemian a la obra de Laguna notamos que la
poesia ha sido sustraida: Laguna escribe “desde cero”, “como si la poesfa no hubiese existido
jamas”. En ese “como si” hay una clave: porque bajo la légica del kitsch no habra mas que “como
si”. Si todo es indistintamente original y copia, verdadero y falso, entonces la poesia —su existencia—
ya no puede representar un problema ontolégico. Vimos que el kitsch vuelve indistinta la
separacion entre buena y mala calidad, entre poesia y no-poesia, arte y no-arte. Calinescu hablaba
de una “poesia kitsch |...] definida, en primer lugar, por el paso de lo sublime a lo ridiculo” (1991:
247). Pero aca ese desplazamiento es imposible o redundante: jtodo es ridiculo o todo es solemne!
En el ensayo “Fernanda Laguna. Por una literatura legible” Mazzoni y Selci sostienen lo siguiente:
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“Laguna deshace la dltima sublimidad poética, la ideologia de la especificidad” (2008: 32). Otra vez:
¢no era esa la funcién estructural del kitsch en el sistema del arte?

En Berreta vimos cémo convivian Roberto Galan y Peter Handke. Pero con Laguna
asistimos a la radicalizaciéon de ese mismo gesto:

Xuxa es hermosa.
Su cabello es hermoso
y su boca dice cosas hermosas.

Yo creo en su corazon.
Xuxa es hermosa (2008: s/p).

Ahora bien, si la poesia es prescindible, entonces: ¢cémo se sostiene el poemar La pregunta
vale para el kitsch: si el arte es obsoleto, scémo obtiene su aura artistica el objeto kitsch? Habra que
esperar la respuesta. Veamos el poema “Soy Gitano™:

Miro television,

Generacién pop,

Soy Gitano,

Telenoche,

Cineclub los sabados por la tarde.

Escribo.

Me encantaria ser cronista de lo que veo
una especie de relatora de TV.

También miro Misterios y milagros

y En sintesis.

Canal 13,

el canal unico que se ve

en mi televisién de 13 pulgadas.

No puedo ver escenas en interiores oscuros
porque el televisor estd cuatro grados mas oscuro
de lo que creo que es normal.

Manchas hipersaturadas,

boludeces que digo,

falta de inspiracion.

Un televisor

mi vida,

mis dias de no saber qué hacer.

Cuadrado con su antena rota.

Mas cosas que decir por el hecho de desear escribir.
Sufro con la telenovela,

la television me pone triste.

Veo reflejada mi imagen en la pantalla y

luzco hotrible (87).
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¢Y si esta fuera la respuesta? “Escribo” parece ser el verbo que funciona como motor
primero de Laguna. No es la poesia sino la escritura el objeto de deseo: “desear escribir”. La poesia
es el gran fetiche de la poética de Laguna. La poesia es el objeto predilecto de su escritura: un
verdadero souvenir kitsch. En “La flor de la vida” el poema mismo se ha transformado en un
objeto kitsch. Veamos:

Oh... Flor preciosa
Opaca, brillante.
¢Doénde te escondes?
«Dénde puedo buscarte?
iDéjate ver!

Apenitas,
asémate a mi solo poquito,
te lo pido.

Pido lo minimo

como piden los mendigos de la calle
o te vendo como los del subte

este poema

a un deseo (45).

El uso extemporaneo del tu mezclado, a la vez, con la referencia al “subte” hace que la
temporalidad misma del poema sea kitsch: un pasado instalado en el presente. El poema mismo es
un souvenir, un objeto mas en el mundo de las mercancias, ya que comparte con ellas un valor de
cambio. A su vez, ese valor no es econémico sino pulsional: el poema vale “un deseo”. En ese
plano deberfamos ubicar toda la logica de su funcionamiento, porque los criterios estrictamente
“poéticos” patrecen inhabilitados. “Todo poema es hermoso/ sea como sea” (51): si leemos con
atencion, en el mundo de Laguna, la belleza es disolvente e indistinta. Si todo poema es hermoso,
entonces la belleza deja de ser atributiva y pasa a ser indiferente: se vuelve obsoleta como criterio
distintivo. Es importante enfatizar esto: los tedricos (sobre todo Broch y Eco) reducian cualquier
potencia afectiva del kitsch a la mera reproduccion. Al revés, en Laguna, el poema es una baratija,
una chucherfa, cuya moneda es el deseo: energia pulsional de intercambio en estado puro. Por
definicién, quien pide un deseo puede pedir cualquier cosa: he ahi el precio invaluable del poema.

Nicolas Rosa habla de la existencia de una escision fundante entre literatura y escritura,
segun la cual “la escritura y la literatura no poseen el mismo registro estructural ni el mismo rango
epistémico [...] aunque exista una estrecha interdependencia entre ambas” (2004: 152-3). La
distincién de Nicolds Rosa me interesa porque, en ella, subyace una definicién del objeto literario,
cuya caracteristica irreductible serfa, precisamente, esa “estrecha interdependencia” entre escritura y
literatura. Ahora podemos decirlo: ese es el vinculo positivamente roto en la poética de Laguna. Ya
no hay proximidad entre escritura y poesia: la poesia se ha transformado en un objeto —entre
otros— de la escritura. Por eso “Xuxa es hermosa” se sostiene perfectamente: porque la poesia se
encuentra subordinada a la escritura y no al revés. Dicho de otro modo: Xuxa y la poesia estan en
un mismo nivel objetual.
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La poesfa es lo transitivo de la poética de Laguna: es un objeto directo. Escribir es, en
cambio, una practica, un arte del hacer. Por lo tanto, si la poesia es una cosa, se puede escribir
perfectamente con o sin ella. Pero no se puede escribir sin escritura. Y en ese movimiento se
resume todo lo que la escritura de Laguna tiene de kitsch: el poder miniaturizante de haber
comprimido la inmensidad de la poesia en la forma de un souvenir invaluable, la hazafia de meter
un barco adentro de una botella.

5. Conclusiones

Contemporaneo de Bahia Blanca: “El kitsch en nuestros dfas”. .a muestra habia sido curada por
uno de los editores mas significativos de la poesia de los noventa: Gustavo Lopez. A la distancia,
podria leerse, de alguna extrafia manera, como un prondstico acertado, que da en la tecla del
porvenir. Tal y como subraya Anahi Mallol en su articulo “Lo bello, lo plebeyo, lo kitsch en los
90”:

Caida la pregnancia del simbolo como modelo de lectura de “lo poético”, alla cuando el poema se
proponia como transaccion entre lo ideal y lo real, como posibilidad de verdad, belleza y libertad, lo
que se construye, en sus configuraciones transgenéricas, sus performances, sus mezclas tipicamente
pop de lenguajes, es ese lugar imposible en la Argentina de los 90, ese lugar fantéstico, airiano, donde
lo plebeyo se confunde con lo bello y lo que surge no es solo el kitsch, sino también la culminacién
de lo efimero (2010: 4).

El kitsch en los noventa bien podria ser ese lugar imposible hecho posible por el trabajo en
comun de editoriales y poéticas. En este sentido, la muestra de Gustavo Loépez representa un
primer anudamiento entre el kitsch y la ediciéon de poesia en los noventa. Desde ahi, vimos cémo el
kitsch fue un verdadero concepto de libro como dispositivo en el que se fusionaban texto y
materialidad: velocidad de produccién, reduccion de costos a partir de la inversion de materiales
reciclados y baratos o formas de reproduccion econémicas como la fotocopia, a su vez que disefios
que dialogaban criticamente con la bizarria de la época.

En este contexto, me centré en dos poetas: Marcelo Diaz y Fernanda ILaguna. El
fenémeno, me parece, es mas amplio: Marina Mariasch, Romina Freschi, Gabriela Bejerman, Omar
Chauvié, hasta en los poemas de Fabian Casas pueden encontrarse modulaciones del kitsch. Si me
centré en Diaz y en Laguna es porque creo que sintetizan una clave de lectura importante.

Desde un punto de vista tedrico, el kitsch resulté histéricamente peligroso porque de
alguna manera significé la caida de los criterios distintivos en el terreno del arte. Como la
reproduccion técnica, el kitsch, en manos del capitalismo, fue experimentado como sintoma de
devaluacion cultural. En el contexto de produccion de dichas teorias, y sobre todo en la gran escala
que manejan, un uso distinto y critico del kitsch parecia inconcebible. Mentira estética, el kitsch
represent6 la ultima gran estafa imitativa tan temida por Platén: una suerte de reencarnacion del
mal poético en el sistema del arte.

Por esta razon, me interesé por el analisis de las relaciones entre el kitsch y la poesia en la
década de los noventa. En el caso de Marcelo Diaz, vefamos que los objetos berretas no eran
impugnados como objetos de mala calidad sino, por el contrario, revitalizados como testimonios
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de una época en la cual la politica neoliberal hizo estragos: los objetos berretas denunciaban una
politica berreta. Lo kitsch se actualizaba en lo berreta como un método selectivo: el trabajo con
materiales y objetos que exhibieran las marcas politicas y culturales visibles de finales de los
noventa.

En el caso de Fernanda Laguna, sucede otra cosa. Laguna comparte con Marcelo Diaz un
mismo punto de partida: la impugnacién de la distincion entre el original y la copia. La diferencia
es el punto de arribo: Marcelo Diaz explora la hibridacion, el mestizaje, la mezcla, mientras que
todo el trabajo de Laguna radica en ese movimiento de subordinacion de la poesia a la escritura, al
deseo de escribir, la transformacién de la poesia en un objeto transitivo entre otros.

Al entrar en contacto con la poesia, el kitsch parece perder cualquier poder atributivo para
transformarse en recurso de supervivencia: el cambio de piel necesario de una especie en peligro de
extincion.

MATIAS MOSCARDI es es doctor en Letras e investigador asistente del Conicet. Trabaja como
docente en la Universidad Nacional de Mar del Plata. Publicé La mdquina de hacer libritos. Poesia
argentina y editoriales interdependientes en la década de los noventa (EDUVIM, 2020); varios articulos en
revistas internacionales como Gruooatad (Brasil), [7n¢rarios (Varsovia), La colmena (México), Cuadernos
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