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o0 RESUMEN

o0 PALABRAS CLAVE Las intervenciones de Manuel Romero en la industria del espectaculo permiten contrastar
las formas de produccion y circnlacion del tango durante las décadas de 1920 y 1930. E/
siguiente trabajo persigne a "La Rubia Mireya" a través de las diferentes modulaciones
que el personaje asumid en los sainetes, tangos y peliculas de Romero y busca demostrar
Manuel Romero qgue la diferencia en la composicion dramatica del personaje se debe a la influencia de la
poética del tango-cancion en los diferentes soportes donde eligid representarse.
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o0 ABSTRACT

o0 KEYWORDS | The interventions of Mannel Romero in the entertainment industry allow contrasting the

Jforms of production and circulation of tango during the 19205 and 1930s. The following

‘ article pursues "La Rubia Mireya' through the different modulations that the character

assumed in the Romero's sainetes, tangos and films and seeks to demonstrate that the

Romero difference in the dramatic composition of the character is due to the influence of the poetics
| of the tango-song in the different media where it choses to perform.
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RECAREDO.- :Qué hace, amigo? ¢En qué piensa?

BAGRE.- En nada.

RECAREDO.- También en usted luchan dos fuerzas opuestas.

BAGRE.- El sainete se fue. Tienen razon...

RECAREDO.- ¢Recién lo sabe?

BAGRE.- (Saca la ristra de cebollas, se la echa al hombro y se va para el foro lentamente).
RECAREDO.- Pero, ¢qué hace? ¢dénde va?

BAGRE.- Se acabé el sainete. Voy a trabajar yo también... {Cebolla y ajoljCebollero!
Manuel Romero, 1A trabajar, caballeros!

Si leemos el didlogo que mantienen los personajes de Bagre y Recaredo en la obra de Manuel

Romero a la luz del éxito que experimenta el sainete durante la década de 1920, no podemos sino
considerar el dictamen de defuncion del sainete como género como un pésimo diagnostico.! Pero
si consideramos que el sainete que triunfé en la década del veinte no es aquel que venia
representandose desde comienzos del siglo pasado, la sentencia lapidaria pronunciada por los
personajes no resulta del todo desacertada. El éxito que en 1918 produjo la interpretaciéon de
Manuela Poli del tango-cancién “Mi noche triste” —ejecutado por la orquesta de Roberto Firpo en
el sainete Los dientes del perro de José Gonzalez Castillo y Alberto Weisbach— marcé el inicio de un
estrecho vinculo que esta expresion del género chico criollo y el tango mantendran hasta mediados
de la década de 1930, cuando el tango abandone la escena teatral para ser proyectado en el cine. La
inclusion del tango-canciéon en el sainete no sélo determiné un cambio en su estructura dramatica
—las escenas de cabarets y cafés se volvieron necesarias para verosimilizar la presencia de una
orquesta en escena— sino que también acabd por transformar la poética misma del sainete,

! 'También es posible interpretar esa sentencia lapidaria como un gesto autorreflexivo, por cierto caracteristico de este
género, en el que la obra enuncia su propio final.
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subsumida por la perspectiva argumental que el tango-cancién, entendido como un dispositivo
narrativo, hacia ingresar a la escena. En este sentido, la ambivalencia que asume la idea del final en
el sainete ;A trabajar, caballeros! resulta significativa en cuanto permite entrever el agotamiento de
una forma dramatica.

La obra de Manuel Romero, asi como sus intervenciones en la incipiente industria del
entretenimiento como dramaturgo, letrista de tango y cineasta permiten contrastar las formas de
produccién y circulacion del tango durante las décadas de 1920 y 1930. La reutilizacion de historias
y personajes en distintos soportes por parte de Romero da cuenta de lo que fue un uso —por cierto,
complejo— de la intertextualidad como mecanismo de escritura y principio constructivo del género
chico. En el caso especifico del sainete y el tango-cancion, el caracter singular de este vinculo reside
en que las letras de tango fueron, en su mayor parte, escritas en funciéon de la situaciéon dramatica
en la que serfan interpretadas. En su estudio sobre la poética del tango, Rosalba Campra (1996)
sefiala que la retérica del tango-cancién se construyd sobre un doble sistema de referencia: el tango
mismo y la poesia modernista. El presente trabajo propone al sainete como un tercer sistema de
referencia, en funcién del cual el tango defini6 una identidad lingtistica y literaria. Ademas, busca
analizar las diferentes funciones del tango-cancioén en el interior del género dramatico.

Para ello, nos detendremos en lo que identificamos como la serie de “La Mireya”,
articulada por las diferentes modulaciones que este personaje asumid en los sainetes y tangos de
Manuel Romero. Dentro de esa serie, nos focalizaremos en las situaciones dramaticas que actiian
como contextos de enunciacion de los tangos “jPobre Milonga!”, “El Rey del Cabaret” y “Tiempos
viejos” en sus respectivos sainetes, F£/ Rey de/ Cabaret (1923) y Los muchachos de antes no usaban gomina
(1927). Estas obras, que despliegan la trayectoria teatral del personaje de Mireya, presentan a su vez
dos versiones diferentes del personaje. Intentaremos demostrar que la diferencia en la composicion
dramatica del personaje se debe a la influencia de las poéticas del tango-cancién en el sainete. A
modo de conclusién, analizaremos la forma en que la pelicula La Rubia Mireya (1948) aporta una
nueva version del personaje donde es posible corroborar, una vez mas, la incidencia del tango-
cancion como dispositivo narrativo y configurador de subjetividades.

Orillas, tablas y pantallas

Tanto el sainete como el tango deben pensarse como fendémenos culturales urbanos y populares.
En el caso del tango, este surgid en las orillas de la ciudad a fines del siglo XIX como un tipo de
baile y musica arrabaleros. Desde ese margen fue trasladandose paulatinamente hacia el centro para
ser el espectaculo principal de los dancings y salones portefios de la clase alta. Mas aun, como afirma
Andrea Matallanda: “La masiva difusion del tango, durante la década de 1910 a 1940, no sélo se
oper6 por la busqueda de una determinada modalidad musical sino que contd con una serie de
elementos culturales que se articularon para difunditlo masivamente” (Matallanda 2009: 109).
Entre estos elementos culturales se cuentan tanto las obras teatrales donde las piezas de tango eran
estrenadas como también la difusion de la letra y la musica por medio de editoriales de partituras;
todo un circuito industrial que también incluia la edicién de discos y su difusion mediante la
radiofonfa.
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La trayectoria de género chico en el pais comienza a fines del siglo XIX con la importacion
desde Espafa de un tipo de espectaculo azarzuelado desarrollado por compaiifas espafiolas. En las
primeras décadas del siglo XX el género chico (en oposicion al género “grande” o “alto”
compuesto por la 6pera y el teatro culto) experimenta una serie de modificaciones debido a su
contacto con la coyuntura popular del pais, sobre todo la coexistencia de criollos e inmigrantes en
la conformacién de la naciente clase media urbana. El sainete alberga las tensiones de estos dos
grupos sociales y se constituye como un espacio de integracion e identificacion de una nueva clase
social que se vefa representada tanto en los espacios dramaticos (el patio del conventillo, por
ejemplo) como en las problematicas que atravesaban sus personajes: “En el sainete como pura
fiesta aparecia el abecé de su ideologfa: el trabajo y las ansias de progreso, el sacrificio por los hijos
(la honra social), la mujer como eterno femenino” (Pelletieri 2001: 204). Durante la década de
1920, las compafifas nacionales toman mayor peso y visibilidad que las espafolas y la figura del
empresario asume una relevancia notable cuando el género chico se convierte en un negocio
rentable, un especticulo masivo dentro de la emergente industria cultural. Al respecto, la
historiadora Carolina Gonzalez Velasco traza una cartograffa del ocio en Buenos Aires durante la
década del veinte en la que sostiene que “la cantidad de salas de teatro que existian en esos afios es
reveladora, a priori, del lugar destacado que esta actividad habfa alcanzado. Desde comienzos de
1900 el nimero de salas crecié de manera constante en toda la ciudad: en 1906 en el centro existian
13 salas, en 1911 habia 21, en 1925 llegaban a 32 y en 1928 a 43” (2012: 33). En los teatros el
sainete convivia con otros espectaculos como el teatro de variedades y la revista. En la busqueda de
la novedad, el género chico incorpora al tango como nuevo espectaculo. Las orquestas aparecen en
escena y con ellas el espacio dramatico del cabaret donde se ponen en contacto personajes de la
clase alta con los sectores mas populares: compadritos, milongueras y patoteros se cruzan en
escena, convocados por un elemento en comun: el tango.

En la convergencia industrial que incentivé el crecimiento de todas las industrias del
entretenimiento, el otro tipo de espectaculo que cautivo la atencion de las clases populares durante
la década de 1920 fue el cine. Con el propodsito de consolidar un mercado local capaz de competir
con la produccién extranjera “los productores y realizadores apelaron a diferentes elementos de la
cultura popular, tales como el criollismo, el sainete, el género chico, el folletin, el deporte y el
tango, para interpelar a la audiencia y delinear los rasgos de un cine nacional” (Gil Marifio 2015:
17). El desarrollo del cine sonoro a comienzos de la década de 1930 y el lugar protagénico que
tuvo el tango en los primeros films de la época puso de manifiesto la relevancia de esta musica
como marca de identidad cultural argentina. En efecto, como afirma Gil Marifio: “El tango tuvo
un rol de suma importancia en la nacionalizaciéon del cine argentino” (Gil Marifio 2015: 71). En
este contexto, resulta relevante la figura de Manuel Romero (1891-1954). Hijo de inmigrantes, su
ingreso al campo cultural fue a través de su labor como periodista en Fray Mocho, Critica y Ultima
Hora. Su primera pieza teatral, Teatro Breve, estrenada en el teatro Comedia en 1919, fue en
colaboracién con Ivo Pelay. Su labor como letrista de tango esta intrinsecamente vinculada a su
produccién teatral: compondra tangos para estrenar en sus sainetes, entre los que se destaca [/
bailarin del cabaret con el tango “Patotero sentimental” que lo llevé a su consagracion en el género
dramatico. A mediados de la década del treinta, Romero abandona el teatro para producir peliculas.
Su carrera como cineasta se mantendra a lo largo de las siguientes décadas, hasta su dltimo estreno,
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un afo antes de su muerte, Uéz Paesano (1953). La obra de Manuel Romero no solo permite seguir
el derrotero del tango a través de las diferentes industrias del entretenimiento, los préstamos entre
los diferentes espectaculos de las primeras décadas del siglo XX (tango, sainete y cine); sino que
también constituye un caso paradigmatico del proceso de consolidacion de una identidad nacional
a través de la cultura popular.

Mireya, la mujer honrada

El sainete E/ Rey de/ Cabaret de Manuel Romero y Alberto Weisbach fue estrenado el 21 de abril de
1923 en el Teatro Smart por la Compania Simari-Franco. La revista teatral Ia Escena —que public
la obra al mes siguiente del estreno— indica en su portada que la obra contiene las letras de los
tangos “;Pobre Milonga!” y “El Rey del Cabaret”.* La publicacion atribuye la composicion a los
musicos Manuel Jovés y Enrique Delfino respectivamente y omite la autorfa de Manuel Romero
sobre sus letras.

La obra, definida como “Pieza en tres actos”, transcurre en su mayor parte en el cabaret de
un casino, ambiente que contiene a una serie de personajes y practicas funcionales a la
construccion de la historia principal: el conflicto amoroso entre Mireya y Narciso. El personaje de
Narciso responde al arquetipo del seductor nato, un hombre joven, rico y elegante que —como el
personaje mitolégico del cual toma su nombre— sélo puede interesarse por aquello que lo refleje.
Por su lado, Mireya es caracterizada como una humilde, honrada y decente mujer que trabaja en el
cabaret con el solo propdsito de mantener a su padre enfermo. El primer cuadro nos enfrenta con
un conjunto de personajes femeninos, identificados como milongueras, que aguardan impacientes
la llegada de este homme fatal en la hora de las varietés. Entre las milongueras se encuentra Carmen,
una vieja amante de Narciso que cayo en desgracia luego de sufrir las desventuras de su
indiferencia. Tras rechazar con desprecio las suplicas de las milongueras, don Lauro, un viejo
criollo habitué del cabaret, le advierte a Narciso que su arrogante actitud y su pose de “vidriera” —
esta metafora es empleada por diferentes personajes y reiterada a lo largo de la obra para
caracterizar a Narciso- se quebraran el dfa en que realmente se interese por una mujer y esta no
responda a su llamado. Narciso toma la advertencia como un desafio y este es el pie que da ingreso
a Mireya en la escena. Confiado en su irresistible encanto, Narciso busca llamar la atenciéon de esta
nueva milonguera con el simple chasqueo de sus dedos, pero Mireya rechaza, displicente, su
llamado. Herido en su orgullo, Narciso se desquita humillando publicamente a Carmen. Es
precisamente en ese momento cuando se anuncia el tango “{Pobre Milongal”
escena por Eva Franco, la actriz que representa a Mireya.

En su estudio sobre el papel de las canciones en las comedias, Michael Rossner (2000)

interpretado en

seflala que la presencia del tango-cancion en los sainetes responde, casi exclusivamente, a fines
comerciales. Se trata de una relacién contractual en la que el sainete se sirve del tango para
sobrevivir y el tango usa la escena como medio de difusion. Este dltimo término del contrato
subraya el caracter autonomo de las letras, su potencial intercambiabilidad, y descarta la posibilidad
de que el tango-cancion pueda integrarse en una accion dramatica coherente. En el caso de £/ Rey

2 Las letras completas de los tangos se encuentran en el anexo del articulo.
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del Cabaret, si bien esta afirmacién podria responder al papel que tienen en la obra otras piezas
musicales, no se aplica a los tangos-cancién. En efecto, “{Pobre Milonga!” cumple una funcién
especifica en la composicion dramatica de los personajes: el tango actia como un contrapunto
entre Mireya y Carmen, estableciendo un vinculo diferencial que opone dos modelos de mujer. La
estructura enunciativa del tango encuentra en la situacién dramatica una serie de referentes
concretos: en su funcion de portavoz, Mireya asume la posicion del sujeto de la enunciacion y
utiliza los versos para increpar a Carmen, instalando en la escena un sistema de jerarquias que la
sitia por encima de este personaje y la termina de configurar, por contraste, como una mujer
honrada. En tanto acciéon dramatica, la descalificaciéon de Carmen justifica la presencia del tango-
cancion. Este contexto de enunciacion fija, a su vez, una interpretacion determinada de la letra: en
la voz recitante de Franco, los versos deben tornarse punzantes, transmitir el sentimiento de
desprecio que le produce la conducta de esa mujer de cabaret. En este sentido, el tono constituye
en sf mismo una acciéon dramatica: un tono piadoso podria insinuar una horizontalidad respecto del
personaje que, por el contrario, como se ha sefialado, busca diferenciarse.

Dada la funcién que cumple este tango-canciéon en el interior del sainete, resulta
significativa la presencia en la letra de ciertos lunfardismos (“chiqué”, “engrumpir’”), asi como el
empleo de la apécope “pa”. El hecho de que Romero no haya trasladado al verso el registro culto,
exageradamente literario que caracteriza el habla de Mireya corrobora, en parte, la hipotesis
comercial de Rossner, pero también constituye un indicio de que la poética del tango ha logrado
consolidar una matriz retérica: como personaje tipo del tango-cancion, la milonguera cuenta para
su caracterizacion con un campo léxico determinado. Sin embargo, no se trata sélo de la
correspondencia entre el asunto y su expresion verbal. La modalidad enunciativa y el argumento de
este tango-cancion también manifiestan la consolidacion de una matriz narrativa propia. En este
sentido, si bien para la composicion de su letra el tango se apropia de los temas y personajes del
género chico criollo, se diferencia de éste en la medida en que incorpora una variante tragica al
desenlace feliz que caracterizaba al sainete de esa época.

En el caso especifico de “{Pobre Milonga!”, el tango se recorta sobre el fondo argumental
del sainete e incorpora al personaje de Carmen para asignatle una historia que la misma letra se
encarga de clausurar: el sujeto del tango, encarnado en el personaje de Mireya, pero que en sentido
estricto carece de marca genérica, canta cuando el melodrama ya concluyé. Se trata de la
descripcion péstuma de una historia que se enuncia desde el despojo y el desarraigo pasional.
Narrar la vida de la milonguera desde esta perspectiva temporal, donde los sentidos se clausuran, se
condice con la tendencia moralizante que configuré una zona de la poética del tango-canciéon. En
este sentido, “jPobre Milongal” se inscribe en la serie de tangos de fuerte vocaciéon admonitoria
que manifestaron en sus letras la desaprobacion de las practicas y conductas asociadas a la vida
nocturna y el ambiente prostibulario.

En esta matriz narrativa, el mote de “milonguera” encierra en s{ mismo una forma de vida.
Al convertirse en la destinataria especifica de los versos, el tango opera como un conjuro sobre
Carmen: su profesion se convierte en su condena (“;Milongueral Lo quiso tu suerte/ y siempre pa
todos milonga seras...”), un destino infame (“Hasta que te sotprenda la muerte/ ni amor, ni
consuelo, ni nada tendras”) que opera en su situacion actual (“jSali de ahi que estas borrachal...”),
instalando sobre el personaje un régimen de legibilidad (“Tienes que vivit cantando/ aunque tu
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dolor se oponga,/ pues si ven que estas llorando/ jMilonga!/ todos dicen que es chiqué...”). Este
ultimo aspecto, el hecho de que todo acto sea interpretado como “chiqué” —esto es, simulacro—
configura el verdadero conflicto dramatico del sujeto del enunciado. Porque si la milonguera esta
“Condenada a ser capricho, / a no ser jamas mujet...”, esto se debe a que en su profesion la
mascara se funde en el semblante. Este conflicto, la imposibilidad de disociar la realidad de la
apariencia, constituye el principio constructivo de la letra del tango. Los versos exclamativos
“Milonga!”, “Milonguera!”, “Pobre Milonga!l” y “Pobre muchacha!” que suspenden
momentaneamente, a base de escansiones, las pretensiones narrativas de las estrofas, instalan dos

b

',’

zonas diferenciales de afectacién que se corresponden con los motivos de la mascara y el
semblante. Las estrofas precedidas por el verso “jPobre Milonga!” describen la triste realidad que
se esconde detras de la apariencia, mientras que las estrofas que siguen al verso “{Milongal!”
remiten a su patético semblante. Ademas de su correlato textual, mascara y semblante tienen sus
respectivos tonos: la admonicién y el lamento. Para la composicion de su personaje, Eva Franco

'?,

debi6é optar por el tono admonitorio; Gardel, por el contrario, en su version del tango eligié el
lamento.’

En el tercer cuadro de la obra, se interpreta el tango “El Rey del Cabaret”. Si bien este
tango comparte con “Pobre Milonga” el mismo espacio escénico —el cabaret de casino—, participa
de un contexto de enunciaciéon diferente. Luego de haber insultado a Mireya en su propia casa
(cuadro segundo) con la oferta de comprar su cuerpo, el comienzo del tercer cuadro nos enfrenta
con un Narciso avergonzado y arrepentido. En una conversacion que mantiene con don Lauro,
Narciso elige definir su situacion emocional comparandose con “el personaje de aquel tango” y cita
unos versos de “Patotero sentimental”, pieza estrenada en 1922 en el sainete de Romero E/
bailarin del cabaret” La férmula "como dice el tango" insctibe a E/ Rey de/ Cabaret en el sistema de
referencias intertextuales sobre el que se entrama la produccién artistica de Romero, logrando asi
actualizar y continuar la difusiéon de sus piezas teatrales y musicales. A su vez, esta formula coloca a
la pieza en posicion metatextual: es la “vida” que cita a un “tango”. En este sentido, al universalizar
la experiencia singular de Narciso, el recitado de los versos convierte al tango en un dispositivo
configurador de subjetividades (Agamben 2016). Su referencia es también indicio de la aceptacion
y consolidacién de un género que modela las emociones.

Este no es el caso, sin embargo, del tango “El Rey del Cabaret”. La situacién dramatica que
enmarca la interpretacion resulta significativa debido a que el tercer cuadro funciona como una
réplica invertida del primero. En este sentido, luego de confesarle a don Lauro su amor por Mireya,
Narciso rechaza nuevamente las suplicas de baile de las milongueras. Pero si en el primer cuadro
este rechazo se fundaba en el desinterés que le provocaban esos pedidos, en el tercer cuadro el
motivo de los rechazos reside en el reconocimiento —una suerte de anagnoérisis— de haber sido
siempre un mero capricho, el “monigote”, en palabras de Narciso, de las mujeres de cabaret.

3 Desplazada de su contexto original de enunciacién (la imprecacién femenina) la letra de este tango se presta a
diferentes interpretaciones. La version de Carlos Gardel, acompafiado por la guitarra de José Ricardo, fue registrada en
1923 en el sello Odeodn.

4 Ia letra completa del tango se encuentra en el anexo del articulo.

5 Bl sainete £/ bailarin del cabaret fue estrenado el 12 de mayo de 1922 por la Compafifa Cesar Ratti en el Teatro Apolo.
La obra se publicé primero en la Novela de la juventud (1 de junio de 1922) y poco después en la revista teatral La Escena
(12 de junio de 1922). Ambas publicaciones transcriben la letra del tango-cancién “Patotero sentimental”.
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Incapaz de reconocer a Narciso en su nueva faceta, Carmen pregunta a un personaje menor qué la
diferencia de Mireya. La interpretacion de “El Rey del Cabaret”, a cargo de este personaje, forma
parte de la respuesta.

Este tango-cancién, que lleva por nombre el titulo del sainete, condensa narrativamente la
peripecia dramatica de Narciso. Su estructura se corresponde, en este sentido, con la estructura del
sainete. Dividido en dos partes compuestas, cada una, por su propia estrofa y estribillo; estas partes
se corresponden, a su vez, con los dos estados que atraviesa Narciso en la obra. De este modo, si la
primera parte lo presenta como “un mozo bacan y arrogante, / bien peinado al Coty y con gomina,
por el cual se trenzaban las minas/ mendigando una frase de amot”, la segunda parte acta, al igual
que los cuadros, como una réplica invertida: “El calor de la marca de fuego, / transformé su
capricho en carifio/ y aquel taita lloré6 como un nifio,/ mendigando una frase de amor...”. Los
estribillos, al contrario de las estrofas, donde se realiza una descripcién mas bien superficial del Rey
del Cabaret, funcionan como el lugar de la verdad y develan la realidad que se esconde detras de
ese hombre “vidriera”.

El tango-cancién actia como una puesta en abismo del argumento del sainete, con la
diferencia de que en su letra la historia se construye desde otra légica narrativa. El hecho de que el
tango instale la caracterizacion del personaje en el pasado (“Era un mozo bacan y elegante”),
tomando la situacién dramatica del personaje como coordenada enunciativa, inscribe su historia en
una temporalidad clausurada, esto es, irreversible. Pero alli donde el tango se detiene (“Rey del
cabaret,/ suftis por amor.../ y hoy sentis en tu alma herida/ los pinchazos del dolor...”), el sainete
avanza. Luego de la interpretacion de “El Rey del Cabaret”, el desenlace del tercer cuadro revierte
ese estado desdichado por un final feliz: tras defender a Mireya de las injurias que su novio
Lorenzo le profirié en el cabaret, Narciso gana su respeto y logra conquistarla. Fl sainete, con
justicia poética, le concede a la pareja una felicidad legitima y a Mireya un apacible porvenir. Es
precisamente en la relacion entre el conflicto y el desenlace, planteado en términos de la resolucion
binaria felicidad-desdicha, donde la poética del tango-cancién se diferencia de la del sainete. E/ Rey
del Cabaret contiene de forma dialégica a “El Rey del Cabaret™: se trata de la misma historia pero
con diferentes resoluciones narrativas. Segun la prescripciéon moral de la época, la dicha y la
desdicha se construyen con diferentes perspectivas enunciativas.

Mireya, la juventud perdida

Los muchachos de antes no usaban gomina de Manuel Romero y Mario Benard fue estrenado el 21 de
octubre de 1926 en el Teatro Buenos Aires por la Compania Enrique Muifio. El guion fue
publicado por la revista La Escena el 31 de marzo de 1927. En la pagina donde figura el reparto se
detalla la presencia de musicos y cantores, pero no se especifican las piezas musicales que seran
ejecutadas en escena. También en el reparto aparece el personaje de La Mireya, quien vuelve a
protagonizar, por dltima vez, una obra teatral de Romero. Su siguiente aparicion sera en el cine,
con la versiéon homonima del sainete estrenada en 1937, a la que le seguira, una década después, el
estreno de la pelicula que lleva por titulo su nombre, I.a Rubia Mireya (1948), ambas guionadas y
dirigidas por Romero.
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Si bien esta obra recupera al personaje de Mireya, no se trata de una secuela de E/ Rey de/
Cabaret. Los muchachos de antes no usaban gomina instala un nuevo sistema de personajes, un nuevo
conflicto dramatico en el que Mireya no es representada como la mujer honrada e independiente,
sino como una milonguera sometida a la voluntad del patotero de turno. Definida como una
“Evocacion cémico-sentimental de tiempos mejores”, la obra parte por presentarse como la
mirada retrospectiva de un pasado mejor. Asi prefigurado, el motivo de la nostalgia responde mas a
la forma narrativa que el topico desarrolld en la poética del tango-cancién que a su formulacion
dramatica en el género chico criollo. L.a obra misma puede considerarse como la puesta en escena
de la letra de un tango: no en vano la disputa entre las guardias vieja y nueva desarrollada en la
pieza articula simbodlicamente el conflicto dramatico del personaje principal: Alberto Rosales.

Los muchachos de antes no usaban gomina le debe su titulo a un verso del Gnico tango-cancion
ejecutado en escena. Pero al contrario de E/ Rey de/ Cabaret, la transcripcion de su letra no esta
completa en el guion: la obra concluye con una estrofa anodina que corresponde a la primera del
tango-cancién “Tiempos viejos” (con musica de Francisco Canaro y letra de Romero) estrenado,
segun Eduardo Romano (2007), un afio atras en Ia maravillosa revista, espectaculo que representaba
la Compafiia de Revistas del Teatro Opera, bajo la direccion de Romero.” Los tangos que
participan explicitamente de la escena, ya sea por su completa ejecucion o su simple mencién, son
los que, con rigor antropolédgico, Romero elige para reconstruir el mitico ambiente nocturno de los
cabarets de principio de siglo: “Reina de Saba”, “Don Juan”, “La Morocha”, “El Entrerriano” y
“Hotel Victoria”. El cabaret como espacio escénico fue, por cierto, legitimado estéticamente por el
tango-cancién’. En el interior de la obra, los tangos de la guardia vieja adquieren un valor
documental y funcionan, a su vez, como ideologemas que le permiten a Romero procesar una serie
de valores —coraje, sacrificio— y practicas —duelo a cuchillo, modalidad de baile— que conforman la
materia de la nostalgia para la composicion dramatica de situaciones y personajes.

Ademas de darle forma narrativa al sainete, el motivo de la nostalgia también impregna la
estructura dramatica: los cuadros responden a una division cronoldgica entre los afios 1906 y 1926.
La escision temporal se corresponde con dos momentos en la vida de Alberto Rosales. La primera
parte lo presenta como un joven adinerado que frecuenta junto a su amigo Mocho el circuito
arrabalero de los cafés y cabarets, hasta que se ve obligado por su padre a abandonar esa vida
licenciosa por las responsabilidades y deberes correspondientes a su clase social. La imposicion
paterna y la resignada aceptaciéon de Alberto responden al limite moral de lo que es socialmente
tolerable, pero esta decision traiciona sus expectativas: la segunda etapa lo presenta huyendo de la
familia burguesa que formé, dirigiéndose hacia un cabaret en un acto desesperado por recuperar las
vivencias de su juventud. La nostalgia funciona como el motor narrativo de la trama dramatica:
haberles ganado la posesion de Mireya a los patoteros mas temerarios del cabaret conforma el hito
de la juventud de Alberto y es el episodio ineludible de toda referencia al pasado. En esta situacion

¢ El titulo definitivo de “Tiempos viejos” surgié de la grabacion que Gardel, con acompafiamiento de las guitarras
Rodriguez y Barbiero, realizé del tango en 1926. Antes se lo conocié también por otro verso: “¢Te acordas,
hermano...?” (Romero 2007).

7 En referencia al sainete Los dientes del perro, Carolina Gonzalez Velasco (2012) sefiala: “Los cabarés ya habian sido
puestos en escena algunos aflos antes aunque sin demasiada repercusion, tal vez porque en algunas de esas
representaciones se los asociaba a la mala vida. Pero el cabaré que se mostraba en Los dientes del perro era de otro tipo:
en la obra aparecian varones de sectores medios vestidos prolijamente, escuchando tangos que hablaban de amor”

(69).
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Mireya no vale como individuo sino por cuanto condensa simbélicamente. Y esto al punto de que,
al final del segundo cuadro, cuando Mocho consuela a Rosales por la obligada ruptura con Mireya,
éste responde: “No lloro por ella, Mocho, sino por nuestra juventud que se va con ella...”. Cuando
en el tercer acto Mireya vuelva a aparecer, esta vez caracterizada como una vieja harapienta, victima
de las burlas de unos jovenes burgueses; sin reconocerla, Alberto repetird en forma caricaturesca su
actuacion frente a los patoteros. El gesto se torna vacio al comprobar que en nada cambiara la
desgracia de Mireya.

La obra finaliza con la primera estrofa de “Tiempos viejos™, cantada en escena por una
voz anodina que continta en clave lirica el pensamiento de Alberto. El tango incorpora y prolonga
la situacion interlocutiva del sainete. Cada uno de sus versos, si no esta transcripto literalmente,
constituye una reformulacién del guion dramatico. El hecho de que el tango-canciéon y el sainete
compartan la materia del recuerdo, los ambientes y la perspectiva enunciativa pone en evidencia
que, hacia fines de la década de 1920, la poética del tango es la hipétesis ficcional que opera como
principio constructivo de los sainetes. Como en “Tiempos viejos”, en Los muchachos de antes no
usaban gomina Mireya es una “pobre mendiga harapienta”. El personaje es, de algin modo, la
expansion dramatica de ese verso.

Un coro infernal

NELLY: Oilo, se refiere a la época del 900, pero es como si
te lo hubieran dedicado, hasta tu nombre han elegido
Manuel Romero, ILa Rubia Mireya.

Antes que como diagnostico, la sentencia de Bagre y Recaredo actia como un conjuro sobre el
sainete. Es el anuncio de lo que sucedera con este género cuando, a mediados de la década de
1930, el tango comience a difundirse en el soporte audiovisual que la tecnologia del cine sonoro
trajo como novedad. Porque si bien el tango mantuvo al sainete con vida, una vez que migr6 hacia
el nuevo espectaculo, el traslado significé el repliegue definitivo del género chico. Esto puede
verificarse en los ultimos sainetes escritos por Romero, donde no se presenta ningun tango-
cancion, asi como en el cierre de las dos grandes empresas editoriales que acompafaron el auge del
género chico durante las primeras décadas del siglo XX: Lz Escena (1918-1933) y Bambalinas (1918-
1934). Pero también puede comprobarse en el hecho de que la version de Mireya que trascendio al
cine no es la de los sainetes sino la del tango-cancion "Tiempos viejos". Aun asi, en La Rubia
Mireya (1948) Romero ensaya una nueva version del personaje femenino que tampoco se
corresponde con la del tango-cancion.

En la pelicula no nos encontramos con una milonguera ni una mendiga harapienta, sino
con Ana Marfa Pefia de Robles, una joven burguesa que asume una posicion rebelde frente a su
clase social y defiende las ideas emancipatorias que circulaban en el momento con respecto al rol
de la mujer en la sociedad. El otro desvio que realiza Romero en la composicion de este personaje
consiste en salir de la trayectoria que ese nombre tiene en su obra para datle otro origen: en la

8 La letra completa del tango se encuentra en el anexo del articulo.

Numero 13 0 Marzo 2024 =390 - Revista Exlibris © ISSN 2314-3894



Montserrat Borgatello © Conjuros y coros infernales o pp. 381-396 erUb I‘l S

@ Letras

pelicula, el apodo de “Mireya” no se debe a la letra del tango, sino que la protagonista lo recibié de
sus comparfieras de la Academia porque recita muy bien los versos de Gabriela Mistral.”

La pelicula consiste entonces en la narracion retrospectiva —a través de la voz en off de
Mireya— de su caida moral y fisica. Este derrumbe encuentra en el tango-cancién “Tiempos viejos”
una modulacién significativa: su interpretacion (49°) produce un giro reflexivo en Mireya para
quien no hay mediaciéon alguna entre su nombre propio y el personaje del tango: “El tema de
aquella canciéon me obsesiond, me perseguia, era como un coro infernal que taladraba mi cerebro,
seflalindome un destino que yo no tenia fuerzas para evitar”. Las estrofas que la interpelan se
repiten una y otra vez en su pensamiento y la torturan al punto en que decide suicidarse (59). Asi
como en E/ Rey del Cabaret el tango “jPobre Milongal” actia como un conjuro sobre Carmen, asi
también la estrofa de “Tiempos viejos” es interpretada por Mireya como cifra de su tragico destino.
Si bien sus amigos logran evitar que muera envenenada y la oportunidad de redimir su vida junto a
su hija se presenta como un desenlace alternativo, Mireya elige volver a sus viejas andanzas y se
entrega resignada a la fatalidad de su nombre plebeyo.

MONTSERRAT BORGATELLO es licenciada en Letras por la Universidad de Buenos Aires.
Actualmente esta realizando su doctorado en el area de Literatura en la misma universidad. Su
investigacién radica en el Instituto de Historia Argentina y Americana "Dr. Emilio Ravignani".
Entre sus publicaciones se destacan “El dolor de sentirse pajaros y no poder cantar: las
declamadoras en el universo poético de Alemany Villa” y “Circuitos de irrisién: la matriz serial de
Martin Rejtman”.

9 Gabriela Mistral, E/ fibro de Mireya (1916).
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Anexo

“;Pobre milonga!”

iMilonguera! LLo quiso tu suerte

y siempre pa' todos milonga seras...
Hasta que te sorprenda la muerte,

ni amor, ni consuelo, ni nada tendris...

Milonga,

nadie cree que sos buena;

tu martirio se prolonga

y se rien de tu pena.

Milonga,

tenés que seguir cantando
aunque tu dolor se oponga,
pues si ven que estas llorando,
Milonga,

todos dicen que es chiqué...

iPobre Milongal

Es inutil que pretendas escaparte...
jPobre muchachal

No hallaras quien se interese por salvarte.
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iSiempre Milonga

has de morir!

Condenada a ser capricho,
a No ser jamas mujer...
Pisoteada por el mundo
jqué mal fin vas a tener!

iMilonguera! Tu amor entregaste

a un hombre que nunca lo supo apreciar;
para ¢l fuiste la eterna milonga

que sabe tan solo beber y bailar.

Llorando

le pedias que creyera

en tu pena tan sincera

y él decfa desconfiado:
Milonga,

¢qué ganas con engrupirme
que tu amor es puro y firme?
iSalf de ahi, que estas borrachal
Muchacha,

no bebas tanto champan...

iPobre Milongal

Tu tristeza y tu dolor nadie comprende...
iPobre Milongal

Para todos sos un cuerpo que se vende,
fragil mufieca sin corazon...

Sin embargo, por las noches,

en las casas de pension,

interrumpen el silencio

tus sollozos de dolor...

“El rey del cabaret”

Era un mozo bacan y arrogante,
bien peinado al Coty y con gomina,
por el cual se trenzaban las minas
mendigando una frase de amor.

Le llamaban rey de la milonga

y mujer que paso por su lado

en sus brazos de nifio mimado

sin esfuerzo ninguno cayo.
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Rey del cabaret,

rey sin corazon:

las mujeres te perdieron
con su torpe adoracion.
Rey del cabaret,

vivis sin amor

y por tu alma pasa siempre
una sombra de dolor.

Pero al fin se cruzd en su camino
una paica de gran entereza,

a quien no dominé su belleza

y esa fue la que a todas vengd.

El calor de la marca de fuego
transformo su capricho en carifio
y aquel taita lloré como un nifio,
mendigando una frase de amor.

Rey del cabaret,

jcomo la querés!

¢A qué andas disimulando

si olvidarla no podés?

Rey del cabaret,

sufrfs por amor

y hoy sentis en tu alma herida
los pinchazos del dolor.

“Patotero sentimental”

Patotero,

rey del bailongo,
patotero,

sentimental.

Escondés bajo tu risa
muchas ganas de llorar.
Ya los afios

se van pasando

y en mi pecho

no entrd un queret.

En mi vida tuve minas, muchas minas
pero nunca una mujer...
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Cuando tomo dos copas de mas,
en mi pecho comienza a surgir
el recuerdo de aquella fiel mujer
que me quiso de verdad,

y yo, ingrato, abandoné.

De su amor me burlé sin mirar
que pudiera sentirlo después,
sin saber

que los afios al correr

iban, crueles, a amargar

a este rey del cabaret.

iPobrecital

{Como lloraba

cuando ciego

la eché a rodar...!

La patota me miraba

y... ino es de hombre el aflojar!

Patotero

rey del bailongo,

de ella siempre

te acordaras.

Hoy ries... pero tu risa
isolo es ganas de llorar!

“Tiempos viejos”

¢Te acordas, hermano? jQué tiempos aquéllos!
Eran otros hombres mas hombres los nuestros.
No se conocian cocé ni motrfina,

los muchachos de antes no usaban gomina.

¢Te acordas, hermano? jQué tiempos aquéllos!
iVeinticinco abriles que no volveran!
Veinticinco abriles, volver a tenetlos,

si cuando me acuerdo me pongo a llorar.

¢Doénde estan los muchachos de entonces?
Barra antigua de ayer ¢dénde esta?

Yo y vos solos quedamos, hermano,

yo y vos solos para recordar...

¢Doénde estan las mujeres aquéllas,

minas fieles, de gran corazoén,
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que en los bailes de Laura peleaban
cada cual defendiendo su amot?

¢Te acordas, hermano, la rubia Mireya,
que quité en lo de Hansen al loco Cepeda?
Casi me suicido una noche por ella

y hoy es una pobre mendiga harapienta.
¢Te acordas, hermano, lo linda que era?
Se formaba rueda pa' vetla bailar...
Cuando por la calle 1a veo tan vieja

doy vuelta la cara y me pongo a llorar.
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