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en Pancracio, el hurano (1856) de Gottfried Keller
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Resumen

Este trabajo, que procura aportar a la comprension del realismo poético
kelleriano, plantea la tesis de que en el relato Pancracio, el hurafio el pro-
blema de la relacion entre lo masculino y lo femenino resignifica tanto
las practicas espaciales de los personajes como el motivo —poco frecuente
en la obra global del autor- del colonialismo: que tiene lugar, en este
sentido, una genderizacién de los mismos, en la que es posible leer, por
su parte, el postulado de la existencia de unos roles sociales naturalmente
legitimados del hombre y la mujer —en el cual se aprecia una cierta mi-
soginia del autor—, asi como una explicacion critico-cultural psicologista
de la expansion imperialista europea. La violenta empresa colonial es
entendida, concretamente, como mecanismo de compensacion masculina
del fendmeno social de la emancipacion de la mujer (representado por
Lidia), de un lado, y de la propia imposibilidad del hombre —en el caso
particular del héroe del relato, se trata, ademas, de un joven con un com-
plejo de inferioridad- de conciliar de forma armonica su deseo sexual con
el imperativo de la utilidad social, de otro.
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*. El suizo Gottfried Keller (1819-1890) es considerado “uno de los tres o cua-
tro més grandes prosistas” en lengua alemana (Benjamin, 1991: 289). Acerca de
su vida se sabe que, cuando tenia cinco afios, murio su padre, lo cual dejé ala
familia en una grave situaciéon econdmica. Entre diciembre de 1848 y marzo de
1849 asistid, en Heidelberg, a un curso dictado por Ludwig Feuerbach —el ob-
jeto del mismo era su La esencia de la Religion (1845)-, lo que provocé un giro
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Introduccion

1. Pancracio, el huraiio

Dentro de la coleccion La gente de Seldwyla [Die Leute von Seldwyla],' junto con Do7ia Re-
gula Amrain y su hijo menor, Pancracio, el hurafio es un texto singular. No tiene demasiadas
caracteristicas de la novela corta [Novelle], sino que es, mas bien, una “novela en peque-
N0’ un “complemento del Enrique el verde”? en el sentido de que su protagonista sufre un
“desarrollo’, que se realiza “por medio de una interrelacién con el mundo” (Breitenbruch,
1968: 84). En otras palabras: es una narracién que pone en escena el problema de la forma-
cion [Bildung] de un nifio hosco y asocial, que vive con su hermana y su madre —joven y
viuda- en condiciones econdmicas muy precarias. La misma comienza cuando Pancracio
huye de su hogar, a los catorce afios de edad. Muchos afios después (mas de quince), regresa,
convertido en coronel del ejército francés. Por medio del relato enmarcado del protagonista
nos enteramos de todo lo que le ha ocurrido durante su larga ausencia: ha entrado al ejército
inglés y viajado a las Indias Orientales. Alli ha trabajado de administrador en la residencia
del gobernador de la region. Al cabo de cinco afnos, ha conocido a Lidia, la hija del gober-
nador, enamorandose perdidamente. La muchacha (presumiblemente, aunque no con total
certeza) resulta ser una embaucadora: lo ha atraido y seducido simplemente para burlarse
de él. Mas tarde, en Africa, sirviendo esta vez al ejército imperialista francés, Pancracio se
ha enfrentado con un ledn, en un episodio que por poco no acaba con su vida. Decidido a
no unirse nunca a mujer alguna, y curado, a pesar de todo, de su hosquedad, finalmente, ha
regresado a su casa. El narrador heterodiegético informa al final que Pancracio, su hermana
y su madre deciden mudarse a la capital del cantén, donde el primero “tuvo la oportunidad
de ser util a su patria” sin recaer “nunca mas en la hosquedad de antes” (Keller, 1978: 48).
Pancracio no se casa —el casamiento es una preocupacion bésica de los héroes kellerianos-
ni se convierte en padre ¢l mismo, pero si logra reemplazar, asi, a su propio padre muerto en
su funcién de proveer de sustento y proteccion a la familia.

espectacular en su concepcion del mundo: se volvié ateo y materialista. Entre 1850 y 1855 vivi6 en
Berlin, en usufructo de una beca de estudios concedida por el cantén de Zurich, y escribié entonces
el primer tomo de La gente de Seldwyla, asi como la primera version de su novela de formaciéon En-
rique el verde. En 1861 resultd electo primer escribano publico de su cantdn natal, cargo que ocupd
hasta 1876 y que marca el inicio de su periodo de madurez.

1. El primer tomo de esta coleccidén de novelas cortas, dentro del cual esta incluido Pancracio, el
hurario, se publico en 1856; el segundo, en 1874. Todas las narraciones que componen el primero
fueron escritas en 1855; las del segundo fueron concebidas ya en 1857, con la excepcion de El
traje hace a la persona, que data de fines de la década del *60 (Kaiser, 1981: 270).

2. Keller escribio Der griine Heinrich, su gran novela de formacion, en 1854/55. En 1879/80,

sin embargo, la reescribid y publicé una segunda version, marcadamente mas conciliadora que la
primera: si en la versién temprana Heinrich muere joven, en gran medida por la culpa que siente
ante la muerte de su madre, de la que se cree responsable por su propia inmadurez, en la segunda
version logra sobrellevar su sentimiento de culpa y encuentra un trabajo en su patria, ademas de
una compafiera de vida, Judith, a quien conocia de sus tiempos de adolescente. Kaiser sostiene que
Pancracio, el huraiio es un Entwicklungsroman [novela de desarrollo] a la manera de Der griine
Heinrich (cit.: 285) y Ermatinger compara explicitamente Doria Regula Amrain y su hijo menor
con Los arnios de aprendizaje de Wilhelm Meister [Wilhelm Meisters Lehrjahre] (1795/96) de J. W.
Goethe, esto es, el modelo por excelencia del subgénero Bildungsroman (1990: 317).
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2. Descripcion del trabajo e hipotesis
Unidades de andlisis

En una primera instancia, se lleva a cabo un relevamiento topogrdfico (;Cuéles y como son
los espacios representados? ;Quiénes y como los habitan en cada caso?). En segundo térmi-
no, se analiza el modo en que, al interior de esos espacios, esta configurada la relacion entre
lo masculino y lo femenino, para lo cual entendemos que “la masculinidad y la femineidad”
son “posiciones enunciativas” (Baydar, 2005: 31), que el género —femineidad vs. masculini-
dad- es una variable cultural, simbolica, que alude a distinciones socialmente creadas, mien-
tras que el término sexo remite a distinciones bioldgicas entre hombre y mujer. Entonces: en
esta segunda instancia se trata de estudiar las relaciones de género al interior de los espacios
representados en la Novelle. Teniendo en cuenta esto, en fin, planteamos nuestra primera
pregunta de investigacion:

1. ;Qué relaciones pueden establecerse entre los rasgos atribuidos en Pancracio, el
hurario a las posiciones enunciativas antagénicas de lo femenino y lo masculino, de
un lado, y el modo en que hombres y mujeres ocupan los espacios concretos, de
otro? (O, con Baydar, “;como ocupan mujeres y hombres el espacio, cdmo son esas
précticas espaciales?” [2005: 30]).

En tercer término, ponemos en relacion estas prdcticas espaciales genderizadas con el fend-
meno del colonialismo moderno. El héroe del relato, un suizo convertido en agente del co-
lonialismo, atraviesa distintos espacios coloniales (entre otros, ciertas zonas de la India y de
Argelia)* en los que entra en relacion con sujetos “subalternos” (Spivak, 1998). Es un hecho
comprobable, con todo, que Pancracio no revela tener un interés auténtico por la empresa
colonial europea (sus tentativas obedecen siempre a razones ajenas a la mision colonialista
misma). Planteamos, en virtud de esto, una segunda pregunta de investigacion:

2. ;En qué sentido el discurso de Pancracio -es a través suyo (y no del narrador
heterodiegético) que tenemos acceso a las representaciones de los espacios coloniales—
puede ser concebido como colonizador? ;Qué funciéon cumple al interior del relato?

Hipdtesis

En virtud de las dos preguntas de investigacion, postulamos, respectivamente, el siguiente
par de hipétesis:

1. Existe en el relato una relacién natural, positiva entre lo femenino y la pasividad
domeéstica —que todas las mujeres corporizan y acatan (la madre y la hermana

3. Por mas que esto ha sido criticado y ha quedado superado por analisis mas complejos (Bondiy
Davidson, 2003: 327), la diferenciacion basica entre sexo y género nos proporciona un criterio de
diferenciacién terminolégica valido. Como aclara Garcia Ramoén: “el término género se refiere a

las diferencias originadas social y culturalmente entre lo femenino y lo masculino, mientras que el
término sexo se refiere mas bien a las diferencias biologicas entre hombre y mujer, aunque ultima-
mente se insiste también en la idea de que el sexo también se construye socialmente” (2005: 338). O,
como sostiene Spivak, el género es el nombre que se le da a “la construccion ideoldgica de la diferen-
cia sexual” (1998: 199).

4. “Hablar de [colonialismo] [...] es hablar principalmente [...] de una empresa cultural britanica y
francesa’, recuerda Said (ibid.: 22).
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de Pancracio, la madre de Lidia, la mujer hindu salvada de ser cremada), con la
excepcion de una (Lidia)- y entre lo masculino y, por un lado, la actividad y, por
otro, la ruptura (temporal, formativa) de lo doméstico —que Pancracio realiza s6lo a
medias.

2. El discurso colonialista de Pancracio estd genderizado y es explicable como una
respuesta violenta (y por eso negativa), por unlado, ala ruptura, por parte de Lidia, de
aquel vinculo pretendidamente natural entre lo femenino y lo doméstico y, por otro,
al autodescubrimiento, en su propia psicologia, de aspectos que él mismo interpreta
como no masculinos y que, por ello, deben ser erradicados (en particular, su hurariia,
entendible como manifestacion de un complejo de inferioridad, y su deseo sexual,
que ¢él concibe, por igual, como rasgos antisociales). En este sentido: el colonialismo
moderno, el aniquilamiento del sujeto no europeo, es entendido como mecanismo
psicolégico de compensacion por parte de unos hombres (en este caso Pancracio)
que han perdido el control de la mujer y que estan violentados internamente por la
coaccion de la integracion social.’

1. Aspectos topograficos

Los espacios representados en el relato pueden ser asociados a las distintas etapas de desa-
rrollo de Pancracio:

1. Infancia. El mundo espacial de la infancia de Pancracio estd subdividido en distintos
subespacios: la “casita en ruinas”, con su “campo sembrado de patatas” (1978: 11),
frente a las puertas de la ciudad de Seldwyla; la montafa a la que el héroe sube todas
las tardes a presenciar la puesta del sol (ibid.: 11); los campos y bosques que recorre
buscando muchachos con los que pelearse (ibid.: 13); y, finalmente, un estrecho
espacio simbolico: “dos metros bajo tierra” (ibid.: 11) esta el padre muerto. A esta
limitacion extrema (la tumba del padre) le corresponde, en el mundo de los vivos,
la estrechez (espacial y econdmica) en la casa materna. A su vez, esta se halla en una
relacion de oposicion con los dos espacios en los que el casi adolescente protagonista
encuentra resquicios de libertad: la montafa y los campos y bosques.

2. Adolescencia. La adolescencia del héroe del relato transcurre en los siguientes
espacios: la pradera, a la que llega después de caminar durante toda la noche de
su fuga, y donde trabaja (si bien sélo durante medio dia) por primera vez en su
vida (ibid.: 21); el bosquecillo de hayas en el que, esa tarde, se tira a descansar (id.);
la desembocadura del Rin, donde llega después de caminar durante ocho horas
nocturnas; el puerto de Hamburgo (ibid.: 22).° A esto hay que agregar: el buque

5. Lanocion de sexualizacion del espacio (Sue Best) es fundamental para entender la funcién del
discurso colonialista en la Novelle. La espacializacion de la femineidad y del cuerpo de la mujer
(Best, 2002: 185 y ss.) determinan en buena medida el discurso colonizador del héroe del relato, por
lo que se puede decir que este esta genderizado. Mas también, como decimos, lo esta en un segundo
sentido: responde, en tanto mecanismo de compensacion, a las representaciones del héroe relativas
a su propia masculinidad y lo que ella entrafa socialmente.

6. Elresultado de este periplo es positivo, en términos formativos: “esa vida al aire libre, con el
continuo alternar de pesados trabajos, sélidas comidas y despreocupados descansos, me sentd a

la perfeccion, y mi cuerpo recibié un entrenamiento tal que llegué al gran emporio comercial de
Hamburgo hecho un mozo fuerte y guapo” (id.).
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mercante inglés en el que se embarca rumbo a Nueva York, Nueva York (donde
Pancracio pasa una mafana) (ibid.: 23), y el barco en el que viaja a la India en calidad
de recluta del ejército inglés. En este pais asidtico, Pancracio vuelve a llevar una vida
sedentaria durante casi una década. Vive en primer lugar en casa del comandante del
ejército inglés. Los primeros cinco afios alli son formativos para el héroe: aprende a
desempenar una multiplicidad de tareas. Al cabo de este lustro, llega Lidia, la hija del
comandante, con lo cual, por un lado, el espacio, si bien contintia siendo el mismo,
se transforma radicalmente en un sentido semantico y, por otro, su adolescencia (se
ha fugado a los catorce afos de edad; ahora tiene unos veinte) llega a su fin.

3. Juventud. EnlaIndia, el espacio central es la propiedad del comandante del regimiento
-luego gobernador de toda la region- en la que el héroe trabaja como administrador
y multiusos. Con la llegada de Lidia comienza la juventud de Pancracio. El jardin de
esta residencia suntuosa deviene uno de los subespacios mas importantes: es alli,
“bajo los arboles umbrosos” (ibid.: 29) que, pasados entre seis meses y un ano de la
llegada de Lidia, se enamora de ella y que, medio aflo mas tarde (esta vez en el “sitio
en que habia una o dos docenas de naranjos, que saturaban el aire con su aroma”) le
declara, infructuosamente, su amor (ibid.: 37). El siguiente espacio atravesado por
Pancracio es la selva, en la frontera mas avanzada del imperio britanico en la India.
Alli pasa dos afios y se convierte, por su buen desempefio militar, en capitan de la
compaiiia (ibid.: 42). Luego, cansado de todo y después de un frustrado regreso a la
residencia del gobernador, se va a Paris, donde se une al ejército franco-africano para
partir rumbo a Argelia. En este pais africano se representa otro espacio importante
en la novela corta: el desierto, y dentro de él, la casiada donde recuerda a Lidia y tiene
el encuentro decisivo con el ledn.

2. Femineidad y masculinidad

2.1. Esfera familiar

La esfera familiar esta compuesta por la presencia fantasmal del padre muerto —motivo auto-
biografico muy recurrente en toda la obra narrativa de Keller—;” la pobre madre, en extremo
bondadosa y por ello mismo negativa, que trabaja todo el dia con la rueca (con la que “ganaba
la leche y la manteca necesarias para preparar las comidas con las papas que cosechaba’); la
hermana Estercita, de doce afos, que “tenia que hilar incesantemente” (ibid.: 11 y s.); y Pancra-
cio, el hurafo, de catorce, que no hace nada util para ayudar en la casa. La relacion entre estos
tres personajes tiene dos estadios: entre medio hay mas de quince afos de tiempo narrado.

Esfera familiar previa a la huida

La casa materna es un ambito femineizado por la omnipresencia de la madre y la herma-
na. Ambas desarrollan una actividad laboral preindustrial en la que Pancracio no participa

7. Heinrich (Enrique el verde), Pancracio, Strapinski (El traje hace a la persona), John Kabys (EI
forjador de su dicha), Guillermo (El engafio de las cartas), Jocundo Meyenthal (La sonrisa perdida)
y de algun modo Fritz Amrain (Do7ia Regula Amrain y su hijo menor) son nifios-jovenes sin padre
(son todos huérfanos de padre, con la excepcion de Fritz, cuyo progenitor lo ha abandonado para
probar suerte en EE.UU.).

257 exlibris (investigacion) o #1



Espacio, género y colonialismo  Martin Koval

(“durante la manana permanecia acostado para leer luego un rato” [1978: 11]; “era un chico
terco y quisquilloso, que jamas se refa y no hacia ni aprendia nada en este bendito mundo
de Dios” [ibid.: 12]). La actividad econémica de estas mujeres se limita a cubrir las necesi-
dades materiales de la pequena familia, no les posibilita ahorrar ni invertir el dinero ganado.
En este sentido tiene la forma de un ciclo “natural” (la pequena familia vivia “dia tras dia,
siguiendo siempre un orden rutinario y sin variaciones” [ibid.: 13]); se nos informa, por
otro lado, que todos los afios se repetia la misma situacion de pobreza extrema en la misma
época, y que esto se materializaba cuando el pote de manteca del que disponian se acababa:
la “aparicion del fondo verde del pote era un fenémeno anual tan regular como cualquier
fendomeno celeste” [ibid.: 11]). Se trata, pues, de un tipo de vida doméstico-econdémica en la
que no tiene lugar ningun tipo de progreso (todo lo contrario de lo que ocurre, por ejemplo,
con la economia familiar en Dosia Regula Amrain y su hijo menor).

sPor qué no colabora Pancracio en la economia doméstica? No estd claro en la novela corta:
se alude tan sélo a que su madre se compadecia de ¢l “al ver que no podia aprender nada”
(ibid.: 12).® Lo que interesa aqui es mostrar cudles son sus prdcticas espaciales, cuales son
los espacios que le permiten sustraerse a esa practica econdmica ligada a lo doméstico y lo
femenino. El hurafio e indisciplinado Pancracio tiene tres tinicos placeres, vinculados a tres
espacios ajenos a madre y hermana: permanecer hasta tarde en su habitacion, subir por las
tardes a la montafia a presenciar la puesta del sol y andar por campos y bosques con el fin
de pelarse, de medir sus fuerzas con otros muchachos (ibid.: 13). La muerte temprana del
padre constituye una amenaza para su masculinidad (agravada por el caracter compasivo de
la madre): los espacios habitacién, montasia y campos y bosques son, en este sentido, ambitos
de ejercicio de una masculinidad posible.®

Esta busqueda de espacios ajenos al ambito doméstico por parte del héroe estd en relacion
con lo que se postula como un dato innato en su constitucién psicofisica y que puede ser
entendido como un moderno instinto formativo, como un instinto de masculinizacion. A
diferencia de la pasiva Estercita,” que acepta su funciéon doméstico-laboral acriticamente,

8. Este gesto de la madre de Pancracio es, en la cosmovision de Keller, negativo: produce un senti-
miento de culpa en su hijo vardn.

9. La falta de padre, que supone un desequilibrio familiar, entrafia un peligro formativo para el
hijo varén: pone en riesgo su socializacion. En relacion con esto y acerca de su Enrique el verde, el
propio Keller se expresa en una carta al editor Vieweg del 3 de mayo de 1850: “La moral de mi libro
es que a aquel que no logra encontrar un equilibrio en su persona y en su familia, también le resulta
imposible desempefiar una funcion activa y honrosa en la vida publica” (cit. en Gsell, 1976: 68).

10. Su pasividad y su falta de intereses vitales autdnomos, su poca personalidad y escasa libertad
individual, se verifican en una de las razones por las que decide no casarse nunca, tras la huida de
Pancracio: “Ester, que se habia transformado en una hermosa joven, [se disponia] a ser una fina 'y
bonita solterona, que quedaba junto a la madre no s6lo movida por su lealtad, sino también por

la curiosidad de presenciar el instante en que, por fin, reapareceria el hermano y para ver cémo
terminaria el asunto” (ibid.: 14). El hecho de que Ester se quede dormida cuando, quince afios des-
pués, su hermano en efecto regresa para narrar su historia alude a la total carencia de sentido de

su existencia. La modernidad, encarnada en Pancracio, contrasta con la domesticidad, representada
por Estercita. Con todo, no sélo es significativo en ella su pasividad, sino también su “ligereza de
sentimientos”. Se trata de un rasgo de cardcter que aquel no puede entender. Le resultaba penoso
que ella “derrama(ra] a menudo abundantes ldgrimas” y que, en seguida, “el sol de su buen humor
[reluciera] a través de las mismas”. Este caracter inestable “ofendia tanto a Pancracio que sus hoscas
actitudes de encono se tornaban cada vez mas prolongadas y lloraba en secreto movido por la ira
que él mismo despertaba” (ibid.: 13). Ester, una encarnacion de la domesticidad, es, en cuanto a su
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Pancracio siente “un rebullir de fuerzas” (ibid.: 13) en su interior que hace que su existencia
en los estrechos margenes del mundo femenino le resulte insoportable. De modo que su
sorpresiva fuga no es sino una consecuencia logica de la estrechez en el hogar materno y de
su propia condiciéon de hombre. Al irse, el héroe del relato sale en busca de su masculinidad:
sabe que, sea lo que sea, no podra adquirirla en los limites del hogar sin padre. Revela sen-
tir una innata necesidad de movimiento que choca con el trabajo rutinario de las mujeres
con las que vive (“ninguna ocupacién me atraia, y asi no habia esperanza de que aquello
cambiara jamads, porque todo lo que veia hacer a los demas me parecia miserable y necio.
Hasta vuestro incesante hilar me era insoportable y me hacia doler la cabeza, por mas que
me permitia haraganear” [ibid.: 21], les confiesa a su madre y hermana, al regresar de sus
afios de viaje).

Esfera familiar después del regreso de Pancracio

El segundo y definitivo estadio de las relaciones intrafamiliares se abre con el regreso de
Pancracio. La pulsion formativa lo ha convertido en un “hombre hecho”. Se fue siendo un
bueno para nada; ha regresado en calidad de coronel del ejército francés, “y en una carroza
tirada por cuatro caballos” (ibid.: 19). ;Qué ha sido, entretanto, de Ester y su madre? Ellas
so6lo han envejecido (el mundo habitado por estas es radicalmente distinto del de Pancracio:
se trata de una oposicién que remite a la dicotomia naturaleza/cultura). Nada ha cambiado
en la casa materna a lo largo de mas de quince afios: no han sido capaces de llevar adelante
reforma alguna. De hecho, en el camino de regreso al hogar, el héroe se detiene a comprar
velas, porque “habia recordado cuan débil habia sido siempre la luz de la misera lamparita
de aceite de pescado”. En virtud de la nueva visibilidad que logra por medio de esta mejora
tecnologica, “aproveché la clara luz de las velas para mirar las caras envejecidas de su madre
y de su hermana’, lo cual, por otro lado, “le emocioné mas que todos los peligros con que se
habia enfrentado” (ibid.: 19). Debemos deducir que la mala iluminacién no fue mejorada
por madre e hija, que son indtiles, dependientes, desamparadas; Pancracio, por el contrario,
es un agente de la mejora tecnoldgica, del progreso y la modernizacion.

Nada cambia en Estercita y su madre en ese lapso temporal; el que si se transforma es Pan-
cracio. Esto alude a un importante rasgo de la oposicion femineidad-masculinidad en el
relato: lo femenino es inmutable; lo masculino se desarrolla en el tiempo. Esta en juego
aqui una oposicion entre masculinidad y femineidad que puede ser especificada a partir de
la idea de una genderizacion de la modernidad como masculina (Heynen, 2005: 4). No sélo
lo que hemos llamado instinto formativo, que conduce al héroe a abandonar el hogar, sino
también el hecho de que madre e hija no se mueven del mismo son manifestaciones de esta
idea. Las mujeres representan, al interior del relato, la triada “tradicién, continuidad, hogar”
frente a la falta de hogar [homlessness] del varén (id.). Pancracio, convertido en coronel, es,
asimismo, quien lleva la modernidad al hogar femenino —que se ha detenido en el tiempo
durante mds de quince afios.

Madre y hermana son mujeres, y encarnan una posicién enunciativa femenina. Ahora bien:
sson criticadas al interior del relato? Mas alla de lo que hemos dicho acerca de la madre sobre
su incapacidad para suplantar al padre muerto —aspecto en el cual Regula de Amrain se revela
mucho mas eficaz y positiva—, se puede sostener que estas dos mujeres son, al interior de esta

cardcter, sentimental y caprichosa. Es ciclica, como la naturaleza: tiene estados de tristeza y otros de
alegria, pero es incapaz, como su madre, de progresar.
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novela corta, como tienen que ser las mujeres. Su femineidad no es criticada. En apoyo de esta
tesis podemos mencionar las razones por las cuales Ester no se casa (el motivo del casamiento
es central en la prosa kelleriana): no es por su culpa, por falta de femineidad —en lo que respecta
alalégica del relato-, sino por el hecho de que los hombres del poblado de Seldwyla (un villo-
rrio corrupto y deplorable) no son lo suficientemente masculinos (Gsell alude, implicitamente, a
esto [1976: 33s.]). Los hombres kellerianos, a diferencia de las mujeres, poseen, como dijimos,
un instinto formativo que los empuja a convertirse en algo mejor, a transformarse positivamen-
te. En este punto Pancracio es una excepcion: los hombres de Seldwyla se pasan el dia en las
tabernas (Keller, 1978: 19). Es por esto que el narrador comenta, con ironia, que a Ester “no le
habia resultado dificil permanecer soltera, dado que era inteligente” (ibid.: 15).

Llamativamente, el destino de los hermanos resulta coincidente. Pancracio —~como se vera-
fracasa en el amor: no logra establecer una relacion erdtico-amorosa con una mujer. Lidia,
la hija del gobernador inglés a quien conoce en la India, revela ser una mujer que, a dife-
rencia de Ester y su madre, no esta domesticada. Esto la convierte en una bestia semejante a
los tigres y leones que proliferan en la segunda parte de Pancracio, el hurafio. Los hombres
de Seldwyla, aletargados en las tabernas, son femeninos, porque su actitud implica un freno
al progreso material y social, un desentenderse de las obligaciones del hombre para con su
familia y comunidad. Los dos hermanos, en este sentido, no pueden relacionarse erdtica-
mente con otros miembros de la sociedad, porque estos estan corrompidos (Gsell, 1976: 33
y s.). Es por ello que no resulta casual que la noche del reencuentro familiar, segun dice el
narrador, “la velada [transcurrié] como en un pequefio casamiento” (Keller, 1978: 19). Se
trata de un casamiento entre madre, hermana y Pancracio, de una alianza de supervivencia
en un mundo salido de quicio.

2.2. Aios de viaje y formacion
Los viajes en barco

Pancracio se embarca hacia Nueva York en un buque mercante inglés como ayudante del
capitan, quien lo acepta “bajo la condiciéon de que ayudara” en ciertas tareas a bordo. Estas
consistian en “restaurar y fabricar toda clase de armas de fuego y pistolas” para venderlas
en las colonias. “Eran extrafios y fantasticos instrumentos de muerte”, agrega el narrador.
Durante el viaje, el joven trabaja por primera vez de manera regulada y constante: “En si-
lencio, me cefiia a mi trabajo, ejercitindome activamente, y a poco estaba embadurnado por
completo con aceite, esmeril y limaduras, cual un recio armero” (Keller, cit.: 23). El contrato
informal con el capitan, sus condiciones, que lo obligan a trabajar sin atender a su placer
o displacer personales: todo esto es nuevo para él. Se trata, por otro lado, de un espacio
exclusivamente masculino, habitado por “rudos y silenciosos mocetones” (ibid.: 22). Esto
revela el caracter heterotdpico (Foucault, 2010: 81) del buque (marcado mds fuertemente
aun por la “vestimenta” de Pancracio: jviaja embadurnado en aceite y otros materiales!" La
condicion iniciatica de este viaje resulta bastante evidente en el relato). El trato con las armas
de fuego es, también, indice de masculinidad. Mas aun: de una masculinidad que posee el

11. Hay en esto una referencia a la corporalidad de Pancracio. No parece un dato menor, en la me-
dida en que, como sostiene Garcia Ramon, “la experiencia del cuerpo es esencial para comprender
las relaciones de las personas con los entornos fisicos y sociales” (2006: 342). Se trata, con todo, de
una dimension del andlisis que no desarrollamos en este trabajo.
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atributo de la violencia. Se trata de europeos armados rumbo a las colonias inglesas, habita-
das por “salvajes”. Esta masculinidad violenta, representada por el objeto simbélico arma de
fuego, como veremos, es central en el relato.

En el segundo barco, el que lo lleva a la India, Pancracio viaja “metido en una chaqueta roja
y en la condicién de silente soldado inglés” (ibid.: 23). Se trata pues, con Foucault, de un
“trozo flotante de espacio” (2010: 81) en el que se mezclan dos heterotopias: la propia de la
espacialidad del barco y la del servicio militar como espacio-institucién con su legalidad
propia, separada del mundo de la vida cotidiana y caracterizada por una disciplina rigurosa.
El héroe vuelve a someterse, asi, a una masculinidad signada por la violencia. En el viaje,
disfruta de la regularidad (a los reclutas les sirven el alimento “con tanta regularidad como
las estrellas siguen su o6rbita en el cielo” [ibid.: 23]), de la camaraderia masculina y del res-

peto por las jerarquias (ibid.: 24), etc. “As{’, sostiene Pancracio, “llegué a ser un soldado muy
disciplinado y capaz” (ibid.: 24).

La casa del gobernador

En la India, Pancracio se aloja en la casa del comandante del ejército, que cinco aflos mas
tarde es nombrado gobernador de toda la region: “El comandante”, se lee,

se habia alojado en una encantadora casa, airosa, situada en las afueras de la ciudad, en
un valle completamente cubierto de palmeras, cipreses, sicomoros y otros arboles. Debajo
de estos y alrededor de la alegre casa se habian hecho unos jardines, parte de los cuales se
destinaba a plantar legumbres frescas, y las habia en toda estacién [...]. Cuando no habia
tarea alguna que realizar en el servicio como militar y hombre de confianza, me encargaba
cuidar estos jardines y a veces, para que no me afeminara en esos menesteres, ir de caza con
el coronel, con lo que me transformé en un habil cazador. En los lindes mismos del valle en
que estdbamos comenzaba una comarca drida y salvaje, [...] que albergaba no sélo enjam-
bres y tropeles de caza inofensiva, sino también a veces bestias feroces y, principalmente,

grandes tigres. (ibid.: 25)*

Se trata de un espacio en el que los limites estdn, en apariencia, claramente marcados:
valle = seguridad; desierto = amenaza. Sin embargo, hay un subespacio de la residencia del
comandante-gobernador, situada en ese valle “seguro’, identificado como potencialmente
peligroso: los jardines, en los que Pancracio corre el riesgo de afeminarse. Mas alla de este de-
talle, se puede pensar que los primeros cinco afos de vida en casa del comandante son apa-
cibles (Keller, 1978: 26). Son aflos de auténtica formacion. En una parodia del ideal goethea-
no de formacion omnilateral o Bildung, Pancracio refiere que hacia las veces de “soldado,
administrador, jardinero, cazador, amigo de la casa y compaiiero de pasatiempos” (ibid.: 25
y s.) (Kaiser, 1981: 285). Se trata de un espacio, por otro lado, que excluye a las mujeres. Esta
habitado exclusivamente por hombres que desempenan tareas “masculinas’.

2.3 Lidia y los jardines de la casa del gobernador

Todo se transforma con la llegada de Lidia desde el encierro de la torre en Irlanda, en la que
habia estado viviendo junto a su madre (ibid.: 26). Los encuentros entre Lidia y Pancracio

12. El subrayado es nuestro.
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tienen lugar en los jardines. En este espacio, en efecto, sélo vemos cruzarse a estos dos
personajes: no ocurren otros acontecimientos en €él. Esto habilita, en vista del modo en que
se desarrollan los acontecimientos en el relato, a sostener que los jardines constituyen una
amenaza para el héroe. Es en los jardines, como vimos, donde este corre el riesgo de afemi-
narse. El desierto y la selva fuera de los limites de la residencia del gobernador representan
su opuesto, en tanto el contacto con el peligro (los animales salvajes) supone la posibilidad
de masculinizacion. Pues bien, con la llegada de Lidia, los jardines se vuelven aun mas peli-
grosos, por dos razones complementarias: alli habita, a partir de ahora, la independiente, in-
domable y cautivante hija del gobernador (Keller, cit.: 26); ademas, es en ese espacio donde
Pancracio tiene que enfrentarse con su sentimiento de amor y atraccion fisica hacia ella, con
su pasion y los sentimientos encontrados que esto suscita en su conciencia. Abordaremos en
primer lugar esta segunda cuestion.

a) A diferencia de Estercita, que hilaba “incesantemente” entre las cuatro paredes del dimi-
nuto hogar materno (ibid.: 12), entonces, el ambito de Lidia es afuera de la casa: los jardines.
La primera accion de Lidia tiene lugar “bajo los arboles umbrosos” (ibid.: 29), sitio en el que
Pancracio esta limpiando un rosal (ibid.: 30). “Lidia vino tres veces, en el lapso de una breve
hora, al lugar donde yo estaba, sin que tuviera algo que hacer o disponer” (ibid.: 29). Al jo-
ven militar, esta actitud le resulta incomprensible. Al mismo tiempo, con todo, comprende
que “desde aquella hora yo estaba enamorado de Lidia” (ibid.: 30). Esa tarde, abrumado por
sus sentimientos de amor y atraccion, toma su “escopeta de dos cafos” y sale “a vagar por los
salvajes contornos del lugar” (ibid.: 30). No se trata de una actividad nueva: como dijimos, la
caza, una actividad masculina, funciona como remedio contra la amenaza de feminizacion.
Esto es fundamental. En la 16gica del relato, matar al animal (al tigre) es aniquilar el deseo
por la mujer, esto es, acabar con un proceso de animalizacién del hombre, a fin de volverlo
util socialmente, de que este acate la ley simbdlica (como mostraremos mas adelante, sin
embargo, este intento de interrumpir el proceso de animalizacién redunda en que Pancracio
se convierte en un animal, en un oso encadenado, mas precisamente). La pasion amorosa
es, en la mente del héroe, un peligro, pues atenta contra sus obligaciones laborales y sociales:
“en adelante no pude sentirme tan despreocupado y tranquilo en la vecindad de esa mujer”
(ibid.: 31); “desatendia mis obligaciones y no era util para nada” (ibid.: 34) (en este sentido
especifico, la pasion amorosa desbocada remite nuevamente al topico de la inutilidad de
Pancracio. El amor erético por Lidia y la situacién que imperaba en casa de su madre son
semejantes en el sentido de que conducen a lo mismo: la inutilidad prdctica). El episodio de
la caza del jabali (ibid.: 31) debe ser pensado en estos términos, como una renuncia neuré-
tica al deseo sexual.”

Este intento de renuncia, con todo, no responde sélo a un deseo de cumplir el mandato
de las obligaciones sociales, puesto en peligro por la irrupcion de la pasién amorosa, sino
también al siguiente hecho: el sentirse enamorado de Lidia pone a Pancracio en relacién
con zonas poco masculinas de su propia psique, con pensamientos reprimidos a partir de la
fuga del hogar y sobre todo de su proceso de militarizacion. A partir de su amor por Lidia,
Pancracio descubre tener un sentimiento de minusvalia (oculto bajo su uniforme militar
masculino). Esa tarde-noche en que sale de caceria, en efecto, se refiere a “la conciencia de

13. Esto es tipico de muchos héroes sexualmente inmaduros de Keller. Para Titzmann, en ciertas
obras de Keller se puede observar una valoracién peyorativa de la mujer. Asi, por ejemplo, en Ursu-
la, el personaje femenino encarna la naturaleza excesiva, asocial, sin normas, a la que el individuo
masculino debe renunciar a fin de conservar su identidad y ser til a la comunidad (2002: 474).
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mi mismo como persona insignificante y poco atrayente” (ibid.: 30). “Vi mucha caza’, co-
menta, “pero me olvidaba de hacer fuego, porque cuando iba a disparar a una presa, pensaba
de nuevo en la conducta [de Lidia], y entretanto el animal desaparecia ante mis ojos” (ibid.:
30). De pronto lo asalta la idea de que “esa mujer aparentemente tan bella y guapa, no era a
lo mejor sino un ser frivolo y libertino, que podia acercarse a cualquiera, y hasta no rehu-
saria enredar a un pobre cabo en una mala historia” (si bien esto queda corroborado en el
relato, son muchos los pasajes por los que queda claro que Lidia esta también enamorada de
Pancracio. La “idea maldita” de este tiene mucho de profecia autocumplida). El sentimiento
—-no masculino— de minusvalia, expresado en este caso en la suposicion de que los indicios
de que Lidia lo ama son fruto de una mente pérfida y burlona, arraiga profundamente en su

mente, se vuelve parte de su organismo.*

b) La segunda accién de Lidia en el jardin tiene lugar después de mas de seis meses en los
que Pancracio anda “como un noctambulo, cargado de suefios como un manzano de sus
frutos, y todo sin dar un solo paso hacia [ella]” (ibid.: 34). Finalmente, ha tomado la reso-
lucién de abandonar la casa del gobernador para unirse nuevamente a la compania militar
inglesa (ibid.: 35). La noche antes de partir, Pancracio sale al jardin a explicarle algunas
cosas al jardinero que lo va a reemplazar. “Nos detuvimos en un vergel de esbeltas rosas, que
yo habia cuidado. [...] Mientras daba mis indicaciones al muchacho se aproxim¢ Lidia, y lo
despaché con cualquier pretexto” (ibid.: 36). A esto se siguen unos instantes de gran tension,
“hasta que llegamos a un sitio en que habia una o dos docenas de naranjos, que saturaban el
aire con su aroma’ (ibid.: 37). Ella se sienta en un banco bajo los naranjos “y hundié su her-
mosa cabeza entre las manos” (ibid.: 37). A continuacion tiene lugar la declaracion de amor.

Lidia responde a esta con frialdad (“[su] tranquila manera de hablar cay6 en mi sangre
ardiente como un trozo de hielo” [ibid.: 38], acota, al respecto, Pancracio). Ella le dice: “le
advierto que no siento afecto por usted, o al menos tanto como por cualquier otra persona”
(id.), y da cuenta de una egoista satisfaccion. Es significativo el cambio que se opera, enton-
ces, en el joven héroe:

ante la mujer que suponia buena y afectuosa, mi corazén habia temblado, mas ante la fiera
de este falso y peligroso egoismo no temblaba ya, como no lo hacia ante tigres y serpientes
[...]. [M]e senti de improviso tan frio y sensato como sélo puede estarlo [...] un cazador
[...]. Por cierto que era una sensacion rara, ligubre, debia dejar alli la belleza que resplan-

decia ante mis 0jos, [...] el siniestro misterio de la belleza. (ibid.: 38)

No es menos significativo lo que Lidia replica: “;Parece un poco disgustado, vanidoso sefor,
de comprobar que no es objeto de una pasiéon femenina, abnegada y sin limites, de que yo,
pobre de mi, no sea el corderito [...] que usted imaginaba, para su satisfaccién?” (ibid.: 39).
Estan en juego aqui dos representaciones antagdnicas de lo masculino y lo femenino, y de
la relacién entre ambos. Lidia agrega algo mas: “yo sé ahora que le agrado y que vivo en su
sangre [...]. Lo demas me resulta indiferente” (ibid.: 39 y s.). Esta escena es indice de la inde-
pendencia de Lidia respecto del joven militar y los hombres en general. Lectora de Shakes-

14. Acerca de esta idea comenta Pancracio: “se me ocurri6 de forma tan inesperada que, consumi-
do por la ira, disparé sobre un enorme jabali que acababa de irrumpir [...], alojandose mi bala en el
cerebro del animal casi al mismo tiempo y de forma igualmente imprevista como aquel abominable
pensamiento en el mio, y ya me parecia que la fiera merecia mi envidia por su adquisicién, en com-
paracion con la mia” (ibid.: 30).
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peare, es una mujer autdnoma, “no es sino una de esas naves de femineidad, firme, suntuosa
y de derrotero recto que sabe bien lo que quiere” (ibid.: 34). Hay un antagonismo entre la
madre y la hermana de Pancracio, de un lado, y Lidia, de otro (un dato del abismo que se-
para a Ester de la hija del gobernador es que la primera es una figura que vive a la sombra
de su madre, mientras que Lidia prefiere abandonar a la suya en la torre en Irlanda y vivir
junto a su padre, pues “la diferencia de sexo” con ¢l la hacia sentir mejor [ibid.: 25]). Esta
oposicion se refleja espacialmente en las diferencias semanticas entre la casa materna y los
jardines. Estrechez y apertura, ascetismo y sensualidad (los olores naturales de, por ejemplo,
los naranjales), domesticidad esclavizante y libertad, ignorancia cultural y erudicién son los
pares de opuestos que definen, respectivamente, esos dos espacios, esos dos tipos de mujer.

3. Colonialismo

3.1. El discurso colonialista: el Otro de los europeos

Pancracio se convierte en explicito agente del colonialismo en tres ocasiones distintas.

a) En primer lugar, en el buque mercante inglés que lo lleva a Nueva York, el héroe del
relato ayuda al capitan a fabricar y restaurar “toda clase de armas de fuego y pistolas”
(Keller, cit.: 23). Es aqui que aprende a manejarlas. Se lee, ademas, que “cuando una
de esas piezas de armeria tenia apenas la cohesion necesaria se la probaba con una
fuerte detonacién, mas nunca se la sometia a una segunda prueba, que se confiaba al
piel roja o al negro de lejanas islas que compraba el arma”. A cambio, estos habitantes
de las colonias les daban “valiosas mercancias de paz y tiernos productos de la
naturaleza” (ibid.: 23). No se puede decir que Pancracio apruebe o desapruebe esta
actividad colonialista. En todo caso, se encuentra alli de casualidad, porque es eso lo
que ha encontrado como medio provisorio de subsistencia.

b) En segundo lugar hay que sefialar su incorporacion al regimiento inglés en la India.
Su actividad colonialista mds importante tiene lugar cuando, después del desplante
amoroso de Lidia, se une a una compaiiia que va a combatir contra “las salvajes tribus
de las montafias en la frontera mds avanzada del Imperio Indobritanico” (ibid.: 41). Al
cabo de sanguinarios combates, se convierte en capitan de la compaiia (ibid.: 42), con
lo que se vuelve, durante dos afos, “la autoridad suprema en aquella selva pagana” (id.).
“Mi tarea principal’, relata, “consistia en ser una avanzada del cristianismo y ofrecer a
los misioneros de nuestra religion una proteccion enérgica para que pudieran llevar
a cabo su obra sin peligros” “Pero mas que nada’, concede, finalmente, “tenfa que
impedir la cremacién de mujeres hinddes a la muerte de sus maridos [...] en honor
de la fidelidad conyugal” (ibid.: 42). Luego se vanagloria de como, en una ocasion,
logra salvar de la cremacién a una joven y hermosa mujer “proporcionandole [...]
una dote y casandola con un hindu a nuestro servicio, convertido al cristianismo”
(id). Mas alla de todo esto, Pancracio no parece estar muy convencido de su mision
geopolitico-religiosa: de pronto se vuelve a acordar de Lidia, y decide dejarlo todo
para ir nuevamente en su busqueda. Tras el fracaso de esta tentativa, se lee, “de nuevo
fui hosco e impaciente, y un buen dia dejé el servicio en el ejército indobritanico para
largarme, repatriarme y olvidar a la mujer desalmada” (ibid.: 44).

264

xlibris (investigacion) e #1



Espacio, género y colonialismo  Martin Koval

¢) Mencionamos, finalmente, su misién como miembro del ejército francés en Africa
del norte, al que se alista en Paris. Las razones por las cuales lo hace no obedecen
a una mentalidad colonialista: comenta que en Paris “anduvo de teatro en teatro, y
por cuanto sitio de reuniones femeninas hubiere, haciéndome presentar también
en varias casas y tertulias distinguidas”, mas “todo lo que veia no me servia de mas
que para hacer comparaciones con Lidia y redundaba a favor de ella. [...] En una
palabra, enfermé de nuevo” (ibid.: 44). Es por ello que decide abandonar esta ciudad
y regresar al ambito de la violenta camaraderia masculina en el que ha tenido tantos
éxitos. En Argelia, vuelve a mostrarse, como en aquella “selva pagana” en la India,
en extremo violento: cuenta que su mision era “derribarles a los beduinos de amplio
manto sus ridiculos sombreros de paja, de forma de torre, [y] cruzarles a golpes la
cabeza, cosas que cumpli con un afdn tan furioso que también ascendi entre los
franceses y llegué a coronel” (ibid.: 45). La escasa convicciéon con que Pancracio
desempena sus tareas en el desierto argelino queda de manifiesto en el hecho de
que, tras su encuentro decisivo con el leén (ibid.: 47 y s.), presenta su dimision,
olvidandose en el acto de toda tentativa colonialista, y vuelve al hogar.

3.2. Genderizacién del discurso colonialista

No hay, ni en el relato ni en la psicologia de Pancracio, un interés por cuestiones de indole
geopolitica. El héroe no ha internalizado el discurso colonialista, sino que, a pesar de
todos sus actos de violencia, se mantiene a cierta distancia de los acontecimientos. Esto
obedece, podemos postular, al hecho de que el discurso colonialista esta genderizado: esta
en funcion de una representacion especifica de la relacién entre lo masculino y lo femenino.
La genderizacion del discurso colonialista se manifiesta de dos formas en la novela corta:
como domesticacion de lo femenino por el sujeto colonialista (por el hombre), de un lado, y
como aniquilamiento del deseo sexual, de lo instintivo en el hombre, en el sujeto colonialista
mismo, de otro. Es decir que aquella funciona, desde la perspectiva del protagonista de
Pancracio, el hurafio, como una doble violencia: hacia la mujer (hacia fuera) y hacia su
propia sensualidad humano-animal (hacia dentro).

Domesticacion de lo femenino

Best da cuenta de una tradicion arraigada en el pensamiento occidental, que consiste en la
“transferencia de los atributos de la mujer al espacio’, lo cual, a su vez, es concomitante de la
identificacion de los atributos masculinos con los del tiempo (Best, 2002: 185). La masculini-
zacion del tiempo (esto puede ponerse en relacion con el instinto formativo que, en la novela
corta, es un atributo exclusivamente masculino) y la feminizacién del espacio implican que
este ultimo, como la naturaleza y el cuerpo femenino, desde esta perspectiva, se constituyen
en elementos susceptibles de ser dominados y domesticados por el hombre (ibid.: 187). Si
en términos geopoliticos no puede decirse que Pancracio sea un sujeto colonialista, esto si
puede aplicarse a su vision de lo femenino y de su “misién” en relacién con ello.

La domesticacion extrema de lo femenino por lo masculino (por Pancracio) esta represen-
tada por aquella mujer hindu que salva de las llamas. El héroe comenta que, al hacerlo,
ella “se porté como una posesa y queria a todo trance quemarse con el viejo rancio [i.e. su
marido muerto], de modo que tuve gran trabajo para dominarla y apaciguarla” (ibid.: 42).
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Al parecer, tiene éxito en este cometido: la casa con un hindu cristianizado por el cual ella
“llegé a sentir mucho carifio” (id.) (la pasividad extrema de esta mujer remite a la madre y
la hermana de Pancracio,” en términos de mujeres ideales para el varén). Después de este
episodio, el héroe queda admirado de la “fidelidad conyugal” de estas mujeres, con lo cual
se despierta en €l “el deseo de disfrutar de semejante fidelidad incondicional” (id.). Es esta la
razén que lo lleva de nuevo a casa del gobernador.

En el camino, fantasea acerca de la posibilidad de domesticar a Lidia (“me figuré una vida
en la que un marido prudente y habil supiera transformar dia a dia y hora a hora las perver-
sidades y las deficiencias de una consorte” [ibid.: 43]). Concibe el proyecto de desposarla y
volverla aquel “corderito” del que esta se mofaba. El joven revela estar poseido por esta “idea
fija” (id.) (notese el contraste con la poca conviccién con la que emprende las empresas co-
loniales propiamente dichas). Mas, a diferencia del éxito que tiene en sus misiones militares,
con Lidia fracasa rotundamente. De nuevo prevalece la doble razéon que hemos comentado
mas arriba: de un lado la independencia indomable de Lidia, de otro, los sentimientos de
minusvalia del héroe. Se revela finalmente que Lidia “sentia el amor a si misma con tanto
vigor como si fuese el amor hacia un hombre” (ibid.: 37): Pancracio la reencuentra rodeada
de pretendientes a los que ella desestima, al mismo tiempo que se siente alagada en una
“morbosa exaltacion” (ibid.: 43). Lidia resulta inalcanzable en su independencia femenina
autoconsciente; por otro lado, la presencia de otros pretendientes constituye un obstaculo
insuperable para el héroe, en vista de sus no superados sentimientos de minusvalia.

Lidia no puede ser subyugada “pacificamente’, por la via del matrimonio, a la manera de
aquella mujer hindu. Es incolonizable. Tiene lugar, en vista de esto, un doble proceso: por
un lado, de animalizacion de la hija del gobernador y, por otro, de sublimacion, por parte
de Pancracio, de su deseo no consumado, en la forma de una violencia contra los sujetos
subalternos de las colonias y, simbolicamente, el leén. La domesticacion imposible de Lidia
encuentra su solucion en su muerte simbélica. Fracasada la via “pacifica” de domesticacion,
en efecto, la relacion entre aquel y el objeto de su amor adopta la forma de la del cazador y
la presa. Al final de la disputa que sigue a la declaracién de amor de Pancracio, Lidia deviene
“fiera” (ibid.: 39); él la llama “burra” y “gansa”, y menciona que “su boca, tan hermosa otrora,
[estaba] desfigurada ahora por un gesto torcido y fiero” (ibid.: 40). Entiende lo que le sucede
con Lidia en los términos de la caza, y que su “salvacion” reside en la adopcion de la frialdad
del cazador (dice sentirse “como [...] un cazador que de subito se ve enfrentado a una ja-
balina cuando esperaba una corsa noble y timida”). Luego reprime un deseo irracional (;de
poseerla por la fuerza, de matarla?) (“la situacion era extremadamente tensa, al punto que
adverti que yo estaba a punto de cometer una tonteria o una insensatez, cosas en las cuales
estaba resuelto a no incurrir” [ibid.: 36]). Ante la imposibilidad de satisfacerlo en el cuerpo
de Lidia, aquel se manifiesta, primero, como violencia colonialista (en la selva “pagana” y
mas tarde en el desierto argelino, como ya mostramos), y luego, como la violencia de un
cazador contra un leén.

Elledn, en cierta medida, ademas de simbolo del sujeto subalterno de las colonias, es Lidia y, con
ella, lo femenino no domesticado (no sélo el leén, también el jabali al que Pancracio mata luego
del episodio en el que se enamora de Lidia). Esto queda claro al estudiar el proceso de ani-

15. Cf. Spivak: “Si en el contexto de la produccion colonial el individuo subalterno no tiene historia
y no puede hablar, cuando ese individuo subalterno es una mujer su destino se encuentra todavia
mas profundamente a oscuras” (1998: 199).
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malizacion de la hija del gobernador, y mas aun si se tiene en cuenta el paralelismo existente
entre la escena de la declaracion de amor y la del encuentro con el ledn:* asi como el “peligroso
egoismo” de Lidia lo encuentra “desarmado” (“esperaba una corsa” y dio con una “jabalina”
[ibid.: 38]), la aparicion de la fiera tiene lugar en un momento en el cual el joven militar deja su
escopeta para bajar a beber agua en una cariada y lo asalta, por otro lado, el recuerdo de Lidia
(ibid: 46) (para este paralelismo estructural, v. Kaiser, 1981: 290). Es en este preciso instante de
debilidad que aparece el ledn, la “fiera’, ;Lidia? (id.). La bestia salta sobre la escopeta de Pan-
cracio, que este ha dejado olvidada al bajar al arroyo a beber agua. El arma de fuego, simbolo
de su virilidad masculina (que conocemos ya desde el buque que lo ha llevado a Nueva York),
ha quedado bajo el ledn, “bajo su abdomen’, mas precisamente. Las connotaciones sexuales de
esta escena, si bien sutiles, estan presentes. El episodio concluye con la aparicion de dos solda-
dos franceses con cuya ayuda el héroe da muerte a la fiera. La matan con brutalidad excesiva:
Pancracio le dispara dos veces en una oreja y, ademas, junto a sus compaiieros, dice, “tuvimos
que hacer pedazos las culatas de nuestras armas en [su] cuerpo” (Keller, 1978: 48). Pocos dias
después, magicamente curado de su hurania, vuelve al hogar materno, llevandose de recuerdo
la piel del leon.” Hay otro hecho que sirve para pensar en la “muerte” (o el asesinato) de Lidia:
cuando Pancracio les relata a su madre y hermana la parte de su historia en la que tiene lugar
su relacion con Lidia, las mujeres se quedan dormidas. A la mafana siguiente, le piden al co-
ronel que les cuente de nuevo su historia de amor, pero este les responde que “la habia contado
una sola vez y que no volveria a hacerlo jamas; que aquella habia sido la primera y la tltima
oportunidad en que con alguien se acordara de la malhadada intriga amorosa, y punto final”
(ibid.: 48). Entonces ellas le proponen que aunque sea les diga su nombre. El les responde:
“iJamas volveré a pronunciar ese nombre!”. Y el narrador asegura finalmente que “cumplié con
su palabra, pues nadie volvié jamas a oirlo de sus labios, y al final parecia como si él mismo lo
hubiese olvidado” (ibid.: 48).

Autocolonizacién masculina

Ahora bien: constituye también un hecho constatable que el proceso formativo de Pancracio
es, en realidad, un proceso de militarizacion e institucionalizacion y de represién de sus ins-
tintos sexuales, del deseo (Kaiser, 1981: 286). El aniquilamiento violento del le6n puede ser
entendido, en este sentido, ya no como un asesinato simbolico de Lidia, sino como destruc-
cion del deseo (esta lectura puede confirmarse mediante un cotejo entre el episodio del leén
en Pancracio, el hurafio y los episodios del tigre y, de nuevo, el ledn, en el relato Novela corta
[Novelle] (1828), de J. W. Goethe, que constituye uno de sus intertextos).” De modo que el

16. También se podria tener en cuenta el modo en que Lidia y Pancracio se acercan y se alejan, es
decir, la coreografia de su relacién, con la manera en que este tltimo sigue el rastro del ledn: se ha-
bla de una “fiera’, de un “sujeto muy ladino”, y el narrador comenta que “anduvimos durante varios
dias, uno en pos del otro, como dos gatos que quieren zamarrearse, yo mudo como una tumba y ¢l
rugiendo estruendosamente de tanto en tanto” (ibid.: 45y s.).

17. Esllamativo el modo en que la ya avejentada Estercita reacciona al verla: “cogié la piel de leén
por la majestuosa y larga cola, la arrastré6 por el suelo, muerta de risa y exclamando una y otra vez:
$Pero qué piel es esta? ;Qué monstruo es este” (ibid.: 18).

18. En Novelle, Honorio mata al tigre con un disparo en la cabeza, queriendo, al mismo tiempo, ani-
quilar su inclinacién por una princesa ya comprometida. La piel de la fiera, piensa, ha de lucirse en el
trineo de esta ultima, como simbolo, a decir verdad, de una renuncia a la princesa, ya desposada y, por
lo tanto, prohibida (Goethe, 1992: 25). Este gesto, que simboliza el aniquilamiento de la pasién por la
razén, con todo, es mostrado como erréneo y perjudicial por los propios sucesos del relato.
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proceso de humanizacion, de Bildung de Pancracio (recordemos que la novela corta de Ke-
ller se inscribe en la tradicion de las Bildungsnovellen y del Bildungsroman) concluye no en la
adquisicion de una personalidad omnilateral, sino en un bafio de sangre (en el asesinato del
ledn, en el aniquilamiento de una dimension de lo humano: el erotismo) (Kaiser, 1981: 294).

Pancracio decide regresar, entonces, a su casa, curado de su huraiiia, esto es, dispuesto a
convertirse en un hombre sociable y trabajador, a hacer que “la vida fuese lo mas agradable
posible para mi y para los demads” (ibid.: 47). Sabemos, con todo, que ha abandonado sus
posibilidades de ser feliz: “por fin, me di vuelta para alejarme, sin volver a mirarla, pero
con la sensaciéon de que en ese momento dejaba a mis espaldas para siempre todo lo que en
esta vida me pudo haber correspondido de dicha integra” (ibid.: 41), se lee en ocasién de la
ultima vez que ve a Lidia. Pancracio paga un precio muy alto por su insercién social, por
su madurez. Al final, ya convertido en un hombre formado, él se animaliza también (como
Lidia). La mafiana en que regresa a casa tras quince anos de ausencia, sucede otra cosa fuera
de lo comun: tiene lugar, antes de la llegada del coronel, un desfile circense que atrae a los
chicos del pueblo. Entre otras cosas maravillosas, “conducido por su nariguera, aparecié
un gran oso; dos o tres hombres conducian la caravana” No solo el hecho de que el oso se
enfade como lo hacia Pancracio en la casa materna (“el oso ejecuto sus danzas y demostrd
sus habilidades chuscas, a la par que, a veces, grufiia malhumorado”), también que su madre
lo identifique con este animal (“el oso malo le inspiraba lastima, y de nuevo se acordaba del
desaparecido” [ibid.: 16]) revela que la aparicion, pocos minutos después, de Pancracio mis-
mo, debe ser entendida en el sentido de que este regresa a casa encadenado, disminuido en
su libertad como esa bestia circense. La aniquilacion de su instinto animal lo ha convertido
en un animal encadenado.

4. Conclusiones

En Pancracio, el hurafio el espacio natural de la mujer es el ambito doméstico; su actitud, la
pasividad y fidelidad al varén (representada ejemplarmente en la joven mujer hindu, de un
lado, y en la madre y la hermana de Pancracio, que lo esperan fielmente durante quince afios,
de otro). Las mujeres independientes (Lidia), que no aceptan esa restriccion, se vuelven bes-
tiales, representan una femineidad excesiva y peligrosa para el hombre. Este, por su parte,
es, por naturaleza, activo, y posee un instinto formativo que lo impulsa a vigjar (a volverse
un homeless [Heynen]) y progresar, adquirir una personalidad independiente). El héroe del
relato, en efecto, viaja y se forma, pero en su constitucion psiquica hay elementos disrupti-
vos: su hurafia infantil, reprimida en un proceso de institucionalizacion y militarizacion que
se inicia tras su huida del hogar, se manifiesta mas tarde en la forma de un poco masculino
complejo de inferioridad, que le imposibilita encauzar maduramente su deseo sexual hacia
la mujer de la que se enamora. Lidia, una mujer-bestia, independiente, se convierte en una
amenaza, por su independencia misma, y porque en ella se encarna su deseo masculino, que
él mismo concibe como un peligro en su maduracion personal, entendida estrictamente
en términos de utilidad social. Lidia (demasiado emancipada) y Pancracio (que se siente
inferior a los demas y no sabe cémo conciliar su deseo con el mandato social) simbolizan,
en este sentido, la imposibilidad del entendimiento mutuo entre los géneros (“hay épocas
nefastas en las que los sexos intercambian sus enfermedades y uno participa de las flaquezas
del otro”, afirma al respecto el héroe del relato [1978: 28]). El casamiento artificial con su ma-
dre y su hermana, al final de la narracion, es un irénico happy end que constata esto mismo.
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En fin: hay, por otro lado, se puede pensar, una critica al proceso civilizatorio europeo y su
dominio del mundo por la fuerza, que es explicado en términos psicologistas como meca-
nismo de compensacion en un sentido doble: reaccion del hombre ante la emancipacion de
la mujer (animalizacién de Lidia) y sublimacion del deseo antisocial (temor ante la propia
animalizacién). La economia colonialista es descripta en el relato, en primer término, como
un proceso que supuestamente lleva la destruccion a las colonias y la paz y el bienestar a la
metropoli.® Pancracio, el hurafio delata, con todo, que este intercambio no es gratuito para
el sujeto colonialista europeo. El simbolo central en este punto es el leén: su destruccion
no implica sdlo el asesinato simbdlico de Lidia, sino también la represion de la dimension
erotica de la propia individualidad. Mds aun, el le6n argelino es encarnacién del sujeto sub-
alterno mismo (del hindd, del beduino): esto habilita a pensar en una relacion de solidari-
dad entre las nociones de violencia de género, colonialismo e integracién social via represion
del deseo. No es mas que la ambigua variante kelleriana —-misdgina (ya que la liberacién
femenina es vista como un mal) pero anticolonialista- de una preocupacion recurrente en
la época del Realismo poético aleman (piénsese sobre todo en la critica antiimperialista a la
prusianizacion de Alemania en la obra tardia de Theodor Storm). e

19. Recordemos que, en el buque que lo lleva a Nueva York, el héroe repara y confecciona armas
de fuego “para trocarlas, cuando llegaba la oportunidad, en las costas habitadas por los salvajes, por
valiosas mercancias de paz y tiernos productos de la naturaleza” (ibid.: 23).
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