Lo popular, 1o vivo, lo artistico

Algunas premisas para una teoria literaria gramsciana

Resumen

El articulo rastrea las premisas de valoracion estética que se pueden en-
contrar en los escritos de Antonio Gramsci sobre literatura. A partir de
este analisis, se releva que el tedrico italiano considera los textos literarios
a partir de tres oposiciones binarias: 1) la existente entre lo que es popular
y lo que no, entendiéndolo como la capacidad del texto de interpretar la
identidad y la emocionalidad del pueblo; 2) la contraposicion de lo con-
servador y lo progresivo, segtin responda a conflictos sociales antiguos o
presentes; 3) la diferencia entre lo artistico y lo comercial, relativamente
autonoma de las dos anteriores. Se plantea la posible conexion de estas
categorias con las de “estructura del sentimiento” (Williams), “interpela-
cion” (Althusser) y “sentido” (Iser). Finalmente, releva la consideracion
de Gramsci del escritor en tanto intelectual organico.
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nima este trabajo la voluntad de indagar en los rasgos centrales que tiene el fendmeno

literario en el pensamiento de Antonio Gramsci. La literatura no ha ocupado un lugar
menor en su produccion, sino que, todo por el contrario, le ha dedicado numerosos escritos
en los que, ademas, le ha otorgado un valor metonimico tal, que, como consecuencia, estu-
diar sus reflexiones acerca del ser y el deber ser de la literatura es el medio para llegar a una
posible teoria estética gramsciana que pueda ser una herramienta de analisis para el arte o
la cultura en su conjunto.

Sin embargo, como sucede en varios terrenos en los Cuadernos de la cdrcel, las afirmaciones
y estudios que Gramsci dedica a la literatura tienen caracter fragmentario, refieren a pro-
blematicas particulares o a contingencias recortadas especialmente en favor de un interés
especifico. Por este motivo se cree aqui relevante (y se intentard) indagar en una serie de ras-
gos, inferencias, bases comunes a lo largo de su produccion, que permitan deducir algunas
generalidades acerca de la forma en que ha concebido la literatura, su naturaleza, su lugar
social, su potencial revolucionario.

En este sentido, la intencion de este trabajo es la de reparar en una serie de oposiciones que
han resultado evidentemente centrales para Gramsci, y sobre las que deposita, ademas, una
fuerte carga valorativa. Se considera que, partiendo de ellas y de las relaciones existentes
entre las mismas, se pueden deducir algunos rasgos generales propios de una estética gram-
sciana.

Literatura popular

La primera de estas oposiciones, a la que le ha dado una centralidad notoria, es el caracter
popular (o no) de la literatura. Son numerosos los fragmentos de los Cuadernos que se re-
fieren al respecto, y es uno de los aspectos estudiados mas organicamente en virtud de una
preocupacion evidentemente profunda en Gramsci: la inexistencia de una literatura popular
italiana. Esta inquietud deriva en un fecundo y recurrente estudio de lo que significa pre-
cisamente el término “popular”, cudles son sus caracteristicas, como se llega a lo popular,
cudles son sus condiciones materiales de existencia. Véase, por ejemplo, un fragmento al
respecto:

Una obra de arte es tanto mas popular “artisticamente” cuanto mas su contenido oral,
cultural y sentimental corresponden a la moralidad, la cultura y los sentimientos nacio-
nales, entendiendo estos elementos no como algo estatico, sino como una actividad en
continuo desarrollo. El contacto inmediato entre lector y escritor adviene cuando en el
lector la unidad de contenido y forma tiene como premisa la unidad del mundo poético y
sentimental. (Gramsci, 2009: 42)!

Interesan particularmente algunas cuestiones presentes en esta cita. En primer lugar, la evi-
dente omision de cualquier referencia a un sistema de ideas o imagen del mundo consciente
y planificada. No se habla de realismo, verdadero ariete de la tradicién marxista en teoria
literaria, ni en general de las premisas histéricas que constituyen el entramado social del

1. Dado que la mayoria de las citas de este trabajo seran extraidas de Gramsci, 2009, de ahora en
adelante se considerara referencia suficiente para éstas la indicacion del numero de pagina entre
paréntesis.
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texto. Tampoco se menciona la presencia de ideas, mensajes, premisas, consignas de ningtin
tipo. Lo “popular” para Gramsci estd evidentemente separado del mundo de las ideas, del
posible cardcter cientifico o sencillamente representativo de lo real del texto. Tampoco resi-
de en un caracter diddctico. La alusién a lo oral, lo cultural, lo sentimental y lo moral indica
que la filiacion de lo popular debe ser atribuida a formas mas osmdticas, mas inconscientes
. o, : ’ unda i ia, icion privileei
de lo literario. En este sentido cabe destacar, en segunda instancia, la posicién privilegiada
que se da a lo sentimental, repetido tres veces en un mismo parrafo.

Esta identificacion sentimental se manifiesta efectivamente como contrapartida de un de-
sarrollo especialmente intelectual, y tiene un cardcter preponderante sobre la otra esfera,
como puede apreciarse nitidamente cuando Gramsci indica a la literatura de folletin como
el sustrato adecuado para el desarrollo de una nueva literatura popular, en la que “lo que
si importa es que hunda sus raices en el humus de la cultura popular asi como es, con sus
gustos, tendencias, etc., con su mundo moral e intelectual, por mds atrasado y convencional
que sea” (28). De esta manera puede verse como el problema de lo popular es un problema
de sustrato, intimamente ligado con las variables mds arraigadas, profundas, difundidas, in-
tuitivas. En este sentido, cuando afirma que “el libro para ir hacia el pueblo debe convertirse

33>

intimamente en nacional-popular y no sélo ‘materialmente™ (138) estd estableciendo una
distincion entre una esfera de lo material (donde, se supone aqui, esta depositado el ideario
intelectual, la vision consciente del mundo) y la esfera de lo intimo, en donde estarian depo-

sitadas todas estas categorias mas osmoticas de la cultura.

Es relevante también notar que esta popularidad no se da, no se puede dar, a partir de una
artificiosidad, de una mera voluntad consciente, de la mera aplicaciéon de un método. Asi,
por ejemplo: “La ‘tendenciosidad’ de la literatura popular, educativa de intencion, es asi
insipida y falsa, responde poco a los intereses mentales del pueblo, y su impopularidad es la
justa sancioén” (176). Todo por el contrario, la inica forma que tiene el escritor de desarrollar
una literatura popular que interprete esa cultura del pueblo es participar efectivamente de
esa cultura, compartir ese universo sentimental, tener los pies firmemente incrustados en
ese sustrato:

El error del intelectual consiste en creer que se pueda saber sin comprender y, especial-
mente, sin sentir ni ser apasionado (no sélo del saber en si, sino del objeto del saber), esto
es, que el intelectual pueda ser tal (y no un puro pedante) si se halla separado del pueblo-

nacion, o sea, sin sentir las pasiones elementales del pueblo. (Gramsci, 2008: 124)

De tal manera, el problema del naturalismo italiano (y posiblemente también del francés) es,
para Gramsci, que “en su pretension de objetividad cientifica y experimental, [...] el pueblo
de la campana es visto como especticulo estableciendo una ‘distancia, como ‘naturaleza’
extrinseca sentimentalmente al escritor” (239). De la misma manera, la razén del fracaso
de Los novios de Manzoni seria que “jamds ha sido popular: sentimentalmente el pueblo
sentia a Manzoni lejos de si y a su libro como un libro de devocién, no como una epopeya
popular” (106). Ninguna mirada distanciada, “antropoldgica” de lo popular sera capaz de
interpelar a ese sustrato: sdlo la pertenencia, la identificacién con el mismo permite apelar a
esta suerte de inconsciente colectivo, para conseguir “la forma de contacto entre una nacién
y sus escritores” (114).
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Lo vivo y lo fosil

Otra preocupacion central en Gramsci es la oposicion entre lo “progresivo” y lo “conserva-
dor”. Contra una posible apariencia, estas categorias no remiten inmediatamente al caracter
ideoldgico de una literatura. Refiriéndose a la “moral del pueblo’, encuentra

diversos estratos: los fosilizados, que reflejan condiciones de vida pasadas y que son, por
lo tanto, conservadores y reaccionarios; y los estratos que constituyen una serie de in-
novaciones frecuentemente creadoras y progresivas, determinadas espontdneamente por
formas y condiciones de vida en proceso de desarrollo y que estan en contradiccion, o en

relacion diversa, con la moral de los estratos dirigentes. (279)

El cardcter contestatario, alternativo al poder, es una consecuencia natural, si se quiere, del
caracter progresivo de una formacion cultural, pero no es su esencia. Lo que en realidad se
encuentra en juego en esta oposicion es la adscripcion de una literatura a las “fuerzas vivas”
de la cultura, al sistema de relaciones y contradicciones presentes y en funcionamiento, ex-
perimentadas por la sociedad a la que pertenece. Su opuesto, la literatura conservadora o fo-
silizada, es aquella que mantiene las formas e identidades primitivas de sociedades perimi-
das o anticuadas, que arrastran una pertenencia social que ya no existe ni tiene sentido en la
comunidad real a la que se dirige. De hecho, Gramsci ni siquiera descarta que una literatura
viva pueda ser una literatura ligada al poder, siempre y cuando sea un poder actual y real:

»

En el campo artistico, humanidad “auténtica’, “fundamental” s6lo puede significar con-
cretamente una cosa: “historicidad”, es decir, caracter “nacional-popular” del escritor,
(también en el sentido amplio de “socialidad”), aun en sentido aristocratico, a condicién

de que el grupo social que se expresa sea vivo histéricamente. (256)

Esta oposicion mantiene una serie de coincidencias relevantes con la expuesta anterior-
mente. En primer lugar, la inica forma de huir de los fésiles, de lo anquilosado y muerto
no puede ser, una vez mas, meramente metddica o racional, sino que depende de una
real pertenencia y experiencia del entramado social en el que se inserta la obra, como se
puede ver en la critica a Perri, que “conoce el ambiente popular calabrés no directamente,
por propia experiencia sentimental y psicoldgica, sino por el tramite de viejos esquemas
regionalistas” (196). Esto implica que esta distincion estd marcada también, nuevamente,
por una oposicion entre un mundo exterior y un mundo interior al pueblo, segtn la cual
no es posible acceder a éste a través de aquél, como puede apreciarse cuando Gramsci
sostiene que

el arte estd siempre ligado a una cultura o civilizacién que, luchando por reformar la cul-
tura, se llega a modificar el “contenido” del arte, se trabaja para crear un nuevo arte, no
desde el exterior (pretendiendo un arte didascalico, de tesis, moralista), sino desde el inte-
rior, porque se modifica el hombre en su totalidad en cuanto se modifican sus sentimien-

tos, sus concepciones y las relaciones de las que el hombre es la expresion necesaria. (84)

Notese que, nuevamente, las alusiones a lo sentimental, a la esfera de lo intimo, prevalecen
sobre cualquier alusion al ideario formal o al mundo intelectual. Todo por el contrario, mo-
dificar “el contenido” de la obra de arte, y por ende “el hombre en su totalidad”, implica una
transformacion de ese universo inconsciente que aparecia también en la preocupacién por
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una literatura popular. Este privilegio del sustrato por sobre el sistema de ideas puede verse
en su caso mas notorio, de manera particularmente nitida, en el momento en que Gramsci
comenta la posibilidad de “actualizar” el Espartaco:

Se podria “traducirlo” a la lengua moderna, purgarlo de las formas retdricas y barrocas
como lengua narrativa, repulirlo de cualquier idiosincrasia técnica y estilistica, volviéndo-
lo “actual”. Se trataria de hacer, conscientemente, aquel trabajo de adaptacion a los tiem-
pos y a los nuevos sentimientos y estilos que la literatura popular sufria tradicionalmente,
cuando se transmitia por via oral y no estaba fijada y fosilizada por la escritura y la im-
prenta. (181)

En esta cita queda claro que el trabajo de “adaptaciéon” no seria un trabajo de modificacién
fuerte de los contenidos “materiales” de la obra, muchisimo menos de la traslacion a un
sistema de ideas 0 a una particular visién de lo real y del entramado social. La adaptacion es
no mas que una adaptacion al sustrato, a las formas inconscientes, sentimentales, identifica-
torias que permitirian hacer propia del pueblo una obra que, en su estado actual, se percibe
como fosilizada.

Estructuras del sentimiento

Vale la pena dedicar un breve parrafo a mostrar la recurrencia que tiene lo sentimental en
las afirmaciones de Gramsci acerca de la literatura, ademas de las varias alusiones ya citadas

anteriormente. Sostiene que

el tipo de critica literaria propia de la filosofia de la praxis [...] debe fusionar el fervor apa-
sionado, aunque sea bajo la forma del sarcasmo, la lucha por una nueva cultura, es decir,
por un nuevo humanismo, la critica de las costumbres, de los sentimientos y las concep-

ciones del mundo, con la critica estética o puramente artistica. (18-19)

De la misma manera, en el mismo apartado insiste en que “se debe hablar de lucha por una
nueva cultura, es decir por una nueva vida moral, que no puede dejar de estar intimamente
ligada a una nueva intuicién de la vida, hasta que devenga en una nueva manera de ver y
sentir la realidad” (21). Refiriéndose al mismo asunto, el de una critica literaria propia de
la filosofia de la praxis, afirma que “sentado el principio de que en la obra de arte s6lo debe
buscarse el caracter artistico, no queda excluida de ninguna manera la busqueda de la masa
de sentimientos, de la actitud hacia la vida que circula en la propia obra de arte” (24).> Refi-
riéndose a la oratoria, resalta “el gesto en sentido amplio, que escande y articula la ola senti-
mental y pasional” (45). Define el problema del caligrafismo como “un escepticismo difuso
y genérico para todo ‘contenido” pasional serio y profundo” (112). Identifica los “diversos

23]

estratos culturales” del pueblo con “diversas ‘masas de sentimientos™ (149). Sostiene que si

“los folletines escritos en torno al 1848” siguen siendo vigentes es porque el publico “esta
animado por los mismos sentimientos de 1848” (163-64).

2. Nétese que tanto en esta cita como en la transcripta unas lineas més arriba se hace hincapié, en

situacion de contraste, en la presencia de lo puramente artistico o estético. Se retomara este asunto
mas adelante.

3. Esinteresante notar que esta nutrida presencia de lo sentimental no estd presente en los escritos
de juventud de Gramsci que, mds bien por el contrario, hace hincapié en la inteligencia, las ideas
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La relevancia dada a ese componente sentimental, equiparable a lo que Léwy denomina

33

“la importancia del ‘factor subjetivo™ (1978: 22), evidentemente, no puede ser soslayada. Y
se encuentra en estrecha relacion con la conformacién de una forma cultural cuyos rasgos
fueron expuestos (recapitulando) mas arriba: 1) La presencia de una serie de formaciones
culturales que no residen en (e incluso se oponen a) un sistema de ideas entendido como
una serie de afirmaciones y premisas formulables en lenguaje o en conocimiento concreto.
2) La existencia de una cultura que, por el contrario, se basa en un sustrato de forma mas
bien osmdtica, irracional, inconsciente, identificatoria, dificilmente reducible a lenguaje o
a formulaciones concretas y, por ende, de caracter profundamente afectivo. 3) El caracter
vivo, dindmico, mdvil, mutable de esa forma de cultura, en oposicion a estructuras redu-
cibles a un modelo acabado y fosilizadas, anquilosadas. Se hace hincapié en esta serie de
rasgos porque conducen a una coincidencia que ya habia resaltado Terry Eagleton hablando
de Gramsci, en particular de su concepto de hegemonia: “La hegemonia como un proceso
‘vivido’ de dominacion politica se parece en alguno de sus aspectos a lo que Raymond Wi-
lliams denomina ‘estructura del sentimiento™ (1997: 153).

Notese, en efecto, cuan coincidente es la oposicion entre una ideologia formal, fosilizada de
las ideas y la formacion presente en Gramsci —cuyos rasgos fueron descriptos mas arriba—
con las formulaciones de Williams:

La ideologia, en sus acepciones corrientes, constituye un sistema de significados, valores
y creencias relativamente formal y articulado, de un tipo que puede ser abstraido como
una “concepcidn universal” o una “perspectiva de clase”. [...] La conciencia relativamente
heterogénea, confusa, incompleta o inarticulada de los hombres reales de ese periodo y
de esa sociedad es, por lo tanto, atropellada en nombre de este sistema decisivo y genera-
lizado. (2000: 130)

O, de la misma manera, cuando define la “estructura del sentimiento” como “un tipo de
sentimiento y pensamiento efectivamente social y material, aunque cada uno de ellos en una
fase embrionaria antes de convertirse en un intercambio plenamente articulado y definido”
(2000: 153), o como “los significados y valores tal como son vividos y sentidos activamente”
(2000: 155).

Reparar en la coincidencia entre esta serie de afirmaciones de Gramsci y la estructura del
sentimiento de Williams es relevante para establecer una serie de conexiones que iluminan
el caracter que tienen esas formaciones, el caracter y estatuto consiguiente dado al fendme-
no literario, y en particular los rasgos y bemoles que tiene ese caracter de identidad o perte-
nencia que Gramsci considera necesario para que la obra pueda amoldarse a esa estructura.

y la consciencia, como puede verse en citas de los fragmentos “Socialismo y cultura” de 1916: “Esa
consciencia no se ha formado bajo el brutal estimulo de las necesidades fisioldgicas, sino por la
reflexion inteligente de algunos, primero, y, luego, de toda una clase sobre las razones de ciertos
hechos y sobre los medios mejores para convertirlos, de ocasion que eran de vasallaje, en signo de
rebelion y de reconstruccién social. Eso quiere decir que toda revolucién ha sido precedida por un
intenso trabajo de critica, de penetracion cultural, de permeacion de ideas a través de agregados
humanos al principio refractarios” (Gramsci, 2011: 16), y “Nuestro Marx” de 1918: “Con ¢l [Marx]
lo fragmentario, lo irrealizado, lo inmaduro, se ha hecho madurez, sistema, consciencia” (Gramsci,
2011: 38).
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Interpelacion y sentido

Estos rasgos comunes entre el tipo de formacion ideoldgica que se encuentra en el pensa-
miento gramsciano y la estructura del sentimiento de Williams tienen, ademas, varios pun-
tos comunes con algunas premisas de la estética de la recepcion articulada por la escuela de
Constanza, en particular por Wolfgang Iser. La preocupacion central de Iser es la definicion
y explicacion del funcionamiento del efecto estético, que va a equiparar con el “sentido” del
texto. Este sentido surge como uno de los términos de la contraposicion planteada por el
autor entre éste y el “significado”. El significado es una serie de premisas extraibles del texto
en forma de lenguaje, a modo de interpretacion, que reducen el texto a un segundo discurso
mas sintético y explicito, teniendo asi el potencial de resultar en “explicacion” del texto. Esta
explicacion, verdadera presa de caza de los interpretadores literarios tradicionales, implica
una reduccion del texto que significaria su destruccion, ya que lo que se reduce (lo que se
suprime) es, precisamente, el efecto estético, el sentido. Asi:

El sentido como efecto produce un impacto, y tal impacto no puede ser suprimido por
medio de la explicacidn, sino mas bien hace que ésta fracase. El efecto se produce por
medio de la participacion del lector en el texto; la explicacion, por el contrario, refiere al
texto a lo dado en el marco referencial y, como consecuencia, nivela, sustrayendo relieve,

lo que nace con el texto de ficcion. (Iser, 1987: 28-29)

Noétese cuan coincidente es el sentido de Iser con las formaciones planteadas por Gramsci
y por Williams: el sentido no es consciente, no es formulable, no tiene forma de idea, no es
traducible inmediatamente a conocimiento, la relaciéon es mas de identidad que de com-
prension. A su vez, el significado también se asimila a las categorias fosilizadas, estables,
esquematicas referidas mas arriba. De hecho, es visible la comunion entre las criticas hechas
por Iser a los “interpretadores” y lo planteado por Gramsci cuando dice que

dos escritores pueden representar (expresar) el mismo momento histdrico-social, siendo
uno artista y el otro un simple pintor de brocha gorda. Agotar la cuestion limitandose a
describir lo que ambos representan o expresan socialmente, es decir, resumiendo més o
menos bien las caracteristicas de un determinado momento histérico-social, significa no

rozar siquiera el problema artistico. (16-17)

La busqueda de lo que el texto “representa” o “expresa” es la busqueda del lugar en el que el
texto es traducible, trasladable a otra cosa. Y esa traslacion implica, también para Gramsci,
una violacion del problema artistico. Lo que es 1dgico si, como ya se ha visto, se hace hinca-
pié en estas formas inconscientes de participacion en la cultura. Y ese es el otro punto clave
de coincidencia entre Iser y Gramsci: la necesidad, para que exista el fenémeno artistico o
cultural, de lo que el primero llamaba mas arriba “la participacion del lector en el texto”. La
relacion basica entre el texto y su lector es en ambos la de identidad o identificacion, la de
participacion mutua en una serie de codigos comunes que permiten que ambos se encuen-
tren en un mismo espacio cultural. De tal manera, el vinculo establecido entre obra y publi-
co no es un vinculo de informacién, de transmision de saberes, de traslacion de significados
o de representaciones, sino que el texto debe situarse y situar a su publico en ese espacio, en

4. Las posibles vinculaciones entre las teorias de Iser y Williams fueron trabajadas anteriormente
en Abeledo 2011.
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un conjunto de cédigos preexistentes. Jauss se refiere a la experiencia estética en términos
similares, cuando sostiene que ésta se produce cuando el lector llega a “aprobar un juicio
exigido por la obra o en la identificacién con las normas de accion trazadas” (2002: 41), y asi
es “conducido asimismo hacia una identificacién comunicativa u orientadora de la acciéon”
(2002: 43).

Es, entonces, un vinculo de interpelacion, y en ese sentido se cree que resulta particular-
mente interesante esa categoria tal como fue establecida por Althusser: “la ideologia ‘acttia’ o
‘funciona’ de tal modo que ‘recluta’ sujetos entre los individuos (los recluta a todos), o ‘trans-
forma’ a los individuos en sujetos (los transforma a todos) por medio de esta operacién
muy precisa que llamamos interpelacion” (2004: 147). La preocupacion central de Gramsci
con respecto al arte se puede centrar, se cree aqui, en esta idea de interpelacion tal como se
produce en las formaciones antes descriptas. De todas formas, este aspecto en Gramsci re-
viste una particularidad: la interpelaciéon que en Althusser es de signo enteramente negativo,
adquiere otro matiz en los Cuadernos de la cdrcel. La literatura (como en general cualquier
esfera que quiera acceder al intercambio con el pueblo) debe ser capaz de producir esa inter-
pelacion, debe participar en esa ideologia para ser también “reclutada” por ella, para ser ca-
paz de acceder al codigo que permite la identidad con el publico. Si esa ideologia es solidaria
con los poderes establecidos, es sencillamente porque no estd fosilizada, porque participa de
la comunidad viva en la que esos poderes son, efectivamente, poderes. El precio demasiado
alto de la asepsia (aceptado, por ejemplo, por Adorno en su tesis de la “dialéctica negativa”)
es el del ostracismo, el de la absoluta impopularidad. Esta idea de una ideologia dinamica,
no determinada de antemano a reproducir los esquemas de poder, no portadora de suyo de
un signo negativo o positivo, es uno de los rasgos centrales que revisten el concepto central
en Gramsci de “hegemonia’, que no es ya el dominio de la clase privilegiada, sino el terreno
de la disputa, ya que

no se reduce la conciencia a las formaciones de la clase dominante, sino que comprende
las relaciones de dominacién y subordinacién, segin sus configuraciones asumidas como
conciencia practica, como una saturacion efectiva del proceso de la vida en su totalidad.
(Williams, 2000: 131)

Lo artistico

Sin embargo, si toda valoracion literaria reside en la participacion en la ideologia no es po-
sible plasmar en la obra la voluntad transformadora. Es necesario poder identificarse con
ella, y al mismo tiempo ser capaz de mirarla desde afuera. Dicho de otro modo, es necesario
encontrar el modo de participar de la ideologia sin por ello sufrir la ideologia. Para hacer
eso potable, existe una tercera oposicion de valores que se encuentra a lo largo de los textos
gramscianos y que aparecié mas de una vez en los pasajes citados: es la que existe entre lo
“artistico” y lo comercial.

Mas arriba, hablando de la “critica literaria propia de la filosofia de la praxis”, Gramsci sepa-
raba nitidamente la “lucha por una nueva cultura’, implicando la estructura del sentimiento
a la que se venia refiriendo, de la “critica estética o puramente artistica”. Es tan relevante
aqui la separacion, la afirmacion concreta de que el arte es algo que circula por un circuito
enteramente distinto, como el adverbio “puramente”, que refuerza el caracter aislado, in-
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dependiente, autonomo del hecho artistico. Se pone en claro, entonces, que la valoracion
vista aqui se presta al cruce con otra, de caracter independiente, que es la de lo artistico. La
literatura popular puede ser arte o no, de la misma manera que el arte puede ser o no popu-
lar. El hecho se ve claramente en torno a una de las preocupaciones centrales de Gramsci:
la literatura de folletin. Plenamente exitoso en su capacidad de interpelar la estructura del
sentimiento, ejemplo ideal de las virtudes que se vienen resaltando hasta aqui en este traba-
jo, el folletin sufre, sin embargo, de una grave dolencia: la carencia de la virtud estética. Su
caudal de interpelacion, sin embargo, podria tenerla: “Ciertas corrientes culturales (moti-
vos e intereses reales, sensibilidades, ideologias, etc.) pueden tener una doble expresion: la
meramente mecanica de intriga sensacional (Sue, etc.) y la ‘lirica’ (Balzac, Dostoievski, y en
parte V. Hugo)” (161).°

En un pasaje interesante, en que analiza las tesis de Levi, se hace evidente esta distincion
entre la cultura osmdtica y el arte. Levi contraponia lo popular a lo artistico, en una tesis
rechazada por Gramsci:

sQué significa la “naturaleza popular” contrapuesta a la “literatura”? ;No es natural que, cuan-
do surge una nueva civilizacion, ésta tome formas “populares” y primitivas, atin mas natural

en tiempos en que la cultura y la literatura eran monopolio de castas cerradas? (2011: 301)

Ahora bien, para aceptar las afirmaciones de Levi sin corroborar esta contradiccion, debe
sostener que sus tesis son “de historia de la cultura, naturalmente, y no de historia del arte”
(Gramsci, 2011: 300). Es decir, para aceptar que puede existir el fendmeno literario que
puede conjugar lo artistico con lo popular, sostiene que la esfera de lo artistico es indepen-
diente, auténoma, distinta de la esfera de la cultura, entendiendo a ésta, se cree aqui, como
el sustrato identificatorio tratado arriba.°

Llama especialmente la atencion el hecho de que, contra lo que se podria esperar, la cate-
goria de lo artistico no es un hecho racional, intelectual, ligado al conocimiento, sino todo
lo contrario. Es también una categoria inconsciente, identificatoria, ligada a lo afectivo. Lo
racional es, incluso, negativo y dafiino para lo puramente estético. El hecho se revela parti-
cularmente interesante si se atiende a uno de los problemas centrales tratados por Gramsci
en materia literaria que es, como ya se dijo, la literatura de folletin. Aqui, la categoria contra-
puesta a la de lo artistico es la de lo “comercial’, y se define en estos términos:

El cardcter “mercantil” es dado por el hecho de que el elemento “interesante” no es “in-
genuo’, ‘espontaneo’, intimamente fundido a la concepcién artistica, sino traido desde
afuera en forma mecanica, dosificado industrialmente, como elemento cierto, de “éxito”
inmediato. [...] El éxito de un libro de literatura comercial indica (y frecuentemente es el
unico indicador que existe) cudl es la “filosofia de la época’, es decir, qué masas de senti-

mientos y de concepciones del mundo predominan en las multitudes “silenciosas” (121)

5. Es interesante relevar los ejemplos ya que, quienes aqui salen airosos del cruce, quienes logran
conjugar lo popular con la artistico son los dos modelos literarios de Gramsci: Balzac y, princi-
palmente, Dostoievski, quien es también, coincidentemente, el modelo literario de Lukacs. En el
mismo sentido, Gramsci sostiene que “nada impide teéricamente que pueda existir una literatura
popular artistica, el ejemplo mds evidente es el éxito ‘popular’ de los grandes novelistas rusos” (139).
6. El hecho de que Gramsci afirme que “se puede ser gran artista y al mismo tiempo ser ‘popular”™
(152) indica a la vez tanto la posibilidad de conjugar ambas categorias como la posibilidad de que
no suceda, haciendo evidente la autonomia existente entre ambas.
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El folletin tiene una excelente percepcion de la estructura del sentimiento reinante, y por
ende es un indicador ideal de los rasgos de ésta, para quien quiera rastrearlos. Pero carga
con el pecado de articular esa estructura de manera mecanica, consciente, “inauténtica” Lo
artistico, por el contrario, estd definido por una coleccién de categorias de la intuicion: debe

2«

ser “ingenuo’, “espontaneo’, estar “intimamente fundido”.

El adentro y el afuera

Esto trae un problema evidente: si tanto el caracter popular, desarrollado en la pertenencia
a una estructura del sentimiento, como el caracter artistico son formas nitidamente diversas
(aunque no contrapuestas) de la identificacion, de la intuicion, de la pertenencia a una serie
de cddigos, ;como puede el texto, como puede el escritor pertenecer a ambos a la vez? La es-
fera popular corre el riesgo del mercantilismo mecénico, la artistica el del cendculo, y ambos
se resuelven solamente identificindose dentro de la otra, ;como se conjuga este vaivén, este
roce liminar entre ambas?

Pero mas interesante aun que relevar la existencia de este doble juego del arte en los textos
gramscianos es dar cuenta de que no se trata de una contradiccién accidental, sino de
una posicion programatica para pensar la funcién estética en Gramsci. El valor del ob-
jeto estético esta determinado por la necesidad de ocupar una zona que esté en el limite
entre dos espacios (el popular y el de la elite intelectual), haciendo de puente entre ellos
y manteniéndose al margen de sus condenas. La preocupacion central es, justamente, la
de resolver la contradiccion existencial constatable entre ellos, con una certeza implicita,
particularmente relevante, de que encontrando la sintesis se llega a un estado de concien-
cia ideal que es capaz de desatar el movimiento revolucionario, y que se podria identificar

, »

con la conciencia de clase. Esta articulacion se percibe en el doble concepto de “filosofia
manejado por Gramsci:

Una vez demostrado que todos los hombres son filésofos, aunque sea a su manera, in-
conscientemente, porque ya en la mas pequefia manifestacion de cualquier actividad in-
telectual, el “lenguaje”, esta contenida una determinada concepcion del mundo, se pasa al

segundo momento, al momento de la critica y de la consciencia. (2011: 364)

Como se puede ver, hay un doble juego de filosofias atendibles: el subyacente, como sustrato,
a cualquier actividad intelectual (y se puede notar aqui que se engloba bajo este término
toda actividad cultural, social, comunicativa propia del ser humano, en tanto politikon zoon)
y el de la plena consciencia. Esa doble pertenencia se constituye en una “conciencia contra-
dictoria’, que seria el rol propio de la expresion artistica:

Pueden existir contradicciones entre la filosofia que se adopta en un nivel sistematico
(racional) y la propia conducta determinada por el “sentido comun”. De ahi llegamos a la
nocién de Gramsci de “conciencia contradictoria’, y a una distincion entre eleccién inte-
lectual y “actividad real”. (Barrett, 2004: 266)

Esa “conciencia contradictoria’, de caracter doble, tiene a su vez una doble movilidad, plas-
mada en diversas metaforas espaciales: mientras la primera se basa en una pertenencia, en
una stasis, en la ocupacion de un espacio, la segunda es de caracter vectorial, implica un
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traslado. Es decir, se trata de un doble movimiento: el arte debe permanecer en la filosofia
popular, pero a su vez dirigirse a la conciencia del pueblo, desde afuera. Los saberes sociales,
osmoticos, intuitivos, deben estar en plena consonancia con el sentido comun popular, por-
que eso implica la participacion plena en la comunidad del pueblo. Pero los saberes formu-
lados, conscientes, o artisticos deben ser construidos afuera de la estructura del sentimiento
para ser llevados al pueblo. Es decir, en términos de Iser, el arte debe estar inmerso en los
sentidos del pueblo, pero debe dirigirle significados construidos en otra esfera.’”

Cabe notar, entonces, que también esto determina dos aspectos del texto en relacién a su
praxis: mientras su aspecto pasivo, “estatico’, debe encontrarse en los sentidos del pueblo, su
faceta activa debe provenir de los significados construidos independientemente.

Esta diferencia se puede ver en algunos pasajes de Gramsci referidos al arte popular. “El
espiritu de los cuentos populares nos da la concepciéon que sobre si mismo y sobre su posi-
cién en el mundo el campesino se ha resignado a absorber de la religion” (244). El aspecto
visiblemente negativo de la esfera de lo popular esta dado por su caracter pasivo, plasmado
nitidamente en el adjetivo “resignado” que, falto de una otra faceta exterior y dinamica,
se traduce en mera reproduccion de la ideologia dominante. Este cardcter negativo de la

cultura popular en estado puro se ve también nitidamente en sus “Observaciones sobre el
folklore™:

Concepcién del mundo no sélo no elaborada y asistematica, ya que el pueblo (es decir el
conjunto de las clases subalternas e instrumentales de cada una de las formas de sociedad
hasta ahora existentes) por definicién no puede tener concepciones elaboradas, sistemati-
cas y politicamente organizadas y centralizadas ain en su contradictorio desarrollo, sino
también multiple; no sélo en el sentido de diverso y yuxtapuesto, sino también en el sentido
estratificado de lo mas grosero a lo menos grosero, si no debe hablarse directamente de un
conglomerado indigesto de fragmentos de todas las concepciones del mundo y de la vida
que se han sucedido en la historia, de la mayor parte de las cuales sélo en el folklore se en-
cuentran los documentos sobrevivientes, mutilados y contaminados. [...] El folklore puede

ser entendido sélo como un reflejo de las condiciones de vida cultural del pueblo. (278)

La furiosa diatriba aqui citada pareceria contradecir, casi en términos adornianos, categori-
camente la valoracion de la cultura popular desarrollada a lo largo de este trabajo. Sin em-
bargo debe entenderse como una manifestacion plena de la dinamica liminar expuesta mas
arriba: el arte debe pertenecer a la cultura popular, pero no estar abandonado a ella: le falta
la labor de organizacidn, la praxis propia de la esfera puramente artistica. Nétese en la cita
que los valores contrapuestos a las carencias del folklore son los del desarrollo de una praxis,

» «

plasmado en una serie de adjetivos deverbales, derivados de “elaborar”, “sistematizar”, “orga-

3«

nizar politicamente”, “centralizar”, mientras el status propio del folklore se manifiesta en una
categoria absolutamente pasiva: la del “reflejo”

7. Se resalta aqui un aspecto racional e ideoldgico que se contrapone al caracter igualmente afectivo
e inconsciente que se describié mads arriba para el hecho artistico. Sin embargo, nada impide con-
siderar que se trata de dos aspectos del mismo fenémeno, dado que la consciencia (de clase) plena
tiene un caracter afectivo e identificatorio ademas de uno intelectual. Si es menester resaltar que
ambas aristas coinciden, en contraposicion con la estructura del sentimiento, en su caracter necesa-
riamente sistematico, ya que implican la comprension de la totalidad del entramado social y de sus
relaciones sistémicas.
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De la misma manera puede pensarse una serie de manifestaciones gramscianas sobre la “alta
cultura” En “Origenes populares del ‘superhombre”, analiza el uso de la categoria nietzs-
cheana:

Cada vez que uno se encuentra con algun admirador de Nietzsche es oportuno preguntar-
se e investigar si sus concepciones “superhumanas” [...] son puramente de origen nietzs-
chiano, es decir, si son producto de la elaboracién de un pensamiento de la “alta cultura’,
o bien si ellas tienen origenes mucho mas modestos y si estan, por ejemplo, vinculadas

con la novela de folletin. (164)

La categoria de “superhombre” es propia de una discusion acerca de la filosofia elaborada,
consciente, sistémica, y en tanto tal debe ser pensada desde ese plano, y no a partir de las
representaciones de la literatura popular. Estas son, en este contexto, més “modestas”, y por
lo tanto invalidas. Se puede apreciar aqui nuevamente el caracter vectorial de la alta cultura,
en contraposicion con la cultura popular: esta tltima, que habia sido la forma plena de la
identidad cuando se articulaban las categorias de la stasis, falla cuando se plantean como
“origen” del pensamiento, es decir, cuando se plantea el sentido de un movimiento. Se debe
pertenecer a la estructura del sentimiento, pero ésta no debe ser origen de una traslacion
hacia afuera, donde se vuelve futil.

Este sentido vectorial de la alta cultura artistica y su valor y necesariedad se aprecian espe-
cialmente bien cuando se percibe que un movimiento dirigido en este sentido puede, en su
ingreso desde el afuera, coincidir o incidir exitosamente en el sentido del pueblo. Particu-
larmente interesante se vuelve este aspecto relacionado con las apreciaciones en torno a la
figura de Balzac. En “Las tendencias populistas”, analiza una tesis de Consiglio:

Frente al crecimiento del poder politico y social del proletariado y de su ideologia, al-
gunos sectores del intelectualismo francés reaccionan con estos movimientos “hacia el
pueblo”. La aproximacion al pueblo significaria, por consiguiente, una continuacion del
pensamiento burgués, que no quiere perder su hegemonia sobre las clases populares y que
para ejercerlas mejor acoge una parte de la ideologia proletaria. [...] Hay que ver también
si un fenémeno de este género no es muy significativo e importante histéricamente y no
representa una etapa necesaria de transicién y un episodio de la “educacién popular”
indirecta. [...] Se podria [...] descubrir como un impulso social, tendiente a un fin, realiza

su contrario. (177)

Valga este pasaje para mostrar que un movimiento puramente surgido de las esferas exte-
riores a lo popular puede, por accidente (por una “astucia de la naturaleza”, dice Gramsci
citando a Vico), ser redimido de su origen y, siendo portador de la direccién adecuada
del pensamiento, convertirse en verdadero ejemplo de arte popular revolucionario. La
cita es pertinente, ya que enmarca el giro reflexivo por el cual Gramsci reivindica la figura
de Balzac (a diferencia de la de Dostoievski, que no necesita de este tipo de maniobras):
“El mundo poético de Balzac, su concepcion del mundo tal como se ha realizado artis-
ticamente, su ‘realismo, que teniendo origenes ideoldgicos reaccionarios, propios de la
Restauracion, monarquicos, etc., no por ello es menos realismo en acto” (170). El exitoso
realismo de Balzac le permite a su literatura independizarse de sus “origenes ideoldgicos
reaccionarios”. El argumento es notoriamente similar al planteado en su momento por
Engels:
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Considero como uno de los mas grandes triunfos del realismo y como uno de los ras-
gos mas grandiosos del viejo Balzac, que haya estado tan compelido a actuar contra sus
propias simpatias de clase y sus propios prejuicios politicos; que viera la necesidad de la
decadencia de sus amados nobles y los representara como hombres que no se merecen
ningn destino mejor; y que viera a los verdaderos hombres del futuro alli donde solo

podian encontrarse en aquel entonces. (2003: 234)

La premisa es la misma: el verdadero realismo de Balzac le da a sus escritos un caracter
ideolégico adecuado a una verdadera conciencia de clase, a pesar de las “simpatias” conser-
vadoras de su autor. Es decir, es posible que una praxis puramente estética, si es exitosa en
diferentes sentidos, pueda convertirse en popular, ligada inmanentemente a las estructuras
del sentimiento del pueblo, aun si originalmente no pertenecia a ella. Los problemas de su
estar pueden ser resueltos en razdén de su ir.

Pero la diferencia de matices es relevante: mientras en Engels los méritos de Balzac estan en

3

su capacidad de “ver”, en la contemplacion pasiva, en Gramsci se trata de la “realizacion’,
activa y concreta, de una “concepciéon del mundo” En segunda instancia, véase que esta
concepcion del mundo, comprensible en términos de un sentido, dificilmente formalizable
en premisas ideoldgicas concretas, se diferencia de la objetiva necesidad de la historia que

resalta Engels.

Estas ultimas observaciones indicarian que la pertenencia a una estructura del sentimiento
no seria una necesidad en virtud de su capacidad de interpretar al pueblo, sino en razén de
su capacidad, como condicidn necesaria, para imponer al pueblo una serie de significados,®
en un rol que se puede asimilar al que Gramsci plantea para el Estado:

“Estado” significa especialmente direccién consciente de las grandes multitudes naciona-
les; es entonces interesante un “contacto” sentimental e ideoldgico con tales multitudes, y,

en cierta medida, simpatia y comprension de sus necesidades y exigencias. (31)

Intelectual organico

Relevado, entonces, el hecho de que el arte existe en el doble movimiento liminar entre
la pertenencia a una cultura popular y la imposicién de una conciencia dirigida hacia esa
misma cultura popular, la pregunta que se vuelve evidente es cual es el lugar material, social,
concreto en el que ese doble juego es posible. Cudl es ese espacio social fronterizo que per-
mite estar en dos lugres y en ninguno a la vez. La respuesta a esto es, en todos los casos, la
de la funcioén del intelectual organico:

Lo que aqui esta en juego es la transicién de una conciencia “empirica” de la clase traba-
jadora a su conciencia “posible”, o sea, la concepcién del mundo que podria alcanzar en
condiciones propicias, y que incluso ahora estd implicita en su experiencia. [...] Gramsci
nos da una respuesta especifica: la actividad de los intelectuales “organicos” Los intelec-

tuales “organicos” [...] son producto de una clase social emergente; y su papel es ofrecer

8. En su apartado sobre “La literatura de guerra’, Gramsci sostiene que ésta “es generalmente me-
diocre, tanto como arte cuando como nivel cultural, esto es, como creacion practica de ‘masa de
sentimientos y emociones’ a imponer al pueblo” (199; bastardillas mias).
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a esta clase una cierta autoconciencia homogénea en ambitos politicos, econémicos y
culturales. [...] El intelectual organico serd asi el punto de unién o el eje entre la filosofia y
el pueblo, adepto a la primera pero activamente identificado con el segundo. [...] De este
modo, el intelectual organico no acepta sentimentalmente el estado de conciencia actual

de las masas ni les transmite ninguna extrafia verdad superior. (Eagleton, 1997: 157)

La definicién que Eagleton da del intelectual organico es una respuesta particularmente
precisa a los interrogantes surgidos en este trabajo. Efectivamente, el lugar del intelectual
organico es el de la articulacion entre dos mundos ajenos entre si e igualmente necesarios
para la praxis revolucionaria. El status incomodo que resulta de todo esto se vuelve, de todas
formas, evidente en cuanto se quiere traducir la posicion del intelectual organico a una per-
tenencia de clase. Es “adepto” a una alta cultura, pero no puede pertenecer a ella, en tanto
se trata de la cultura elaborada por y perteneciente a las clases dominantes. “Se identifica”
con las clases populares, pero no es igual a ellas porque quedaria, de esa manera, absorbido
por la ideologia y perderia su capacidad transformadora. Esta zona flotante es descripta por
Barrett:

Gramsci no consideraba que [los intelectuales] fueran la expresion de clases particulares
ni que estuvieran encerrados en posiciones especificas y socialmente definidas; considera-
ba a los intelectuales como actores importantes en el campo donde tenfa lugar el conflicto
de clases en el plano ideoldgico. (2004: 267-268)

La intencidn de este trabajo es la de mostrar que la existencia de esta “zona flotante” es de
una importancia estructural en la teoria gramsciana. La categoria del intelectual organico
no es un elemento periférico en Gramsci, ni existe meramente por la necesidad de asignar
un rol a un sector existente de la sociedad en virtud de su misma existencia, ni tampoco por
ser considerado solamente como herramienta necesaria para la transmision o ensefianza de
una serie de formas de conciencia. Se trata, en realidad, de una figura que, por el contrario,
no existe en el contexto real de la escritura de Gramsci (salvo, quizas, por él mismo), y que
le es necesario crear teéricamente por razones estructurales, porque cumple una funcién
fundamental que es consecuencia necesaria de su lectura especifica del entramado social. El
intelectual organico es la llave por la cual se consigue ocupar, efectiva y materialmente, esa
zona flotante, liminar, que para Gramsci es imprescindible ocupar para conseguir una sin-
tesis entre dos filosofias diversas, sin la cual es imposible alcanzar finalmente la conciencia
de clase. o
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