Cripto-populismo:
Benjamin, Holderlin, y los “dias de agosto”

Resumen

El tnico trabajo sistematico de Walter Benjamin dedicado a la poesia de
Holderlin fue compuesto en el invierno de 1914/1915 durante la Prime-
ra Guerra Mundial. La experiencia politica del movimiento juvenil, su
amistad con el poeta Friedrich Heinle, y la primera gran edicién de las
obras completas de Holderlin (1913) fueron influencias decisivas para la
concepcion del ensayo. Sin embargo, las implicancias politico-ideologi-
cas de este escrito no pueden ser totalmente comprendidas, si no atende-
mos también al significado que tuvo para los alemanes el descubrimiento
de un nuevo sentimiento de ciudadania surgido al calor del fervor patrio-
tico: la experiencia de los “dias de agosto”.
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Introduccion

El ensayo Zwei Gedichte von Friedrich Holderlin' es el primer trabajo sistematico de critica
literaria elaborado por Walter Benjamin. Rara avis dentro de su produccion, el escrito fue
elaborado durante el invierno de los afios 1914 y 1915, cuando el critico todavia era un estu-
diante de 25 afnos. Su interés por Holderlin habia surgido luego de ser publicada la primera
gran edicion de las obras del poeta, a cargo de Norbert von Hellingrath (1913). Al igual que
otros intelectuales del periodo como Stefan George, Rainer Maria Rilke, Klaus Mann, o
Martin Heidegger, Benjamin llegara hasta el poeta gracias a la edicién de Hellingrath, quien
perdera la vida en la batalla de Verdun en 1917. Junto al influjo del editor, es posible reco-
nocer en este texto iniciatico el impacto de la muerte de su amigo Friedrich Heinle, quien
sera hallado muerto junto a su novia el 8 de agosto de 1914, una semana después de iniciada
la Primera Guerra Mundial. Poco después del fallecimiento de Heinle, el tnico libro de
poesia que el critico llegaria a editar —los “Sonetos”— llevaria una dedicatoria de homenaje
a su amigo muerto. Los cuerpos de Heinle y su novia habian sido hallados en la casa estu-
diantil (Heim) donde tenian lugar las reuniones politicas en las que solian tomar parte como
miembros de la “asociacion de estudiantes libres” (Freistudentenbund) (Kohlenbach, 1997:
138). Los dos amigos se habian conocido durante el semestre de invierno de 1912/13 en la
universidad de Friburgo. Ya en Berlin, juntos mantendran entre 1913 y 1914 una intensa
actividad politica organizando debates y reuniones, ademas de colaborar activamente en las
revistas del movimiento juvenil (Jugendbewegung). Esas actividades se veran sin embargo
subitamente interrumpidas por el estallido de la guerra (Palmier, 2009: 170-176).

Con todos estos antecedentes, teniendo también en cuenta su escepticismo temprano frente
ala guerra, asi como la fama critica péstuma de Benjamin, la eleccién del poeta como asun-
to de interés constituye a todas luces un gesto poco menos que desconcertante: en pleno
1914, el joven estudiante elegia como tema a Holderlin —el heraldo de la “Alemania secreta”
(Hellingrath)—, en el instante preciso de su canonizacién cultural dentro del panteén nacio-
nalista. Para comprender las motivaciones de esta decision, dirijamos en principio nuestra
atencion a los textos elegidos por Benjamin: los dos escritos de Holderlin, Dichtermut (“Ani-

1. Eltrabajo apareci6 por primera vez en 1955 en la edicion de los Schriften preparada por Theodor
Adorno. Los estudios dedicados al escrito de Benjamin son numerosos. De especial utilidad han sido
los trabajos de Alexander Honold, “Der Tod des Dichters. Walter Benjamins Holderlin-Deutung und der
Erste Weltkrieg”, en Jahrbuch der Deutschen Schiller-Gesellschaft, vol. XLII, 1998, pp. 328-357; asi como
también el estudio de Margarete Kohlenbach: “Heinles Verkldrung. Walter Benjamins esoterischer Sub-
jektivismus in Zwei Gedichte von Friedrich Holderlin”, en Wechsel der Orte. Studien zum Wandel des
literarischen GeschichtsbewufStseins. Festschrift fiir Anke Bennhold-Thomsen. Irmela von der Lithe y
Anita Runge (eds.), Gottingen: Wallstein Verlag, 1997, pp. 138-157. También en Alemania Peter-And-
ré Alt ha dedicado al tema otros dos articulos: “Das Problem der inneren Form. Zur Holderlin Rezepti-
on Benjamins und Adornos”, publicado en el Deutsche Vierteljahrsschrift 61, 1987, pp. 531-562; y luego
“Holderlins Vermittlungen. Der Ubergang des Subjekts in die Form”, en el Germanisch-Romanische
Monatsschrift, n.° 38, 1988, pp. 120-139. En los Estados Unidos, su editor Michael W. Jennings publico
“Benjamin as a Reader of Holderlin: The Origins of Benjamin’s Theory of Literary Criticism” en The Ger-
man Quarterly, vol. 56, n.° 4 (noviembre, 1983), pp. 544-562. Ver también Beatrice Hanssen: “Dich-
termut” and “Blodigkeit™ Two Poems by Holderlin Interpreted by Walter Benjamin, MLN, vol. 112, n.°
5, Comparative Literature Issue (diciembre, 1997), pp. 786-816. Pese a algunas menciones puntuales,
ninguno de estos estudios ha prestado una atencién sistematica al contexto de los “dias de agosto”, las
intervenciones politicas del primer Benjamin, o la problematica del Heim estudiantil como trasfondo
hermenéutico. Ver Bibliografia para otras referencias criticas.
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mo de poeta”) y Blodigkeit (“Timidez”), son en realidad dos versiones del mismo poema
centrados en la problematica del entusiasmo lirico.> La eleccion de este corpus no es casual.
Tal como lo atestiguan otros ensayos publicados durante esa misma época, el interés de Ben-
jamin por dicha problemitica se halla fuertemente ligada a su reflexién sobre el concepto
de “juventud”; una divisa politico-cultural ampliamente profesada en el mundo estudiantil.
El ensayo sobre Holderlin puede ser visto asi como un intento de fundamentacion sistema-
tico de dicho concepto mediante un intrincado analisis “poético-metafisico”. Al igual que la
mayor parte de los escritos pertenecientes a la primera etapa de su produccion intelectual,
el ensayo se caracteriza por un alto grado de abstraccion conceptual y sus escasas, o prac-
ticamente nulas, referencias historicas. Por otro lado, pese a su aparente caracter sistema-
tico, la densa argumentacion de Benjamin no deja de yuxtaponer una serie de reflexiones
heterogéneas mds de una vez contradictorias entre si. Sin embargo, lejos se halla el texto de
Benjamin de permanecer ajeno a los dilemas de la coyuntura politica de su tiempo: a partir
de las mencionadas coordenadas (Holderlin, el entusiasmo poético, la juventud como ideal
politico), puede ser entrevista con nitidez la constelacion ideoldgica sobre la cual Benjamin
se proponia intervenir. Dicha coyuntura se hallaba por lo demds en buena medida ya anti-
cipada por sus articulos publicados en el mundo de la politica juvenil. De hecho, su ensayo
sobre Holderlin puede ser comprendido como un intento de critica y propuesta alternativa
frente a los impasses de la “asociacion libre de estudiantes” tras el estallido de la guerra.

Se trata asi en primer lugar de tomar parte en las disputas urgidas en torno al sentido y las
implicancias ideoldgicas del concepto de “juventud”. Una discusion por lo demas cada vez
mas enrarecida a partir de la radicalizacion de los discursos nacionalistas luego del comien-
zo de la guerra. Benjamin creera vislumbrar de este modo, tanto en la figura de Holderlin
como en la problematica del entusiasmo lirico (el “valor del poeta”), una oportunidad para
intervenir en el contexto de un nuevo y arrollador fervor nacionalista, despertado en las
masas tras la entrada de Alemania en la contienda.-

Desde una perspectiva histdrico-biografica, su interés por el poeta romantico dificilmente
podia estar exento de estas implicancias politicas. Durante los primeros dias de la guerra,
Benjamin se hallaba en Berlin, uno de los grandes epicentros de las manifestaciones po-
pulares que por toda Alemania celebraban la resurreccion del sentimiento patriético. Con
pocas excepciones, la critica ha sido fiel al testimonio del ensayista, presentado retrospec-

ro»

tivamente en su “Cronica de Berlin” (1932). Segun dicho relato, Benjamin habria incluso
esperado dos dias decidido a alistarse voluntariamente ante las puertas de la Kavallerie-
Kaserne, para adoptar luego una posicion escéptica tras conocer la noticia de la muerte
de Heinle.? Solo un afio mas tarde llegaria la ruptura definitiva con su maestro Wyneken,

2. Se trata por lo demas de una cuestion omnipresente a lo largo de la obra de Holderlin. Para
una bibliografia actualizada sobre el tema, ver el libro de Martin Vohler "Danken mdéchte’ ich, aber
wofiir? . Zur Tradition und Komposition von Holderlins Hymnik. Miinchen: 1997. Para una vision
histérico-literaria mas amplia sobre la cuestion: Fantoni, Francesca, Deutsche Dithyramben. Ge-
schichte einer Gattung im 18. und 19. Jahrhundert. Wurzburg: Kénighausen & Neumann, 2009. De
importancia son también los articulos de Ulrich Gaier “’ Heilige Begeisterung’. Vom Sinn des Hym-
nischen um 18007, en Holderlin-Jahrbuch 32 (2000-2001), pp. 12-34; y Vohler, Holderlins Longin-
Rezeption, en Holderlin-Jahrbuch 28 (1992-1993), pp. 152-172.

3. “Era en este café donde nosotros, durante los primeros dias de agosto, nos sentdbamos juntos y
celebrdbamos una votacién para elegir entre los cuarteles militares, que en ese momento estaban
recibiendo un aluvién de voluntarios. La eleccidn vino a recaer en el cuartel de caballeria, situado
en la calle Bellealliance, y alli me incorporé yo unos dias después. Ni una chispa de animo guerrero
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a raiz de su toma de partido entusiasta a favor de la contienda. Sin embargo, pese a estos
testimonios autobiograficos, su reaccién inmediata ante la guerra en el verano del "14
se halla atn a oscuras. Al menos en el periodo de entusiasmo inicial ante la guerra, el
caracter revulsivo de los acontecimientos sociales que en ese verano sacudian la ciudad
dificilmente haya podido escapar a su atencion critica. ; Cual pudo haber sido su posicion
ante aquellas demostraciones euféricas de solidaridad y entusiasmo nacionalista? La elec-
cién de Holderlin como tema de reflexion puede ofrecernos algunas pistas interesantes
al respecto. Si bien nunca fue publicado en vida de su autor, el escrito fue elaborado en
el invierno de 1914/1915, cuando ya el conflicto comenzaba a adquirir su caracter mas
amargo; por lo que bien pudo haber surgido como un balance critico de los “dias de agos-
to”. Pero aun asi, si a esa altura Benjamin ya habia adoptado una actitud manifiestamente
anti-bélica ;cudl era la necesidad intelectual de reclamar, como medio de intervencion
publica, a uno de los tétems del canon literario nacionalista, cuando la guerra y la propa-
ganda cultural pro-germana atn se hallaban en plena ebullicién?

Una respuesta a estos interrogantes puede ser hallada tanto en su ultimas intervenciones
politicas antes de la guerra (documentada, por ejemplo, en el discurso “La vida de los estu-
diantes”), como asi también en el clima politico-social de los “dias de agosto”. Ambas pers-
pectivas —texto y contexto (Pocock, 1981: 959-980)- ofrecen, a nuestro juicio, un punto de
partida insoslayable para la interpretacion benjaminiana de Holderlin. De manera tal que,
antes de abordar en detalle su andlisis, se hace necesario obtener una visién pormenorizada
del contexto cultural y politico dentro del cual fuera originalmente concebido dicho ensa-
yo. Nos proponemos asi (i) trazar un recorrido por las alternativas politicas y biograficas
del joven Benjamin durante sus primeros afios de estudiante (1912-1914), (ii) describir el
contexto social de los primeros meses de la guerra, y (iii) ofrecer una caracterizacion del es-
tatuto literario e ideoldgico de la figura de Holderlin en los circulos intelectuales de la época
(1900-1914). Una vez realizada esta tarea, abordaremos la interpretacién benjaminiana para
dar cuenta de sus presupuestos politico-ideoldgicos.

La “comunidad libre de estudiantes” y las disputas ideoldgicas en torno al
concepto de “juventud”

En principio, el fondo histérico del ensayo de Benjamin es la Alemania guillermina y las
instituciones represivas del Segundo Imperio; un pais sumido en las viejas tradiciones aris-
tocraticas y la veneracion solemne del kaiser. Tanto el activismo como las primeras inter-
venciones periodisticas de Benjamin se proponian impugnar los convencionalismos auto-
ritarios de las instituciones imperiales dominantes en el plano de la vida cotidiana. En el
ambito educativo, estas se caracterizaban por la brutalidad del cuerpo docente, asi como por
una marcada disciplina militar propia del estilo prusiano, que los estudiantes debian obede-

en mi corazdn, desde luego, pero me lo tenia bien callado porque se trataba unicamente de que,
puesto que era inevitable el reclutamiento, me tocara un destino junto a mis amigos [...] Aquello
solo dur6 dos dias. El dia 8 sucedi6 algo que hizo que durante bastante tiempo pasaran a segundo
plano la ciudad y la guerra” (Benjamin, 1995a: 37). Dada la fecha tardia de este recuerdo (1932),

no es exagerado suponer cierto tono de apologia retrospectiva. Nota aclaratoria: con excepcion del
ensayo que nos ocupa, los otros escritos de Benjamin seran citados en su traduccion al espafiol. En
el caso de los textos de Benjamin no traducidos, utilizaremos una version propia remitiendo al texto
en idioma original en las notas a pie.
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cer estrictamente.* Al mismo tiempo, frente a este anquilosamiento politico-institucional,
el industrialismo, la democratizacion de las costumbres, la prensa y el consumo de masas se
imponian de modo cada vez mas notorio sobre las formas de vida tradicionales. A raiz de
estos cambios, surgieron un conjunto de corrientes de inspiracién romantico-nacionalista
con vagas tendencias anti-capitalistas, basadas fundamentalmente en el culto de la juventud
como forma de vida superadora frente a las convenciones del mundo burgués. El espiritu del
Jugendbewegung se hallaba paradigmaticamente condensado en revistas como Der Anfang,
Die Aktion, o Der Aufbruch. En dichas publicaciones el término “juventud” ya no connotaba
inexperiencia o inmadurez, sino mas bien una declaracién de independencia respecto del
mundo adulto (Laqueur, 1978: 70-120).

No casualmente, uno de los principales defensores del concepto de Jugendkultur era Gus-
tav Wyneken, el primer maestro de Benjamin. Segtin aquel, los jovenes no “debian crecer
a la fuerza, sino ser verdaderamente jovenes”; ser reconocidos a partir de su propio modo
de vida. Wyneken era el fundador del “circulos de amigos” de la “comunidad escolar libre”
(Freieschulgemeinde). De tendencia originalmente socialdemocrata, dicho grupo se propo-
nia superar el mercantilismo de la época mediante una nueva unidad estético-espiritual,
tomando como punto de partida un ideario heterogéneo, donde se mezclaban el romanti-
cismo de la Lebensphilosophie (Schopenhauer, Nietzsche) con el idealismo filoséfico de Kant
y Hegel. Existia al mismo tiempo una influencia ideoldgica del circulo de Stefan George en
el tipo de organizacion espiritual propugnado por Wyneken: concebido a partir de un ideal
de humanidad con tendencias elitistas y aristocratizantes, entre sus caracteristicas se halla-
ban el culto al liderazgo, el heroismo, y la admiracién por la forma (Gestalt) como modo de
organizacion colectivo (Honold, 1998: 334). Como alumno suyo en la “escuela provincial”
de Turingia (Landerziehungsheim), Benjamin tomaria contacto con las ideas de Wyneken,
llegando este tltimo a influir fuertemente en su posterior activismo politico. Si bien al joven
estudiante le eran ajenas las discusiones practicas en torno a la reforma estudiantil, el modelo
del pedagogo, basado en la idea de una “comunidad del reconocimiento” (Gemeinschaft von
Erkennenden), tuvo una influencia decisiva en otros escritos benjaminianos inmediatamente
anteriores al ensayo sobre Holderlin (“La reforma escolar: un movimiento cultural”. Benja-
min, 1995: 47-52). Como integrante de este modelo de sociabilidad estudiantil basado en
una intensa actividad cultural, Benjamin pondra en marcha a su vez diversas “comunidades
de estudiantes libres”, primero en Friburgo y luego en Berlin; colaborando frecuentemente
mediante articulos e intervenciones en la revista Der Anfang editada por Wyneken. Puestas
en marcha entre 1913 y 1914, las actividades del “Freistudentesbund” consistian en jornadas
de discusion y lecturas de discursos. También es conocida la iniciativa de Benjamin desti-
nada a fundar una “sala de discursos” (Sprechsaal): se trataba de un lugar de reuniones y
conferencias en el que participaron intelectuales como Martin Buber, Kart Breisig y Ludwig
Klages, siendo también muchas de las piezas de Wedekind alli puestas en escena. La finalidad
de dicha sala consistia en recrear otro ideal de sociabilidad en el seno del espacio publico y
cotidiano; un espacio comunitario (Heim) sustraido a la alienacién de la ciudad, basado en

4. Muchos autores de la época (Heinrich Mann, Leonhard Frank) dedicaran sus novelas al relato de
estas condiciones, siendo alli narradas mas de una vez en el asesinato de un maestro por parte de
uno de los alumnos. En los teatros, con su critica a la educacion, la familia y el filisteismo burgués,
la obra del expresionista Franz Wedekind despertaba escandalo dentro de la buena sociedad (Pal-
mier, 2009: 177). En su crénica berlinesa, Benjamin recordara con lujo de detalles las costumbres
autoritarias de la época (Benjamin, 1995a: 35-36).
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el tipo peculiar de reciprocidad producido por el discurso literario: “una velada literaria es-
tudiantil viene a representar una velada en la que el espiritu comunitario de los estudiantes se
sittia codo con codo con el arte, lo que hace que se transforme [...] la relacion entre el autor
y el ptblico” (“Veladas estudiantiles de literatura’, Benjamin, 1995: 107-112). El entusiasmo
(Begeisterung), el valor (Mut), y el culto a la conversacion eran parte de este canon libertario:
“La historia es la lucha entre los entusiastas y los indolentes, los hombres del futuro y los
del pasado, los libres y los sometidos” (Benjamin, 1991: 60).5 Por lo que, desde la singular
perspectiva de la época, Benjamin veia en el modelo de sociabilidad elitista y estetizante del
grupo de George la posibilidad de recrear un ideal comunitario de juventud, sustraido a la
superficialidad mercantilista y la profesionalizacién burguesa. En sus memorias berlinesas,
Benjamin rememora el ideal del Heim estudiantil en los siguientes términos:

en ninguna época posterior de mi vida Berlin ha sido tan pujante como en aquella época,
pues nosotros mismos estdbamos convencidos de poder mantenerla intacta con el obje-
tivo de mejorar sus escuelas, acabar con la inhumanidad de los padres [...], y abrir las

puertas a las palabras de Holderlin o George. (Benjamin, 1995a: 34)

Notablemente, frente a los patriarcas de la envejecida generacion anterior, Holderlin y Geor-
ge aparecen como los principales representantes literarios del Heim estudiantil. No se trata
de la unica referencia: el libro de sonetos preparado por Benjamin en honor a Heinle, asi
como también las citas de Holderlin y George utilizadas como epigrafes en sus poemas y
ensayos, evidencian también la influencia de este ultimo autor en el joven estudiante.

Pero el programa de Benjamin (compartido con amigos como Simon Guttmann y el men-
cionado Heinle) no tardara en entrar en conflicto con otras corrientes politicas. Por un lado,
frente al radicalismo politico de Siegfried Bernfeld y su revista Die Aktion, pero también con-
tra el romanticismo naivy chauvinista de los “Wandervogel”. Tras las jornadas de discusion ce-
lebradas en Breslau en 1913 (en las que Wyneken también tomara parte) las diferencias entre
las tendencias extremistas del movimiento se acentuardn cada vez mds: oponiéndose a la idea
de formar un “partido de la juventud” (“Partei der Jugend”), Benjamin defendera la idea de un
movimiento donde sus individuos puedan conservar su propia autonomia e independencia.
La Sprechsaal de Berlin se convertiria muy pronto en un campo de batalla. Desde la perspecti-
va de Benjamin, el concepto de juventud debia ser preservado a toda costa de cualquier intento
de positivizacion politico que fuera externo a su propia légica y esencia:

Ser joven no significa estar al servicio del espiritu, sino mas bien estar a su espera. Vislum-
brarlo en todos los hombres y en ideas firmes. Eso es lo mas importante: no debemos ad-
herir a una determinada idea puntual; también la idea de cultura juvenil debe revestir para
nosotros aquel sentido epifdnico, que atrae ain al mas lejano espiritu hacia el rayo de luz.
Pero para muchos también serd Wyneken y el salén de discursos un “movimiento’, al que

han adherido; sin poder ver ya el espiritu donde el aun aparece como mas puro y abstracto.®

5. Ver el final del ensayo dedicado a Gerhart Hauptmann, Gedanken tiber Gerhart Hauptmanns
Festspiel: “Die Geschichte ist der Kampf zwischen den Begeisterten und den Trigen, den Zukiinftigen
und den Vergangenen, den Freien und Unfreien” (Benjamin, 1991: 60).

6. “Jung sein heift nicht so sehr dem Geist dienen, als ihn erwarten. Ihn in jedem Menschen und im
fernsten Gedanken zu erblicken. Das ist das Wichtige: wir diirfen uns nicht auf einen bestimmten Ge-
danken festlegen, auch der Gedanke der Jugendkultur soll eben fiir uns nur die Erleuchtung sein, die
noch den fernsten Geist in den Lichtschein zieht. Aber fiir viele wird eben auch Wynecken, auch der
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Mediante esta pretension proto-mesianica, Benjamin intentara mantener a salvo el ideal de
“juventud” frente a sus posibles “deformaciones” partidarias o ideoldgicas. El concepto de
juventud benjaminiano aspiraba entonces a realizarse como expresion de una totalidad co-
munitaria, a partir de una ciencia capaz de sortear la vision particularista y fragmentada de
la profesionalizacion académica: “es un error desarrollar exigencias en el individuo cuando
a éste le resulta imposible realizar el espiritu de su comunidad, y esto es, sin duda, lo tnico
verdaderamente admirable y digno de aprecio” (Benjamin, 1995: 120).

Ninguna de estas expectativas permanecera a salvo sin embargo tras el estallido de la con-
tienda. Trastornado por la nueva realidad bélica, el antiguo Heim dejara de ser ya lo que
era’ Ya el tono agrio y decepcionado del discurso “La vida de los estudiantes”, leido en una
reunion estudiantil del 4 de mayo de 1914, anticipaba el sentimiento de desengafio: “El es-
tudiante actual no se encuentra de ninguna manera alli donde viene a ventilarse la victoria
espiritual de la nacién, donde se combate por el arte nuevo, ni a al lado de sus escritores y
poetas, ni siquiera cerca de las fuentes de la vida religiosa” (Benjamin, 1995: 126).

Podemos ver entonces el ensayo dedicado a Holderlin como un intento de reunificaciéon de
las dimensiones escindidas en este diagndstico. En la figura cuasi-religiosa del poeta Ben-
jamin hallard un emblema del espiritu de la juventud capaz de expresar tanto “la victoria
espiritual de la nacién” como las necesidades del “arte nuevo’, a la manera de George. ;Pero
cudl era el tipo de “victoria” mas acorde al “espiritu de la nacién” en 1914? Como ya ha sido
referido, no existe una posicion extensamente documentada de Benjamin al respecto. Pero
si podemos remitirnos a la situacion social y politica de Alemania durante los primeros me-
ses de la guerra. A ello nos abocaremos en los siguientes dos apartados.

Estallido de la guerra:
Los “dias de agosto” y la transformacion del espacio publico

En contraste con cualquier sentimiento de odio o revanchismo derivados de un supuesto
“filisteismo burgués”, recientes estudios historiograficos han subrayado el sentimiento de
euforia y entusiasmo generalizado que recorria las calles de Berlin apenas declarada la gue-
rra, el 2 de agosto de 1914. A primera vista, nada més lejano del Heim estudiantil que los
“dias de agosto” Por primera vez desde la guerra franco-prusiana de 1870, reaparecia un
sentimiento espontaneo de nacionalismo dentro de la poblacién general. En el seno de las
gigantescas concentraciones populares reunidas espontaneamente en el caluroso verano de
1914, las diferencias de clase, credo, o religion parecian de pronto desdibujarse; mientras la
imagen de un nuevo Volk euférico y voluntarista surgia como una nueva identidad colectiva
unica e indivisible. La causa alemana evocaba la ilusién de una nueva politica y de un nuevo
comienzo. Durante la primera semana de la guerra las manifestaciones publicas arrecia-

Sprechsaal, eine ,,Bewegung® sein, sie werden sich festgelegt haben, und den Geist nicht mehr sehen
konnen, wo er noch reiner, abstrakter erscheint”. Carta a Carla Seligson, 15 de septiembre de 1913.
Citada por Palmier, 2009: 174.

7. Su amigo Gumpert recordara: “Nunca volvi a pisar nuestro Heim de nuevo [...]. Nuestras aspira-
ciones habian quedado sin sentido. [...] Uno tras otro dio su vida por una causa que no era la suya”.
Citado por Honold, 1998: 336 (“Ich habe unser Heim ni wieder betreten [...] Es war zerstort. Unsere
Sehnsucht war sinnlos geworden [...] Einer nach dem andern gab sein Leben fiir eine Sache, die nicht
seine war”).
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ron en Berlin: todos los dias se congregaban multitudes de 300.000 personas declarando
su voluntad de defender al Reich, cantando himnos marciales, y prometiendo devocion a
la patria. Para la historiogratia de la época no existen dudas al respecto: los “dias de agos-
to” fueron un hito decisivo para la historia politica alemana, un breve momento en el cual
fueron acufiados mitos y simbolos de una nueva comunidad politica, ubicados en el limite
entre la historia y la ficcidn, a los que las proximas generaciones de alemanes no dejarian de
volver a lo largo de la primera mitad del siglo (Fritzsche, 2006: 32-33).

Contrariamente a lo muchas veces asumido, los historiadores también han coincidido en
que nunca hubo una simple identidad alemana a la espera de redescubrir un “ser nacional”
supuestamente oculto. Hasta el estallido de la guerra, “Alemania” habia representado algo
muy distinto para bavaros, sajones, y prusianos; asi como para trabajadores, granjeros, y
maestros. Los criticos sociales lamentaban constantemente la falta de fiestas populares como
el 4 de julio o el aniversario de la Bastilla. En contraste con este sentimiento de pertenencia
disperso e inconcluso, las manifestaciones de 1914 abarcaron todo el pais, irrumpiendo por
igual en el Munich bavaro y en el Berlin prusiano (Fritzsche, 2006: 42). Esa nueva partici-
pacién masiva era a su vez producto de una serie de transformaciones socioecondémicas
que ahora comenzaban a dejar ver sus primeras manifestaciones politicas. El desarrollo del
capitalismo y el progreso tecnoldgico, con sus habitos de consumo y vida cotidiana repenti-
namente generalizados, habia comenzado a socavar sensiblemente las antiguas identidades.
Los “dias de agosto” fueron la culminaciéon de este proceso: la gestacion de una identidad
nacional producida desde abajo (Fritzsche, 2006: 39).

O al menos, eso era lo que muchos testigos y observadores en la prensa creian estar presen-
ciando: las escenas tumultuosas de las manifestaciones publicas eran difundidas amplia-
mente por parte de la prensa y aparecian proyectadas a los pocos dias en los cinematoégrafos,
despertando la atraccién cada vez mayor del publico hacia el estado de conmocién publica
instalado de pronto en las calles. A pesar de que algunas de estas manifestaciones termina-
ran en peleas y disturbios, los diarios no hacian mas que reproducir una impresion a esa
altura generalizada: una explosion espontanea de entusiasmo a favor de la causa alemana
se habia apropiado de una poblacion repentinamente alerta y movilizada. Como el resto de
sus conciudadanos, Benjamin podia leer todos los dias como la prensa retrataba los pasos
de las nuevas aglomeraciones populares, en cuyo seno la “nacién” aparecia de pronto como
una colectividad mas abarcativa, cada vez mas indiferente al antiguo orden jerarquico. A
partir de este nuevo panorama, y a pesar de las divisiones feroces que surgirian durante la
contienda, todas las facciones politicas comenzarian a reconocer al pueblo aleman —“das
Volk”— como verdadera fuente de legitimacion politica.

Sin lugar a dudas, Benjamin no tuvo otra opcidn que atestiguar el surgimiento inesperado de
una nueva realidad politica a todas luces inapelable: en su Berlin natal, salian a la calle miles
de personas (en su mayoria estudiantes, empleados, comerciantes) en un estado de exaltacion
constante, reunidos muchas veces bajo el monumento de Bismarck frente al Reichstag. Aunque
de un modo imprevisto para él mismo, no era dificil reconocer alli, como una especie de epifa-
nia urbana, aquella juventud entusiasta y comprometida que él mismo habia invocado en sus
propios escritos: muchachos fervorosos y expectantes que realizaban discursos improvisados
y cantaban canciones incesantemente. ;No era esta la utopia del Heim estudiantil haciéndose
realidad a la vista de todos para tomar posesion del espacio publico? Dificilmente Benjamin
pudo haberse sustraido a esta expectativa. Sin embargo, estos jévenes no se identificaban ya
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con la utopia libertaria de los “estudiantes libres’, sino que encontraban su horizonte de per-
tenencia en el sentimiento nacionalista despertado por la guerra. La disputa por el espiritu de
la juventud que se habia venido realizando entre distintos grupos estudiantiles comenzaba
inclinarse a favor de sus tendencias mas conservadoras. Los grupos de la “joven Alemania’, los
“Wanderwogel” y otros clubes juvenil-estudiantiles aparecian alli como nunca antes de pleno
cuerpo presente. Con sus uniformes distintivos, banderas, y estandartes musicales se congre-
gaban alrededor de las estatuas de Bismarck, Federico el Grande, y Guillermo I, entonando
canciones patrioticas y encabezando numerosos desfiles hasta el palacio del kéiser (Verhey,
2000: 105-107). Pero, al mismo tiempo, el clima de caos en las calles se extendia cada vez mas:
ahorristas haciendo largas colas en los bancos, los precios de los comestibles disparandose
en los almacenes, y multitudes cambiando papel moneda por metalico o haciendo acopio de
alimentos. Por otra parte, en el otro extremo del arco ideolégico, los grupos socialdemdcratas
convocaban a sus propias manifestaciones contra la guerra y recorrian los lugares de reu-
nioén nacionalistas para “des-sacralizarlos” Los encuentros entre ambos grupos provocaban
la Sdngerkrieg (guerra de canciones); un enfrentamiento en el que los versos de La Marsellesa
interrumpian la Guardia sobre el Rin o viceversa. Obtenemos asi un cuadro de situacion mas
complejo: ciudadanos preocupados por su supervivencia diaria, curiosos atentos a los acon-
tecimientos, y manifestantes a favor o en contra de la contienda se entremezclaban constante-
mente, evidenciandose asi hasta qué punto la parafernalia de derecha se hallaba atn lejos de
dominar completamente la escena (Verhey, 2000: 152).

Este cuadro de fervor nacionalista y revuelta urbana significaba al mismo tiempo un corte
radical con las tradiciones patriéticas del pasado. En comparacion con ellas, las celebraciones
oficiales del Kdiser constituian una suerte de patriotismo artificial, anacrénicamente ligado a
la dinastia, mds que a acontecimientos protagonizados por la gente comun. Todavia adheridos
a un rigido estilo decimondnico, el pueblo tenia en los actos publicos un rol menor frente a
la realeza, los notables del Imperio y el protocolo de la corte. Aquello que se escenificaba en
dichos eventos era mas la fidelidad de los principes alemanes hacia el emperador de Alemania,
ante la cual los lazos de pertenencia que unian al pueblo con la nacién apenas poseian un es-
tatuto lejano y abstracto (Smith, 2007: 50-55). Este ceremonial jerarquico era parte de la rigida
concepcion del espacio publico imperante en la Alemania guillermina: las calles eran objeto de
cuidadoso control, en los desfiles militares y visitas reales la policia ponia un fuerte bloqueo de
las avenidas principales, obligando a los transetintes a un largo rodeo para atravesar la ciudad.
Segun el comisario en jefe de Berlin (Traugott von Hagow), no existia un derecho publico so-
bre las calles; estas eran para el transito o para el kaiser y sus desfiles. Pero durante los “dias de
agosto’, las multitudes no respondian a la coreografia marcial proyectada inicialmente por el
régimen y la policia comenzaba a ponerse nerviosa, llegando incluso a dispersar a la multitud
como “chusma’, del mismo modo en que solia hacerlo con las manifestaciones socialistas (Ely,
1998: 46). El propio kaiser parecia molesto frente a esa nueva multitud, llegando incluso a pe-
dir que se dispersaran (“ir a sus iglesias, arrodillarse ante Dios, e implorar su ayuda para nues-
tro valeroso ejército”; Fritzche, 2006: 236). En este nuevo contexto, pese a no ser cuestionada,
la figura del kdiser comenzaba a verse esmerilada por otros héroes y simbolos: Bismarck, pero
también, por qué no, Holderlin, el “poeta de la juventud’, cuyas obras ya se hallaban disponi-
bles para un publico amplio en accesibles ediciones (Honold, 1998: 338).?

8. Estos disturbios tenian por lo demds varios precedentes historicos: ya en 1909 el caos de la mul-
titud producido a partir de un aterrizaje de zepelin en Miinich sacé de quicio a la policia prusiana y
llevé al cuestionamiento de los “festivales populares” no oficiales. Mucho antes de los “dias de agosto”,
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Por lo que, dado el estado de alteracion social imperante en 1914, parece por lo menos dificil
suponer que Benjamin no haya podido observar la ruptura incontestable que las manifes-
taciones de agosto estaban produciendo en el tradicional decoro civil, tipico del Berlin de
principios de siglo. Mas alld de algunos rituales exagerados, eran las masas las que entraban
por primera vez definitivamente en escena como actores de la historia. El mero hecho del
cambio de perspectiva, pasando de espectador a los lados del desfile por el de quienes par-
ticipaban del desfile en tanto protagonistas, representaba un acto de audacia excepcional e
inaudita. ;Y no era este el mismo tipo de “coraje” (Mut) que Benjamin venia reclamandole a
la juventud en los articulos previos a 1914?

Este nuevo sentimiento publico de ciudadania era en rigor de verdad el emergente de una
serie de transformaciones urbanas y sociales surgidas en Berlin a partir del Segundo Im-
perio. Tal como lo indican los cronistas de la época, Berlin era una ciudad en constante
transformacion. Entre 1871 y 1914 la faz de la ciudad se redefiniria completamente para
convertirse en una urbe comercial y democratica, dejando de ser asi en pocos afios una tra-
dicional capital de provincias para convertirse en la tercera ciudad mas grande del mundo.
Gracias a estos nuevos habitos urbanos, los estandartes comunes de “nacién” y “pueblo”
comenzaban a ser términos cada vez menos ajenos, mds familiares entre si. La irrupcion de
la prensa, los espectaculos deportivos, los teatros, salas de cine y cafés, asi como los nuevos
medios de transporte (trenes, autobuses) habian contribuido a diluir fuertemente las dife-
rencias econémico-sociales preexistentes. Un paseo por el zoolégico, aun descripto en 1934
con tono refractario por Benjamin, permite entrever también el modo en que los procesos
de homologacioén social impactaban en la vida de la ciudad:

Nunca la musica se habia desnaturalizado tanto y habia perdido hasta ese punto su pudor
como en aquellas orquestas de hojalata que se dedicaban a entretener al aluvién de perso-
nas que meneaban ritmicamente vicios entre las fonduchas del zoo. Actualmente puedo al
fin reconocer el poder de estas aglomeraciones. [...] Alli se encontraban también algunos
ancianos elevando la seriedad de la vida por entre los chismes de las mujeres y los gritos

de los nifos hasta el grado mas elevado: el periddico. (Benjamin, 1995a: 40-42)

Esta mirada no es casual. Ella es un fiel testimonio del modo en que tanto los modernistas
como los conservadores alemanes procesaban los cambios introducidos por la moderniza-
cion capitalista durante el periodo de pre-guerra. Aunque ambas tendencias coincidian en
muchas de sus consecuencias negativas (inestabilidad, estandarizacion, etc.), su modo de
interactuar con dichas realidades podia llegar a diferir notablemente (Fritzsche, 2008: 180-
181). La efervescencia politica del Jugendbewegung era sin duda uno de los emergentes de
esta nueva sociabilidad. Asi por ejemplo, sin prescindir de esta actitud elitista, los miembros
del Heim también participaban activamente en la vida bohemia de cafés, debates intelectua-
les y activismo estudiantil surgidos con los cambios en la vida de la ciudad.’

para la prensa popular el Dia del Zepelin habia aparecido como una competencia entre dos clases de
nacionalismo: el oficial, representado por el kaiser y la corte, y el popular, la version de la calle, lleno
de vitalidad y arrebatos variopintos. Se pedia asi a las masas que mantuvieran “la compostura y la dig-
nidad” hasta en “la cumbre del entusiasmo”. Segtin un editorial del Morgenpost, los berlineses tenian
que demostrar madurez politica para ser merecedores del poder electoral que ya tenian otros distritos
rurales de Prusia (Fritzsche, 2008: 222-226). Para un analisis detallado del vinculo entre moderniza-
cion tecnoldgica, nacionalismo y entusiasmo bélico, ver Fritzsche, 2008: 222-232.

9. Sobre la bohemia estudiantil en Berlin y las transformaciones urbanas del periodo, ver Benjamin,
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En este contexto, las tensiones intelectuales del primer Benjamin pueden ser vistas como un
emergente intelectual de un proceso politico-cultural mas amplio. Tal como lo demuestra
su propia experiencia politica, ya desde antes de la guerra los distintos valores e ideologias
en pugna alrededor del concepto de “juventud” se hallaban acompafnando activamente este
proceso de redefinicion librado en torno a las nuevas identidades sociales. Y en este sentido,
los simbolos culturales de esa juventud no dejaban de ser una parte central de aquella discu-
sién politica. O como dirfa mas tarde Benjamin: “el lenguaje de la juventud’ era inevitable-
mente el punto central de nuestra organizacién” (Benjamin, 1995a: 34).

A principios de la Primera Guerra, puede vislumbrarse entonces en Alemania una situacién
cercana por igual a un estado de crisis y revuelta, con el “pueblo” constantemente como
protagonista, cuyos sentidos e implicancias politico-ideoldgicas se hallaban lejos de poder
ser establecidos a priori y definitivamente. No es inverosimil suponer entonces que el jo-
ven critico se haya sentido fuertemente interpelado por la nueva situacion: vistas las cosas
desde la perspectiva de los “dias de agosto” ;qué mejor opcién que recurrir a la innovadora
aura nacionalista de Holderlin para definir el verdadero sentido del entusiasmo popular? La
pregunta no deja de ser pertinente, si se tiene en cuenta el estado de agitacion cultural que,
lejos de estar confinado a la elite intelectual, atravesaba de punta a punta todos los estratos
sociales. Los sentimientos de patriotismo eran tan hondos que solo en agosto de 1914 se
escribieron mas de un millén y medio de poemas dedicados a los soldados alemanes. Otros
tantos millones de cartas y discursos tomaron como tema al pueblo aleman, capaz de sacri-
ficarse por la patria para demostrarle su amor. Das Volk era el objeto predilecto de la euforia
nacional, celebrado por igual por profesores, escritores de novelas populares y periodistas,
con un mensaje repetido incesantemente: la subordinacion de los individuos al todo social,
mas alla de sus pertenencias de clase, y en detrimento de la autoridad imperial. Este era el
balance politico mas extendido, surgido a partir de las nuevas formas de participacion co-
lectiva puestas en marcha por la guerra (Fritzsche, 2008: 52). En este contexto, si la poesia
parecia estar siendo hecha por el pueblo, se hacia imperativo recurrir a un simbolo cultural
lo suficientemente representativo, pero a la vez novedoso, a partir del cual ofrecer una inter-
pretacion de dicho entusiasmo. ;Y acaso no era la “Alemania secreta” de Holderlin el mejor
simbolo para ello?

La interpretacidon nacionalista: Hellingrath, George y Holderlin como
“poeta de la juventud”

Durante la época del nacionalsocialismo, Heidegger solia recordar ante sus estudiantes
cémo durante el estallido de la Primera Guerra la primera edicion de los himnos tardios
habia tenido el efecto de un “terremoto” (Honold, 1998: 341). A través de dicha imagen,
el filésofo vinculaba la canonizacién de Holderlin al resurgir del sentimiento nacionalista
a principios de siglo. No es una asociacion casual. Para la historiografia literaria 1914 es
también la fecha de nacimiento del Holderlin-Mythos; la leyenda nacionalista en torno a
la cual surgiran buena parte de las disputas interpretativas alrededor del poeta (Bertaux,
1978: 30-34). Desde principios de siglo todo un programa de renovacion cultural asocia-
do al nuevo protagonismo de la juventud y el sentimiento nacionalista habia comenzado a
fraguarse bajo su estela legendaria. Ya durante el siglo x1x clasicos alemanes como Goethe

1995a: 33-40 y Fritzsche, 2008: 115-121.
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y Schiller habian sido convertidos en héroes nacionales. Para el nacionalismo decimonéni-
co, los escritos de los “clasicos” constituian la prueba maxima de una identidad cultural a
partir de la cual debia fundarse la unidad del Estado. Sus figuras pasaron a ser parte de un
repertorio institucional, conmemoradas en todas las ciudades con monumentos, escuelas,
plazas y museos; mientras que sus frases mas célebres se convertian en el non plus-ultra de la
identidad alemana. La guerra franco-prusiana no hizo més que exacerbar los aspectos mas
nacionalistas del ideario “cldsico” (Albert, 1994: 249-262). No seria extrafio entonces que
en 1915 las obras de los grandes poetas alemanes viajaran al frente con los soldados como
parte de una “racion espiritual” (geistiliche Notration) destinada a mantener alta la moral de
la tropa (Honold, 1998: 338).

Como hemos sugerido mas arriba, las transformaciones politico-sociales de 1914 también
tuvieron su correlato cultural. En el contexto del cambio de siglo, la utilizacién de la tra-
dicién literaria como productora de grandes mitos nacionales era tanto una impugnacién
como una respuesta ideoldgica activa ante la vertiginosa irrupciéon de una nueva sociabi-
lidad urbana, producida por el consumo de masas y el desarrollo técnico-industrial. Un
ejemplo consumado de ello es el grupo de Stefan George: con su vago anti-capitalismo, sus
ceremonias cuasi-secretas, y su decidida oposiciéon al mundo liberal-burgués, tal agrupa-
cion era, para los jovenes intelectuales nacidos alrededor de 1880, la que mejor encarnaba
la posibilidad de una renovacion del canon cultural. La obra de George encarnara asi la
transicion ideoldgica que va desde el esoterismo elitista hacia el nacionalismo cultual. En
este punto, el re-descubrimiento de Hélderlin por parte de dicho autor se da en paralelo a
la profundizacion de los rasgos nacionalistas de su poética. Mientras hasta 1902 su interés
se centraba en la Antigiiedad y el ideal clasicista de Goethe, luego de la publicacién de Der
Siebente Ring (1907) su obra adquirird un talante profético-religioso, en la cual la llegada
del neues Reich obtendra una atencion cada vez mas pronunciada. El rescate de Holderlin
fue hecho entonces desde la perspectiva de su glorificacién como poeta nacional mediante
el énfasis en temas afines a la poética georgiana como el helenismo o la nostalgia por la
tierra natal. En esta misma linea, la concepcioén georgiana del rol del poeta también sufrira
modificaciones: su original visién parnasiana fue sustituida por las imagenes del guerrero
y del héroe, a fin de agudizar la oposicion entre la vulgaridad de las masas y las supuestas
virtudes de un individualismo mitico-sacrificial. La muerte heroica en la guerra pasaba a
tener ahora el estatuto de un destino excepcional, solo accesible para una casta privilegiada
(Rossi, 2004: 99).

Dicho redescubrimiento tuvo un capitulo esencial en 1913, un afio antes de la concepcion
del escrito de Benjamin, con la publicacidn del primer tomo de las obras del poeta por parte
de Norbert von Hellingrath, quien contaria para ello con el apoyo del George-Kreis. En la
nueva edicion de las obras completas habia sido decisivo el hallazgo de una serie de ultimos
himnos (Germanien, Der Rhein, Der Ister) que, ademas de regirse por una composicion
netamente anti-clasica, poseian una tematica cercana a las preocupaciones nacionalistas
del momento (en su correspondencia, Holderlin los habia bautizado como “Vaterlindische
Gesdnge”). La interpretacion de Hellingrath tiene, como es de esperar, una fuerte impronta
de George. A partir del vinculo entre las traducciones de Pindaro y los “dltimos himnos’, el
editor afirmaba haber descubierto un tipo de creacion poética directamente inspirado en la
fuerza dionisiaca del mundo griego; la cual desembocaria, con los Vaterlindische Gesdnge,
en la “cruda yuxtaposicion” (harte Fiigung) de los periodos sintacticos holderlinianos. La
fusion original de cuerpo y espiritu helénico aparecia entonces recuperada en la crudeza
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ritmica de los “altimos himnos”. Siguiendo este planteo, Hellingrath postulaba que solo el
idioma aleman podia estar a la altura de la “sobriedad” y el “pathos sagrado” de los griegos.
Por lo que, mediante este paralelo exacerbado entre antigiiedad y modernidad, Alemania
aparecia de pronto convertida en la heredera directa de Grecia; la verdadera “patria” ala que
aludiria constantemente la obra de Holderlin. En los términos de esta vision, su anhelo poé-
tico por la antigiiedad no anunciaba otra cosa que un deseo colectivo de verdadera unidad
nacional.

La interpretacion de Hellingrath marcara entonces la imaginacion de los jovenes alema-
nes. Para la novel elite intelectual, entre las que se contaban figuras como Heidegger, Carl
Schmitt, o Klaus Mann, Holderlin paso6 a ser entonces el “poeta de la juventud”. El poeta
aleman Holderlin, “ignorado a lo largo de generaciones o admirado solamente como tierno
sonador de edades pasadas”, habia venido para anunciar la llegada del nuevo Reich aleman
(Rossi, 2004: 102). Esta habia sido la tesis sostenida por Hellingrath en un evento benéfico
celebrado al principio de la guerra. Ante un auditorio dentro del cual también se hallaban
celebridades como Rilke, Hellingrath afirmaba que Alemania debia pasar a ser en realidad
“el pueblo de Holderlin” ya que “en lo profundo de la esencia alemana reside la necesidad de
que, bajo la capa de escoria ubicada en su superficie, se vuelva visible su niicleo més intimo,
la Alemania secreta™.

El discurso de Hellingrath era una interpelacion profética expresamente dirigida a los ale-
manes, segun la cual cada uno de los participantes en la guerra era también un luchador
comprometido con el nacimiento de una nueva cultura, y viceversa (Bothe, 1992: 76). Las
contradicciones de la modernizacion parecian ser asi de pronto superadas por una retdrica
profética en cuyo seno el aleman medio pasaba a verse como participante en el kairos de un
destino comun e inminente. Este era el modo en que la nueva elite intelectual respondia de
manera empatica al nuevo tipo de sociabilidad horizontal producido por la modernidad
democratico-capitalista tras la unificacion politica del Imperio (1871): recrear un mito pa-
tridtico a través del cual incluso el aleman medio podia elevarse por encima de la vulgaridad
cotidiana, para convertirse en un “luchador por la cultura’, entregado a la causa nacional.

Como admirador de la poesia de George, Benjamin tuvo contacto de primera mano con la
edicion de Hellingrath. Nacidos en el mismo afio, no es inverosimil suponer que Benjamin
también haya visto en el editor a un representante cabal de su generacion. A principios de
1917 Benjamin recibira con pesar la muerte del fil6logo en el frente de Verdun, lamentan-
dose de no haber podido mantener un encuentro para ensefarle su trabajo (Honold, 1998:

10. “weil es zutiefst im deutschen Wesen liegt, dafS sein innerster Glutkern unendlich weit unter der
Schlackenkruste, die seine Oberfliche ist, nur einem geheimen Deutschland zutage tritt”. La expresion
“Alemania secreta” ha tenido una posteridad resonante méds alla de su contexto de enunciacién
original. Ver la introduccién de José Maria Valverde al libro Personajes alemanes (Benjamin, 1995a:
12). Citado por Honold, 1998: 339. Alistado como voluntario de guerra, Hellingrath perderd la vida
en el frente durante la batalla de Verdun (1916). A raiz de este hecho fortuito su figura adquirira
entonces proporciones miticas junto a la del propio Holderlin. En los elogios funerarios surgidos
tras el deceso de Hellingrath, el término “juventud” desempefaria también un rol prominente: Lud-
wig von Pigenot —otro critico hélderliniano de tendencias nacionalistas— escribia asi en el prélogo
a un libro del editor (Holderlin-Vermdchtnis): “Norbert von Hellingrath puede ser sefialado sin
exageracion como el representante espiritual de la generacion nacida alrededor de 1890”. “Norbert
von Hellingrath kann ohne Ubertreibung als der geistige Reprisentant der ums Jahr 1890 geborenen
Generation bezeichnet werden”. Citado por Honold, 1998: 333.
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331-332). Dicho lamento no era exagerado. De hecho, fue a partir de la lectura del ensayo de
Hellingrath sobre las traducciones pindaricas que Benjamin concebiria la idea de comparar
los poemas Dichtermut y Blodigkeit." Su edicion representaba en este punto para el joven
estudiante una combinacién fructifera de disciplina filolégica y los grandes temas de la “his-
toria del espiritu”. Hellingrath tuvo ademas una influencia importante en la concepcion de
algunos propositos tedrico-metodologicos mencionados en el ensayo. En primer lugar, el
interés por determinar la “forma interna” (“innere Form”) del poema; expresién que seria
utilizada por Benjamin como categoria estética fundamental del anélisis poético. En segun-
do término, el concepto de harmonia austera (“harte Fiigung”) tomado por Hellingrath de
la retérica antigua para analizar el componente pindérico presente en los tltimos himnos.

Estas referencias historico-filoldgicas bastan para comprobar la estrecha relacion de la in-
terpretacion benjaminiana con la recepcion nacionalista de Holderlin durante toda la pri-
mera mitad del siglo xx. Su lectura de los textos holderlinianos se halla asi en un dialogo
estrecho con aquel contexto politico-cultural: Holderlin, la guerra, los ideales de juventud,
el entusiasmo nacionalista. Se trataba de dar respuestas a una telarafia ideoldgica cada vez
mas opresiva y urgente. Pero tal como lo hard mas tarde, lejos de suscribir miméticamente
la interpretacion de Hellingrath, el joven estudiante supo tomar aqui también su propio ca-
mino. Cabe entonces reconstruir el modo en que Benjamin utilizard para sus propios fines
el canon literario nacionalista.

Dichtermut, o las debilidades politicas de la juventud

Sin lugar a dudas, Holderlin era una parte fundamental de la comunidad juvenil imagina-
da por Benjamin. Este recurso a la tradicion literaria romantica responde a los principios
del programa critico ya formulado por el joven estudiante desde sus primeros escritos de
juventud (Das Dornrdschen, Romantik; Benjamin, 1991: 10-11, 42-43). En dichos textos los
héroes de la tradicidn literaria (el Hamlet de Schakespeare, el Karl Moor de Schiller, el Faus-
to de Goethe) aparecian como los maximos representantes de la juventud. Poco después
Holderlin ocupara entonces dicho lugar. Por lo que su ensayo puede ser visto en este sentido
como la culminacion filoséfica de sus reflexiones en torno al rol politico-existencial de la
juventud: su dltimo “canto de cisne”

Puede afirmarse que las inquietudes politicas de Benjamin ya aparecian incluso volcadas en
los prolegémenos critico-tedricos a partir de los cuales se propone abordar el corpus hol-
derliniano. Mediante el recurso al arsenal aprioristico neokantiano, el joven critico no hace
mas que poner en practica el programa intelectual que ya habia formulado en el escrito “La
vida de los estudiantes” (1913):

En su funcion creadora, el estudiante viene a ser algo asi como un gran transformador
encargado de utilizar un aparato filoséfico para traducir a un lenguaje cientifico aquellas
ideas nuevas previamente surgidas en los terrenos del arte y de la vida social. (Benjamin,
1995:129)

11. “Ya sdlo al compararse Blodigkeit con la primera version de Dichtermut, puede verse como el
cambio de cada pasaje adquiere alli recién su existencia definitiva”. “Man vergleiche nur Blodigkeit
mit der ersten Fassung von Dichtermut, wie da jede Anderung der Stelle erst volles Dasein gibt”. Cita-

do por Honold, 1998: 332.
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En dicho manifiesto el critico postulaba la necesidad de otro método, capaz de devolver el
fundamento de la actividad poética a su original sentido comunitario, alejandose asi del
filisteismo de la filologia profesional. Benjamin no es aqui ajeno a las controversias meto-
dolégicas surgidas entre la filologia positivista y las innovaciones de la Geistesgeschichte. Ya
desde su época de estudiante en Friburgo y en la universidad Friedrich-Wilhelm de Berlin,
el joven critico intentaba liberarse de las rigidas constricciones propias de la filologia posi-
tivista (Honold, 1998: 328).:2

Sea como fuere, Benjamin se propondra entonces en el ensayo sobre Holderlin traducir al
lenguaje “cientifico” de la filosofia el ideario juvenil-emancipatorio asociado a la figura de
Holderlin. Sin duda alguna el escrito constituye un salto tedrico y conceptual significativo
respecto de su anterior produccion ensayistica. De alli que las dificultades de lectura a la
que nos enfrenta su texto no dejen de ser por cierto considerables. Su argumentacion utiliza
un lenguaje racional, de inspiracién neo-kantiana (“objetividad”, “infinito”, “forma”, “ver-
dad’, etc.) de tipo intuitivo e idealizante (“vida’, “cosmos poético’, “espiritu”) proveniente
de Dilthey (Jennings, 1983: 556). Ya en esta instancia preliminar, puede ser advertido clara-
mente el procedimiento “neutralizador” puesto en funcionamiento por la exegesis benjami-
niana: como postulacién ideal de una unidad sensible-espiritual, la interpretacion categorial
convierte a la materialidad lingiiistica del poema en categorias formales y abstractas. “Pue-
blo”, “destino’, “canto’, “poeta’; e incluso la “rima’, no son ya sino representaciones ideales
proyectadas en un mismo plano ideal (“flichenhafte Einheit”, Benjamin, 1991: 116) donde
cada uno de estos momentos aparece en una relacion de determinacion reciproca.” Lejos
de pretender brindar una interpretacidn in extenso de su escrito, aqui nos concentraremos
solamente en poner de manifiesto sus presupuestos historicos y politicos; los cuales, como

veremos, juegan un rol nodal en su construccion interpretativa.

El comentario del critico se propone asi poner de manifiesto aquello que seria la “tarea poé-
tica” (dichterische Aufgabe), lo “poetizado” (das Gedichtete); alli donde residiria la “estruc-
tura intelectual-intuitiva” (geistig-anschauliche Struktur) del poema o, en otros términos,
su “verdad” (Wahrheit), su fundamento ultimo para el analisis. Lo “poetizado” expresa la
unidad sintética del orden intelectual e intuitivo. Esta sintesis neo-kantiana es la respuesta
del primer Benjamin frente al modo en que él comprende los dilemas planteados por la
secularizaciéon moderna. Ya en el “Didlogo sobre la religiosidad del presente” (1912), el estu-
diante reconstruia dicho proceso histdrico a partir del reconocimiento filoséfico fundamen-
tal hecho por el pensamiento kantiano y dramatizado holisticamente por el romanticismo:

ocurre en el momento en que Kant pone de manifiesto el abismo entre la sensibilidad y el
entendimiento y reconoce el primado de la razdn, de la razén préctica. [...] ;Qué hacen
los clésicos en este sentido? Los clasicos mantienen unificados espiritu y naturaleza, po-
nen en marcha toda su agudeza analitica para crear aquella unidad que sélo es posible silo

es de la vision instantanea, del éxtasis, de la gran contemplacion. (Benjamin, 1995: 76-77)

Benjamin retoma en este punto la misma operacion hecha por el grupo de George al nivel
del canon literario romantico: mediante la “representacion de su grandeza estética’, la figu-
12. Tal vez sea a causa de ello que Benjamin no tenga en cuenta las dos versiones existentes del
primer poema y ademas tome erroneamente la segunda version como si fuera la primera (Honold,
1998: 342).

13. “Bestimmendem und Bestimmten” (Benjamin, 1991:117).
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ra profética de Holderlin viene entonces a reemplazar a los clasicos en su tarea sintético-
reconciliadora. En esta funcién holistica conferida a la poesia Benjamin cree atisbar el rol
historico de los intelectuales: producir mediante una actividad critico-sintética, fusionada
con el todo social, “una reproduccién en miniatura de un estado histérico mas elevado,
metafisico” (Benjamin, 1995: 122). Como si se tratara entonces de una especie de espejo
metodoldgico, en el ensayo la unidad intuitivo-intelectual de “lo poetizado” debe represen-
tar a su vez la sintesis entre la tarea poética (aquello que para el poeta es la “vida’, su razén
de ser individual, su intencién) y su plasmacion funcional e inmanente en la estructura del
poema (su dimension propiamente comunicativa). El poeta es presentado entonces como el
artista capaz de renovar los valores de la vida colectiva mediante el impulso transformador
de su voluntad creativa.

Lo cierto es que el enfoque aprioristico neokantiano le permitira traducir al lenguaje abs-
tracto-categorial una serie de preocupaciones politico-biograficas cuyos significados ideo-
légicos revestian un caracter cada vez mas urgente y antagénico. Pero no se trata aqui so-
lamente de una mera toma de distancia prudencial sino de mantenerse fiel, mediante el
recurso a nociones tedricas con pretensiones sistematizadoras, a aquel programa defendido
en sus discusiones dentro del Jugendbewegung: conservar el ideal de la “juventud” como
una epifania pura y abstracta a la espera de su realizacion. A partir del redescubrimiento
de Holderlin nos encontramos entonces ante dos respuestas posibles frente a la seculari-
zacion democratico-capitalista: la pretension proto-mesianica, salvaguardada mediante las
prerrogativas de la formalizacion categorial neo-kantiana, frente a la profecia chauvinista
celebrada por George, Hellingrath y sus acélitos. Cabe preguntarse, sin embargo, hasta qué
punto esta ambicion formalizadora podra mantenerse incontaminada respecto de sus pre-
supuestos historico-interpretativos.

En este punto, puede suponerse no sin cierta pertinencia que la selecciéon dentro del inmen-
so corpus holderliniano de dos poemas centrados en el tema del animo del poeta no solo
obedecia a los comentarios del editor, sino también a la necesidad de subrayar una de las
problematicas que segun el diagndstico benjaminiano constituia uno de los males del mo-
vimiento juvenil: su falta de &nimo y coraje para acometer las grandes empresas que condu-
cirian a la tan ansiada revolucion contra los padres y las instituciones. Esta preocupacion ya
aparecia formulada en la cita de Holderlin utilizada como epigrafe en el ensayo “Metafisica
de la juventud” (1913/1914)", asi como también en el escrito sobre la vida de los estudian-
tes: “La falta de valor hace que la vida del estudiante se aleje de este tipo de conocimiento.
Sin embargo, esta forma de vida, su pulso interior, provienen de los preceptos que rigen la
vida creadora” (Benjamin, 1995: 135-136). Consecuente con esta critica, y muy a tono con
la fascinacién provocada por Holderlin en los jovenes de la época, Benjamin vislumbrara en
su poesia “una extraordinaria aproximacion a la vida” (Benjamin, 1995: 146), atribuyéndole
a sus versos un sentido filosofico-existencial de tipo programatico; una “poderosa adver-
tencia al valor que se mantiene solitario” por medio del cual el critico intentaba aleccionar

14. La cita pertenece al poema Der Blinde Sdnger: “Wo bist du, jugendliches! Das immer mich / Zur
Stunde weckt des Morgens, wo bist du, Licht?” (;D6nde estds, juventud? / Hay siempre algo que / me
despierta por la mafana / ;Donde estds, luz?). El poema pertenece al mismo periodo de compo-
sicién en que fueron concebidos Dichtermut y Blodigkeit (ver Hoélderlin, 1969: 55-58). A partir de
aqui citaremos en espaiol en el cuerpo del texto e incluiremos como nota al pie el texto de Benja-
min en aleman. Las citas de Holderlin seran reproducidas tal como aparecen en su escrito, tanto en
la traduccion como en el idioma original.
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a sus jovenes camaradas sobre su apatia moral (Benjamin, 1995: 146)%. Los significados
literarios del entusiasmo —el “sentimiento de la vida” (Benjamin, 1995: 146)*— aparecen asi
como parte de una trama ideoldgica cuyas alternativas se convertiran en el eje principal de
la intervencién benjaminiana.

La productividad del corpus elegido responde por lo tanto a las motivaciones de la critica
politica e ideoldgica afirmada en sus anteriores intervenciones. No deja de ser significativo
entonces que la diferencia entre un poema y otro resida en el modo en que ambos plasman
la “sintesis intuitivo-intelectual” destinada a reflejar el entusiasmo poético: asi, segtin el en-
sayo, mientras Dichtermut redunda en el mito sentimental, Blodigkeit ofreceria en cambio
una conexion inmanente mas rica y compleja entre ambas instancias. En los términos del
manifiesto sobre la vida de los estudiantes, Dichtermut es por lo tanto un tipo de poema
representativo de aquella juventud ociosa, diletante y acomodaticia que atin no se halla pre-
parada para su verdadera tarea historico-mesianica. En este punto, resulta curioso com-
probar cdmo todas las precauciones metodoldgicas con las que Benjamin habia iniciado su
ensayo (sobre la distancia entre el poema y la vida, la necesidad de buscar una expresiéon no
mimética, el papel mediador del mito, etc.) se desvanecen cuando repentinamente pasa a
afirmar sin mayores consideraciones que el ideal de la unién del poeta con el pueblo es uno
de los pensamientos preferidos de los poetas.” Por lo que ya en la lectura de este primer
poema puede entreverse la conmocién provocada por las grandes movilizaciones populares
en los comienzos de la guerra. La tarea de Dichtermut se revela sin embargo como fallida
cuando el critico constata que “ni siquiera el ‘cantor del pueblo, ‘encantador’ para con todo el
mundo, es capaz, por lo visto, de incorporar un fundamento intuitivo al mundo del poema”
(Benjamin, 1995: 145). La funcién mediadora del mito propuesto por el poema fracasa al
no revelar el sustrato de su inspiracion vital. Como la propia vida de los estudiantes, en este
poema el “sentimiento de la vida” es “difuso e indeterminado’, y de alli su caracter “conven-
cional” (Benjamin, 1995:146).

Los “dias de agosto” como presupuesto historico-hermenéutico

Mientras Dichtermut ofrece la antigua version del espiritu juvenil —aquel que habia fraca-
sado en el mundo de la politica estudiantil—- la lectura benjaminiana de Blodigkeit pareceria
en cambio dejarse contagiar por la euforia de los “dias de agosto”. Veamos esto en detalle.

15. “Und dem Geiste sein Recht nirgend gebricht”, diese gewaltige Mahnung, die dem Mute entsprungen ist [...]”
(Benjamin, 1991: 111).

16. “Gefiihl des Lebens” (Benjamin, 1991: 110).

17. “En el poema no resulta perceptible la razon profunda por la que el poeta se siente cercano, unido
a su pueblo, a la vida. Nos es posible reconocer este pensamiento como uno de los que mas reconfor-
tan a los poetas, y que resulta especialmente querido para Holderlin” (Benjamin, 1995: 144). “Dennoch
kann jene Verbundenheit allem Volke uns hier nicht begriindet sein als Bedingung dichterischen Lebens.
Warum feiert —und mit hoherem Recht- der Dichter nicht das Odi Profanum?” (Benjamin, 1991: 109).
Siguiendo a Hellingrath, el critico habla aqui de un “odi profanum” (Honold, 1998: 354).

18. “Auch die 'Scinger des Volks’, jedem "hold, dienen, so gesehen, nicht einen anschaulichen Welt-
grund diesem Gedicht zu legen” (Benjamin, 1991: 110).

19. “Es mufS vollig erkannt werden, dafs das Gefiihl des Lebens, eines ausgebreiteten und unbestimmten
Lebens, das garnicht konventionsfreie Grundgefiihl dieser Dichtung ist, dafS also daher die stimmungsvol-
le Verbindung ihrer in Schonheit vereinzelten Glieder sich herschreibt” (Benjamin, 1991: 110).
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Desde la perspectiva de la comparacion entre ambos poemas, la primera diferencia sustan-
cial subrayada por su analisis apunta a poner de relieve una des-jerarquizacién del antiguo
orden mitico verticalista. De este modo, en uno de los contados y mas elocuentes pasajes de
su estudio, Benjamin afirma que “hombres, seres celestiales y principes son puestos unos junto
a otros, como arrojados de sus antiguos érdenes” (Benjamin, 1995: 165)*. Tal como se sefiala
aqui, esta “igualacion” (Ausgleichung) entre hombres y seres celestiales conlleva un desajuste
radical de sus respectivos lugares en el mundo del poema. Mediante esta “inmanencia™, la
poetizacién de esa igualdad conduce a una ruptura con la jerarquia mitoldgica, aun impe-
rante en la primera version. Significativamente, Benjamin habla una y otra vez de un “nuevo
orden”, un “nuevo cosmos del poeta” (Benjamin, 1995: 147) surgido de una “transformacion
radical” (Umwilzung)®. El antiguo orden mitico de Dichtermut ha perdido aqui su legiti-
midad. No es dificil ver entonces cdmo, al nivel del propio analisis del poema, este cambio
lejos se halla de evocar implicancias meramente estéticas: el paso de un poema a otro refleja
mas bien un cambio de orden politico, en virtud del cual las relaciones de jerarquia “miticas”
aparecen violentamente trastocadas. En Blodigkeit las distintas partes del todo social son
puestas fuera de lugar, al verse integradas dentro de un mismo nivel. En los términos del
Holderlin benjaminiano: “pues desde que a los hombres igualmente divinos, solitarios salva-
jes, / lo celestial mismo les condujo al recogimiento, / al canto y a un coro / digno de principes,
asi nosotros / lenguas del pueblo, con todo lo vivo / gozosamente nos mezclamos con muchos,
siempre iguales, / siempre abiertos a todos [...]” (Holderlin, 1969: 70)*. El critico se apoya
en la expresion comparativa “Himmlischen gleich” para reconocer el acontecimiento de una
nueva igualdad entre “celestiales” y “seres vivos”. Su vinculo aparece metaforizado en el texto
como la relacidn entre los dos pesos de una balanza, marcados por una inestabilidad que
constantemente tiende hacia la equiparacion. La des-jerarquizacién postulada por el joven
estudiante toma distancia aqui de la retérica mistico-nacionalista propia de Hellingrath: no
se trata de redimir a los alemanes de la “escoria” modernizadora mediante un acontecimien-
to profético, sino de relevar un kairos transformador al nivel de la propia historia del texto,
acontecido en el pasaje de un poema a otro, cuyo sentido es fundamentalmente horizontal
y democratizador.

En los términos de la lectura benjaminiana, se trata del nacimiento de una nueva soberania.
Blodigkeit pondria entonces en escena las transformaciones acontecidas a nivel del espacio
publico en los “dias de agosto”. Asi, al igual que con las manifestaciones de Berlin, con el
segundo poema de Holderlin entran en escena las “lenguas del pueblo” (Zungen des Volks)
cuyo canto ahora es “digno de principes”. Sustituyendo la expresion menos inclusiva de la
version original (“Sénger des Volks”), esas “lenguas” son un nosotros inclusivo capaz de
mezclarse “con todo lo vivo’, “siempre iguales” y “abiertos”. Su encuentro con lo “celestial”
y “lo divino” los vuelve ajenos a las diferencias del antiguo orden. Mas tarde, en el contexto
de un comentario sobre los “Gltimos himnos” (1930/31), esta concepcion aparecera formu-

lada en términos explicitos: “arte popular y arte griego, tierra y cielo, popularidad y alegria”
20. “So dass hier, um die mitte des Gedichts, Menschen, Himmlische und Fiirsten, gleichsam abstiir-
zend aus ihren alten Ordnungen, zu einander gereiht sind” (Benjamin, 1991: 112).

21. “Allen Bestimmenden im Raum ist immanent dessen eigne Bestimmbheit”, “Verbindendem und
Verbundenem” (Benjamin, 1991: 112, 122).

22. “neue Kosmos des Dichters” (Benjamin, 1991: 111).

23. “Denn, seit Himmlischen gleich Menschen, ein einsam Wild, / Und die Himmlischen selbst fiihret, der
Einkehr zu, / Der Gesang und der Fiirsten / Chor, nach Arten, so waren auch / Wir, die Zungen des Volks, /
gerne bei Lebenden, / Wo sich vieles gesellt, freudig und jedem gleich” (Holderlin, 1953: 65-66,70,70).
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(Benjamin, 1995a: 99)*4. Esta es entonces la nueva “ley de identidad” a partir de la cual acon-
r «e . b2 <« L » <« L3 »
tecera una “intensa fusion” entre los elementos “espirituales” y “sensibles”, los cuales ya no
podran ser aprehensibles en términos individuales, sino a través del todo, como “estructura
de relaciones™: “el canto conduce a las cosas celestiales, que no son otra cosa que los hom-
bres” (Benjamin, 1995: 148)¢. Dicha fusién imaginaria entre elementos antagénicos, (“cielo”
g » <« » <« . 4 . 7 s . . . .
y “tierra’, “arte popular” y “arte griego”) constituia asi el intento de respuesta benjaminiano
a los déficits politico-espirituales de la juventud, escindida entre sus ideales y los desafios de

la vida moderna (profesionalizacion, vulgaridad urbana, etc.).

Desde este punto de vista, si tenemos en cuenta el rol protagoénico de la retérica nacionalista
en 1914, tampoco deja de ser significativo que “dioses” y “seres vivos” reconozcan su nueva
igualdad en la consumacién de un “destino” (Schicksal)”. Para Benjamin, dicho “destino”
aparece fundamentalmente encarnado una vez mas por la figura del “pueblo”. Asi, es en el
“destino” de esta “universalidad viviente” donde el poeta encuentra el sentido de su propia
actividad: “La actividad del poeta se determina en el mundo vivo, pero también este mun-
do resulta determinado en su existencia concreta (“para algo”), por la esencia del poeta”
(Benjamin, 1995: 154)*. El poeta y el pueblo se hayan entonces en una relaciéon de mutua
determinacion: la actividad poética se inspira en el entusiasmo del pueblo, mientras que al
mismo tiempo este descubre su “destino” en la palabra del poeta.

Pero este no es el tnico eco de la interpretacion nacionalista. Retomando la nocion de “harte
Fiigung” acuitada por Hellingrat, la consumacién de dicha “ley” aconteceria ademas segiin
Benjamin de manera “extraia y vehemente” (Benjamin, 1995: 150)*, como manifestacion
de un “severo poder” (strengere Gewalt). Todo pareceria indicar que se trata de un “orden”
paraddjicamente violento, ruidoso, e inestable. En este sentido, la caracterizacion de la rima
no deja de ser llamativa:

aquella disonancia, que al menos posee un sonido con enorme empuje, se encarga de
hacer sensible, escuchable, el orden temporal inmanente y espiritual inherente a la alegria
en la cadena de un acontecimiento infinitamente desplegado que coincide con las infinitas
posibilidades de la rima (Benjamin, 1995: 156).

24. Se trata de un breve comentario introductorio de Benjamin a la célebre carta de Holderlin diri-
gida a Casimir Bohlendorf el 2 de diciembre de 1802. El texto forma parte de la antologia Deutsche
Menschen (1932). Como es sabido, el poeta se explaya alli sobre su concepcion de la relacion entre lo
“nacional-patriotico” (vaterlindisch, nationell) y el pasado griego (Benjamin, 1995a: 100-101). Estos
comentarios de Benjamin datan de 1932, la misma época de composicion de su Berliner Chronik.

25. “Dieses Gesetz der Identitit besagt, dafS alle Einheiten im Gedicht schon in einer intensiven Durch-
dringung erscheinen, niemals die Elemente rein erfaf$bar sind, vielmehr nur das Gefiige der Beziehun-
gen, in dem die Identitit des einzelnen Wesens Funktion einer unendlichen Kette von Reihen ist [...]”
(Benjamin, 1991: 112).

26. “auch die Himmlischen, und sie nicht anders als die Menschen, fiihrt der Gesang” (Benjamin, 1991: 112).
27. Tal como afirma Beatrice Hanssen, la palabra funciona para Benjamin como un complemento
sensual (“sinnliche Erfiillheit”) en una serie virtual de sentidos asociados: “Schiksal (“destino”), Ges-
chick (“destino”, “fortuna’, o “habilidad”), geschickt (como participio pasado del verbo enviar, o el
adjetivo “habil”), y schiklich (“similar” o “adecuado”) (Hanssen, 1997: 803-804).

28. “Die Aktivitit des Dichters findet sich an den Lebendigen sich bestimmt, die Lebendigen aber be-
stimmen in ihrem konkreten Dasein - ‘einem zu etwas”- sich an dem Wesen des Dichters” (Benjamin,
1991: 116).

29. “Das Gesetz [...] beginnt nun aber, fremd un gewaltig, sich zu entfalten” (Benjamin, 1991: 113).
30. “Vielmehr hat jene Bilddissonanz, der in dufSerstem Nachdruck eine lautliche anklingt, die Funk-
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La curiosa peculiaridad de esta caracterizacion deja a un lado las pretensiones objetivas del
analisis categorial. En este punto, todos los elementos de la descripcion, el “empuje” (o “in-
sistencia”: Nachdruck), su caracter “alegre” (freude) y “escuchable” o “clamorosa” (lautbar),
asi como también la idea de un “acontecimiento infinito’, capaz de autorizarse a si mismo,
no parecen ser otra cosa que una traduccion oblicua y sublimada del entusiasmo popular
presente en las calles. Ya hemos visto como, en el comentario de Benjamin sobre los “alti-
mos himnos”, “popularidad” y “alegria” aparecian asociadas directamente. De igual modo,
mas que a la esfera estética, “Nachdruck” y “lautbar” son vocablos que pertenecen por igual
al ambito del derecho y la politica; mas precisamente, al campo semadntico de la reivindica-
cion y el reclamo de derechos.” Dichas connotaciones semanticas no son casuales: después
de todo este era el trasfondo de exaltacion politica con que los contemporaneos de Benjamin
descubrian la obra de Hoélderlin. El joven critico se apropia asi de la retdrica de la “harte
Fiigung” para utilizarla en una direccion contraria a su sentido original: mientras con He-
llingrath dicha sintaxis encarnaba la redencion profética de la “escoria’, en Benjamin se trata
de una “poderosa disonancia” inspirada en las convulsiones de la vida publica.

En la lectura benjaminiana, se da también una mutua relacién de reconocimiento entre el
poeta y la multitud al punto de pasar a ser parte de una misma totalidad plural: “la unién en-
tre el poeta y todo lo vivo era invocada como el origen del valor: aqui s6lo permanece un ser-
reconocido, un conocer de muchos” (Benjamin, 1995: 151)*. Benjamin incluso nota en el
pasaje de una expresion verbal a otra, de “unidos” (“verwandt”) a “conocidos” (“bekannt”),
un momento de mayor auto-conciencia en el anuncio de esta nueva sociabilidad horizontal:
“se ha transformado en una actividad que tiene que ver con una relaciéon de interdependen-
cia” (Benjamin, 1995: 151)**. No se trata de un reconocimiento formal, sino mas bien de un
acontecimiento fundado en la consumacién de una “poderosa afinidad y pertenencia™, en
la cual “los dioses y los vivientes se unen en el destino del poeta” (Benjamin, 1995: 151).
Este reconocimiento mutuo es, segiin Benjamin, aquello que confiere una mayor unidad y
poder de sintesis a la segunda version al expresar dicha relacién de “intimidad” aquello que
lograria demostrar la misma “existencia del pueblo” (Benjamin 1995: 152).

Llegados a este punto de su exegesis, no es tampoco dificil reconocer aqui el viejo modelo
comunitario de Wyneken, aquella “comunidad del reconocimiento” (“Gemeinschaft von Er-
kennenden”), a partir de la cual Benjamin habia descubierto sus primeros ideales utépicos,
aun exigida en sus alocuciones en la Sprechsaal de Berlin:** “fundar una comunidad del re-

tion, die innewohnende geistige Zeitordnung der Freude sinnbar, lautbar zu machen, in der Kette eines
unendlich erstreckten Geschehens, das den unendlichen Moglichkeiten des Reimes entspricht” (Benja-
min, 1991: 115).

31. Por ejemplo, en la expresion “Nachdruck verleihen”. Por otro lado, las acepciones del término
“lautbar” brindadas por el Deutsches Rechtsworterbuch (DRW 1984-1991) apuntan a la idea de ha-
cer algo audible con el fin de obtener reconocimiento en el dambito publico: “i) vernehmlich, deutlich
[...], ii) offentlich kund (proclamado abiertamente), bekannt, ruchbar, [...], iii) grofs, schwerwiegend,
von Offentlichem Belang (de significado publico)”.

32. “Die Verwandschaft des Dichters mit allen Lebendigen war angerufen als Ursprung des Mutes.
Und es blieb nichts, als Bekannt-Sein, ein Kennen der Vielen” (Benjamin, 1991: 114).

33. Ver nota 31.

34. “Analog war das "verwandt’ der ersten Fassung zu einem "bekannt’gesteigert: eine Akitivitdit aus
einem Abhdngigkeitverhdltnis geworden” (Benjamin, 1991: 114).

35. “[...] die gewaltige Zugehorigkeit der einzelnen Sphdren” (Benjamin, 1991: 11).

36. Nos referimos a la ya mencionada conferencia Das Leben der Studenten: “eine Gemeinschaft von
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conocimiento en lugar de una corporacién de estudiantes y funcionarios” (Benjamin, 1995:
119). Esa “corporacion” es el “antiguo orden” que el poema de Holderlin viene a dislocar. El
programa politico del movimiento estudiantil se hace de este modo explicito, solo que esta
vez ya no como discurso publico, sino proyectado en la interpretacion del poema. Mediante
la fusion de la esfera “espiritual” y “sensible”, aparece proyectada entonces en el espacio de
la interpretacion categorial la reconciliacion entre el ideal utdpico-elitista de juventud ben-
jaminiano y el nuevo espectdculo de las masas en las calles: “la interpenetracién espacio-
temporal de todas las figuras en un todo espiritual” (Benjamin, 1995: 149)¥. La politica real
y la politica ideal aparecen de este modo en la lectura de Benjamin reconciliadas o, en todo
caso, “indiscernidas” en ese universo holistico y des-jerarquizado propuesto por la inter-
pretacion. Por excéntrico que pueda parecernos, dicho gesto interpretativo respondia a una
necesidad politico-ideoldgica concreta: se trataba ante todo de sacar a la utopia del Heim
de su elitismo original, para vislumbrar a través de la critica su encuentro definitivo con las

masas.?®

Como hemos indicado previamente, los dos significados del “valor” (Mut) desplegados por
las respectivas versiones del poema eran el punto de partida de la interpretacién benja-
miniana. Mientras en Dichtermut dicho significado era ain convencional, en Blodigkeit el
“valor” surgia como un “nuevo orden”, dotado de peculiares caracteristicas utdpicas. Sin
embargo, al final del ensayo, el significado profundo de la identidad del poeta con el mundo
pasa a ser re-interpretado como “entrega al peligro que amenaza al mundo™ (Benjamin
1995: 165). De manera repentina el segundo poema es sometido a una imprevista segunda
lectura, como si a pesar de ello esta ultima fuera una continuacion logica necesaria de la
misma linea argumental. El valor ya no reside en la unién con el pueblo sino que ahora se
resuelve como entrega sacrificial; su verdad es la entrega pasiva ante la muerte, la suprema
indiferencia ante todos los peligros del mundo. El titulo del poema —“Timidez’— aparece
interpretado en el sentido de este particular tipo de pasividad*. Todas las relaciones conoci-
das se resuelven entonces en la muerte sacrificial del héroe. Dicho acto es el unico capaz de

» « »

subsumir en su propia “pasividad” “accidente y esencia’, “configuracion infinita y ausencia
de configuracidn, [...] idea y sensibilidad™ (Benjamin 1995: 165). Inspirandose en aque-
lla superacion del humanismo griego diagnosticada por Hellingrath, lo “no-configurado”
aparece como una fuerza “adrgica” perteneciente al principio oriental-dionisiaco, presente
en la poesia tardia de Holderlin. No deja de ser significativo entonces que la influencia de
la exegesis nacionalista aparezca mas explicita justo alli donde el tema sacrificial aparece

subrayado con mas fuerza por la lectura benjaminiana. A partir de esta referencia, la sintesis

Erkennenden zu griinden an Stelle der Korporation von Beamteten und Studierten” (Benjamin, 1991: 76).
37. “[...] die Identitit der anschaulichen und geistigen Formen unter-und miteinander-die raumzeitli-
che Durchdringung aller Gestalten in einem geistigen Inbegriff” (Benjamin, 1991: 112).

38. Pese a no convertirla en objeto de interpretacion sistematico de su trabajo, Margarete Kohlen-
bach sostiene una lectura en esta misma linea: “Benjamins Versuch, mit den Freunden der Jugendbe-
wegung in den Krieg zu ziehen, zeig sein Bemiihen, von dem Leben des elitiren Kreises zu retten, was
zu retten war, auch um den Preis einer freiwilligen Meldung; denn erklirtermafSen hatte ihn keinerlei
Kriegsbegeisterung erfafst. Diesem Bestreben setzte der Freitod Heinles ein Ende” (Kohlenbach, 1997:
149). Sobre la auto-comprension elitista de Benjamin y sus camaradas, véase Benjamin, 1995a: 34.
39. “Hingabe an die Gefaht, welche die Welt bedroht” (Benjamin, 1991: 123).

40. Cabe aclarar que en el siglo xvr1 el significado de la expresion Blodigkeit denotaba mds bien la
idea de temor o desdnimo, mas que la de timidez (Honold, 1998: 349).

41. “In ihm ist hochste unendliche Gestalt und Gestaltlosigkeit, zeitliche Plastik und rdumliches Da-
sein, Idee und Sinnlichkeit” (Benjamin, 1991: 124).
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intuitivo-intelectual se convertira en fusion de lo universal y lo accidental. Se trata de un
giro no exento de contradicciones. Benjamin se ve aqui obligado a retomar la interpretacién
de la version del primer poema, s6lo que ddndole ahora contradictoriamente una valoracién
positiva: mientras antes lo “contingente” era presentado en términos negativos como un
déficit de la empresa poética, en la relectura de Blodigkeit 1o “accidental” es de pronto reco-
nocido como una instancia dialéctica de consumacién metafisico-formal.

Los términos del andlisis se repiten, solo que ahora la muerte ha reemplazado el anterior
leitmotiv hermenéutico: mientras antes el poema venia a anunciar la “igualacion” de todos
sus elementos en un “nuevo orden”, dicha “igualacién” acontece ahora como relacion del
poeta con el mundo a través de su destino sacrificial. Este planteo, extrafio al punto de
partida del analisis, solo puede ser explicado a partir de otra referencia historico-biografica
previamente aludida: el suicidio de su amigo Heinle apenas iniciada la guerra. Es como si
Benjamin intentara reconciliar dos experiencias opuestas y extremadamente contradicto-
rias, relacionadas directamente con los “dias de agosto” Por un lado, una legitimacion del
“valor” a partir del entusiasmo del “pueblo”; por el otro, una vindicacion del suicidio de
Heinle en virtud de una reinterpretacion sacrificial del mismo tema poético. Asi, luego de
reconciliar la experiencia utopica del Heim con el fervor popular de agosto, Benjamin cul-
minard su ensayo reconciliando la muerte traumatica de su amigo con los topos sacrificiales
de la retdrica bélica. Pero ;cuales eran los motivos para mezclar el fin tragico de su amigo
con la experiencia de los “dias de agosto”? ;Por qué rendir esa clase de homenaje a quien
precisamente a causa de la guerra se habia quitado la vida?

En este punto, el hecho de que la muerte de su amigo sea reivindicada a la manera de George
como entrega “heroica” no deja de ser un gesto ideoldgico ambiguo y, a la vez, sumamente
coherente. Al presentar a Heinle como héroe en pleno 1914, Benjamin parece pretender por
un lado situar la figura de su camarada en el mismo pantedn mitico reservado a aquellos que
perdian la vida en el frente. A primera vista, nada podia ser mas contradictorio con el desti-
no fatal de Heinle. Pese a esto, 0 acaso en virtud de ello, Heinle era, en los términos de la ex-
periencia personal de Benjamin, un auténtico “héroe de guerra™ aquel capaz de encarnar el
verdadero acto de entrega personal ante el estallido de la contienda. Quince afios mas tarde,
en un ensayo sobre George compuesto en ocasion de su sesenta aniversario, el critico hara
explicita esta interpretacion sobre la muerte de su compaiiero: “[...] antes de que los cien
primeros hubieran caido, nos golpearia su muerte en nuestro propio medio. Mi amigo mu-
ri6. No en el campo de batalla. Florecid en los campos de honor, donde nunca se perece*.
Es en virtud de esta interpretacion “georgiana” que el critico procede entonces a equiparar
dos tipos de “valor” radicalmente heterogéneos, ante los cuales su propia actitud critica se
hallaba irreconciliablemente escindida: por un lado, el momento negativo, la muerte tragica
de su amigo; y frente a ella, la experiencia radical de los “dias de agosto”, en la cual el propio
Benjamin crey¢ ver, si bien fugazmente, la tltima oportunidad para la consumacién defi-
nitiva del Heim estudiantil. Ya que si “el Berlin de Heinle era el Berlin del Heim”#, y si este
ultimo se habia quitado la vida en el seno de dicho espacio utépico ;cdmo hubiera podido
Benjamin excluir a su propio amigo de esta ultima aventura redentora?

Se trata por lo tanto de una doble operacion de legitimacion, dirigida a operar en sentidos
42. “Ehe noch der hundererste gefallen war, schlug er in unserer Mitte ein. Nicht in der Schlacht. Er
bliihte auf einem Felde der Ehre, wo man nicht fiillt”. En Uber Stefan George (Benjamin, 1991: 622-624).
43. Benjamin, 1995a: 33.
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ideolégicos opuestos: rehabilitar la figura de Heinle asociandola al leitmotiv bélico de la
muerte heroico-sacrificial y, al mismo tiempo, redimir el sentimiento patriético reconcilidn-
dolo con el élan vitalista de su primer activismo politico. Esta serd la sintesis de “accidente y
existencia” cuya formulacién poética ya aparecia plasmada en su soneto n.° 10: “Solamente
a tu alrededor quedd espacio para un pueblo / desde que fuera acallado el ultimo suspiro en
torno tuyo / y en un solo pulso se fundieran norte y sur”+.

Conclusiones

En el ensayo sobre Holderlin, Benjamin emprende una doble tarea reconciliatoria: unir la
utopia del Heim con los acontecimientos de agosto y redimir a su vez la muerte de su amigo,
asociandola con el pathos sacrificial de la retdrica bélica. En este sentido, pese a las resonan-
cias romanticas del corpus elegido, su andlisis se halla atravesado por una captacioén de la
experiencia politica radical y contemporanea. Se trataba ante todo de salvar a través de la
figura de Holderlin el lenguaje y los ideales de la juventud, intentando estar a la altura de los
dilemas planteados por la guerra (el nuevo sentimiento nacionalista y sus aspiraciones de
ciudadania concomitantes). Benjamin se apropia para ello de la retérica de Hellingrath y la
utiliza para sus propios fines. Mientras en la primera operacién reconciliatoria, el discurso
nacionalista aparece desplazado respecto de su eje ideolégico original, siendo subrayada la
dimension democratico-popular de los “dias de agosto”; al ser incorporada la tematica del
sacrificio la interpretacion se retrotraera al paradigma exegético de Hellingrath y el George-
kreis. Los limites ideoldgicos de esta operacion seran reconocidos mas tarde por el critico en
sus escritos autobiograficos.# No sera extrafio entonces que ya en 1932 su propia lectura de
Holderlin haya quedado signada por esa evidencia:

no es ya lo ideal floreciente, sino lo real desolador, en cuya dolorosa comunidad con la
nacionalidad alemana crepuscular reside el secreto de la transformacién histdrica, de la
transustanciacion de lo griego, lo que constituye el objeto de los ultimos himnos. (Benja-
min, 1995a: 100)

Benjamin escribia estas lineas cuando Hoélderlin ya se habia convertido en uno de los feti-
ches culturales preferidos del nacionalsocialismo. Para ese entonces, las cartas ya estaban
echadas sobre la mesa. o

44. “Nur Raum ist um dich fiir ein Volk geworden / Seit du um dich die letzte Sehnsucht stillst / In einen
Puls verschmelzen Siid und Norden” (Benjamin, 1991, VII: 32).

45. “Era el intento extraordinario, heroico, de cambiar la conducta de los hombres sin rozar
siquiera el contenido de sus relaciones sociales. El fracaso era inevitable, pero nosotros no lo
sabifamos” (Benjamin, 1995a: 34).
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