Roland Barthes: aventura y epifania tedrica

I. Produccion de un espacio para el pensamiento y la prac-
tica teorica

En la Leccion inaugural (1977) —pronunciada dos afios después de la
publicaciéon de Roland Barthes por Roland Barthes, donde reflexiona-
ba respecto de su deriva y practica teérico-critica partiendo del propio
imaginario-, Barthes vuelve a hacer una lectura de esos margenes, en el
marco de la apertura de la Catedra de Semiologia Literaria del Collége de
France, en los siguientes términos:

[L]a semiologia parti6 de un movimiento propiamente pasional:
crefa yo (hacia 1954) que una ciencia de los signos podia activar la
critica social, y que Sartre, Brecht y Saussure podian reunirse en ese
proyecto; se trataba [...] de comprender (o de describir) como una
sociedad produce estereotipos, es decir, colmos de artificio que con-
sume enseguida como unos sentidos innatos, o sea, colmos de natu-
raleza (2003a: 107).

El malestar critico surgia de la intolerancia ante esa mescolanza de mala
fe y buena conciencia que caracteriza a la moralidad general. “La lengua
trabajada por el poder: tal ha sido el objeto de esta primera semiologia”
(Barthes, 2003a: 107).

En 1967, Gilles Deleuze escribe “3En qué se reconoce el estructuralis-
mo?”, donde expone a partir de seis caracteres “un sistema de ecos entre
autores” cuya importancia consiste en una posicion filoséfica y tedrica
fundamental en la busqueda de una salida del juego dialéctico entre lo
real y lo imaginario. El estructuralismo abria las vias de un tercer registro
de la experiencia, lo simbolico, para pensar relaciones y perturbaciones
de las relaciones entre lo real y lo imaginario al nivel de la estructura. En
la Légica del sentido (1981), Deleuze precisara:

[L]a importancia del estructuralismo en filosofia, y para todo el
pensamiento, se mide en esto: que desplaza las fronteras. Cuando
la nocién de sentido tomd el relevo de las desfallecidas Esencias, la

frontera filoséfica parecié instalarse entre los que ligaban el sentido
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con una nueva trascendencia, nuevo avatar de Dios, cielo transformado, y los que encon-
traban el sentido en el hombre y su abismo, profundidad nuevamente abierta, subterra-
nea. Nuevos tedlogos de un cielo brumoso (el cielo de Konigsberg), y nuevos humanistas
de las cavernas, ocuparon la escena en nombre del Dios-hombre o del Hombre-dios como
secreto del sentido (1994: 90).

Desde esta perspectiva, la impronta del estructuralismo radica en pensar el sentido no como
apariencia ni como absoluto, sino como efecto de superficie y de posicién producido por la
casilla vacia en las series de la estructura. Se trata de la produccién de un sentido incorporal
(real sin ser actual, ideal sin ser arbitrario o abstracto). El sentido es producido por el sin-
sentido y su perpetuo desplazamiento, nace de la posicidn respectiva de elementos que en
si no son “significantes’, no es nunca principio ni origen. Por esta via, se confronta tanto el
idealismo, como el escepticismo -y el nihilismo. Se busca una salida de la dialéctica —el pan-
tano- de la conciencia y la cosa en si (que Sartre no habia podido resolver). La idea de casilla
vacia (que no es ni para el hombre ni para Dios) y la de singularidades pre-individuales y no
personales significan un paso en los términos de una nueva epistemologia.

En la Leccion inaugural, a diez anos del texto de Deleuze que confirmaba el peso tedrico del
estructuralismo, Barthes reconoce desplazamiento, nuevos matices en su preocupacion ted-
rica: aun asi la semiologia siempre tiene el mismo objeto, dice, y es politico. Pero se impone
un movimiento al interior de la propia formulacién teérica, porque, en el campo intelectual,
el poder como categoria discursiva se dividia y la mayoria de las liberaciones postuladas,
bajo diversas formas de gregarismo, revertian en nuevos discursos de poder: “Si la semiolo-
gia de la que hablo retorné entonces al Texto es porque, en ese concierto de pequefias domi-
naciones, el Texto se le aparecié como el indice mismo del despoder” (Barthes, 2003a: 108).

A partir de la lectura que Barthes hace del campo del saber -y en la dimensién de un tér-
mino que él mismo emplea, el malestar respecto de ese campo- se propone la aventura (el
deseo), o la ex-cursidn, hacia un nuevo espacio posible para el pensamiento y la critica:

El Texto contiene en si la fuerza de huir infinitamente a la palabra gregaria (la que agrega),
[...] rebrota siempre lejos -y es este movimiento de espejistmo lo que traté de describir y de
justificar hace un momento al hablar de la literatura—, rebrota mas alld hacia un sitio incla-
sificable, atdpico, si puede decirse, lejos de los topoi de la cultura politizada [...]; levanta
débil, transitoriamente, esta armadura de generalidad, de moralidad, de in-diferencia [...]

que pesa sobre nuestro discurso colectivo” (Barthes, 2003 [1978]:108).

El deseo es salir del problema del sentido tal como la conciencia dialéctica lo determina (los
modelos predicativos, las formas del paradigma y los enunciados dogmaticos); problema
que se juega en la lengua, en la escritura. La lengua de occidente no soporta contradicciones,
lo abierto, el sinsentido de la casilla vacia —~que pone en escena la produccion del sentido. Se
inclina hacia la sintesis, la generalidad, la conclusion, la subsumision del Otro bajo la ley del
Uno, de lo Mismo y lo Semejante.

Barthes opera un desplazamiento de lo topoldgico a lo atépico (hacia el lugar que soporta
mal todo lugar, lugar en el que nada tiene lugar mds que el lugar). Desplazamiento que con-
figurara una tension en el analisis estructural que se corresponderd con una atencién hacia
la instancia de nominacién de la escritura y que buscara consistencias en la concepcién de
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series (sin método ni fines) de rasgos, figuras o funciones operatorias en las que pueda darse
lugar una experiencia abierta y critica del Texto. A través del Texto, la semiologia y la litera-
tura vienen a conjugarse para corregirse mutuamente, dice Barthes. El Texto como campo
de pensamiento se concibe como un dis-cursus, un despiece, una excursion. Una intencién
de fuerzas (una duracidn, una persistencia, una consistencia tensa, sistematica) y un efecto
de teatralizacion.'

En su libro El paso filoséfico de Roland Barthes, Jean-Claude Milner toma el segundo pro-
logo a Mitologias (“El Mito hoy” —de 1970-) como momento de inflexion, paso al “Barthes
de la madurez”. Milner analiza este pasaje teédrico a partir de la relaciéon de Barthes con el
Signo (siempre en vinculo con las problematicas instauradas por Marx, Sartre y Saussure; y
en contrapunto con Benjamin, ausente en la teoria barthesiana).

Desde la perspectiva de Milner, el joven Barthes confiaba en que el materialismo histérico
seria la ciencia social de los qualia (en ese momento el Signo no aparece). El Barthes de la
madurez, en cambio, se apoyaria en el Signo y su oposicion apacible como principio de Ser
y como principio de explicacion. La Idea —retorno de lo Mismo, horizonte de lo Uno- fun-
daria, para Milner, el procedimiento barthesiano en pos de eludir la ndusea.” Se trata (inver-
sién de Sartre) de concebir -y sostener que hay— una Idea para cada faceta nombrable de lo
sensible —de cada quale; afirmar a la vez la contingencia en el registro de las cualidades y lo
cualificable en el registro de lo contingente. Si en 1970, tras el paso por Japon, la teoria de
Barthes proponia que el Uno del Signo fuese sustituido por el plural (a la vez, éxito y fracaso
completo del Signo); el retorno de la Idea reapareceria en un quale unico (el punctum de la
fotografia), lo incualificable absoluto por un lado y el quale absoluto por el otro; régimen de
lo Unico que permite el pasaje del uno al todos.

Segun Milner, al elevar el adjetivo al rango de nombre (mediante tres marcas formales: la
enalage, el articulo definido singular y la mayuscula) Barthes le confiere el rango y estatuto
de la Idea. Este paso tedrico se comprende como un intento (metafisico) de concebir los
qualia en tanto via regia del ser contingente inico, y que una vez liberados de la oposicion
profundidad/superficie (efecto que lo distancia de Sartre), se concebirian como el modo de
superar la gratuidad perfecta de lo existente.

No discutiremos directamente esta posicion. Sin embargo, queremos pensar también des-
plazamientos, espaciamientos, en la produccion tedrica de Barthes, que pueden seguirse en
las vias que abre (y tensa, con nuevos malestares) su vinculo con el estructuralismo y el re-
gistro de lo simbolico. Existe una variable posible a considerar en cuanto al lugar que Milner
otorga al Signo en los pasos de Barthes. Y esto porque el Texto, y mas plausiblemente la es-
critura, exceden el plano del signo y de la estructura o del sistema, son un tejido que pone en
juego distintas intensidades y pliegues de lo real, que se abren en la dimensién de lo poético
(sobre la instancia misma de la nominacion). Posibilidad para la teoria de dar cuenta de una
consistencia (una textura) entre lo intangible de lo real y la materialidad de una experiencia
que pone de manifiesto o visibiliza una realidad intra-subjetiva o ex-céntrica.

En este sentido, cobra interés la produccion de un espacio atdpico que no es ya propiamente
ni simbolico ni imaginario (que hace uso de lo imaginario y lo simboélico como un senuelo,

1. Véase Barthes, 2003c: 211 y ss.
2. Véase Milner, 2004: 60.

174

exlibris (dossier) o #1



Roland Barthes: aventura y epifania teérica e Violeta Percia

un tiempo —provisorio- que quiere ser desbaratado).’ Alli, las tres marcas formales que
sefiala Milner y que efectivamente pueden leerse en la danza de figuras que daran espesor a
la formulacién tedrica barthesiana -muy claramente a partir de Fragmentos de un discurso
amoroso (1977), y que se evidencian en las notas para los Seminarios (1976-1980)- pueden
entenderse, no como una instauracion de rasgos esenciales, sino en el sentido de la concep-
cion de funciones operatorias. Concepcion de un muaré de figuras que permite dar fuerza
cinética al lenguaje —y a la teorfa— y percibir un campo de accién posible entre lo instituido
del lenguaje y sus practicas, de la cultura y sus dogmas o estereotipos. Lo Neutro, por ejem-
plo, no inventa la cosa ni la funda, sino que le da una consistencia posible en el campo de
tension de lo poético y lo ético. No se trata de una abstracciéon que funda un sentido trascen-
dente. Lo Neutro no funda en sila idea de una neutralidad, sino que implica la produccién de
lo Neutro (el deseo de lo Neutro como presente del texto, de la escritura). No se define una
faceta nombrable de lo sensible sino la invencién de un espacio -y espaciamiento- que dé
lugar a las marcas de afecto por las que avanza un discurso y que constituyen margenes para
la eleccion o la no-eleccion. Un lugar nulo en la diferenciacion y circulacion de singularida-
des pre-individuales y no personales cuya circulacién misma produce o desplaza sentidos.
Pero, ademas, si Barthes contempla la exposicion de un suplemento inflexible de la identidad,
algo que no puede descomponerse, sin edad pero no al margen del tiempo, resulta dificil
pensarlo en los términos de un quale absoluto, que habilite el pasaje del uno al todos, pues
ese suplemento no se liga con un rasgo esencial sino existencial, un poder —provisorio- de
constatacion; lo incomparable, inclasificable, resto inflexible y contingente de lo existente.
No hay que perder de vista la insistencia en La cdmara liicida respecto del caracter acciden-
tal (incidente) de ese punctum, rasgo de lo no objetivable donde es el afecto el que funciona
como operador.*

Sin intentar sistematizar “momentos” en la obra de Barthes, se tomaran esas palabras
de la Leccién inaugural como bisagra para sefalar algunos desplazamientos posteriores,
tensores que abren la produccién de un campo de pensamiento para pensar la literatura
(y la escritura) en dos aspectos fundamentales, por un lado en cuanto a la propia fuerza
nominante de la escritura, como deseo ademas de posibilidad de lo Neutro -margen para
la posibilidad de sostener un discurso no dogmatico, no estereotipado, no absoluto, no
dialéctico. Y, por otro, en las vias de la necesidad de pensar lo existente, en el deseo y el
rigor de desmontar tanto la indiferenciacion -lo inefable o el mutismo- como el poder, la
doxa y la ideologia.

Podriamos pensar un agotamiento del modelo estructural que implicaria la busqueda de
una afirmacion de lo existente eximido de la Nausea —no por la Idea, sino por lo Neutro
como ficcidn y deseo, en la extenuacion del propio Imaginario- y que significaria un pasaje
del modelo del signo —de la lingiiistica— hacia la escritura —lo poético. Por las vias del deseo
de lo Neutro y en los confines de una contrarretérica, se plantearia un retorno a cierta in-
manencia de la practica de escritura (deseo de escribir —posibilidad de una escritura de los
afectos, produccion de lo decible).

Ese pasaje del analisis estructural del relato al Texto, del Texto a la Escritura (del codigo a la
serie, de la serie a lo poético —el afecto, el movimiento e intensidad de lo escritural-) puede
leerse en ciertas insistencias barthesianas que se entrelazan a partir de figuras o funciones

3. Véase Barthes, 2004: 112.
4. Volveremos sobre este punto mas adelante.
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operatorias, que Barthes no inventa pero que lleva hacia un campo abierto y posible de ac-
cion y discurso, dando lugar a espacios criticos para la teoria, entre los que trabajaremos: la
atopia; la teatralidad o dramaticidad; la contrarretdrica; y la epifania.

II. Atopia

El espacio del Texto convoca la concepcion de un lugar nulo, de un sujeto anacrénico, a la
deriva. Se trata de la produccién de un espacio dis-cursivo donde eso que es a la vez actual y
real puede —paraddjicamente, inauditamente- darse lugar en el discurso. Sitio donde lo in-
tangible de lo real y su cola fantasmatica (lastre por los imaginarios de la cultura) exclaman
un espesor —como resto. Ese resto es soberano, estd fuera de juego, no pertenece a ningtin
sistema. Tiene una fuerza de constatacion, es “una palabra que insiste con respecto a lo que
excluye” (Barthes, 2004: 83). Un resto que Barthes llama el “;Es eso!”, que buscaria la posi-
bilidad de desplegarse —mas alla de la forma breve de la nota, el fragmento o el haiku- en lo
novelesco y que produciria una fisura epistemoldgica en las vias del analisis topologico de
la estructura.’

Este resto aparece en La cdmara liicida y —a contraluz de los Seminarios— se podria pensar en
el sentido de una salida, en términos fenomenolégicos, de la carcel del lenguaje.® Es eso que
en la fotografia del invernadero resume la exclamacién que Barthes asiente al encontrar en
esa foto y no en cualquiera a su madre, que ha muerto. Una circunstancia soberana que no
se debate en la imagen, no se supone ni se reconoce sino que se reencuentra. Algo del orden
delo accidental y el afecto. Testimonio de aquello que no es objetivable pero que insiste en la
sefal por la que se reencuentra, que se actualiza por quien reencuentra —constata— esa sefial
como inequivoca. Extremo y particular como una herida que al mismo tiempo que insiste
en su presencia, sefiala su desaparicion futura, su historicidad (a la vez es lo que se constata
en mi, para mi, pero cuya realidad me excede a mi en tanto subjetividad, aun cuando su ac-
tualidad me solicita en la medida en que soy también su testimonio). Por alli lo que se pone
de relieve es la experiencia de un nosotros. Ese resto seria, en la practica nominante de la
escritura, no una abstraccidon ni un acto noético, sino algo inmanente a la energia propia de
la escritura -ligado a su cinética y al acto de enunciacion.

En este sentido, la atopia significa un espacio para la nominacion en relaciéon con cierta
insistencia (herida) de eso que no pertenece al codigo, que frente al malestar de los codigos
puja pidiendo la distancia (un sentido no coagulado por las formas que le son concluyentes,
contrarias, serviles o dominantes). Lo Neutro produciria una atopia en cuanto que es la
produccién de un espacio que pone a circular emplazamientos paradigmaticos para desba-
ratarlos o dejarlos suspendidos (entre las practicas posibles de lectura, de accién): espacio en
el que finalmente lo que apareceria es lo que llevamos a casa.”

5. El “iEs eso!” o el “{Eso ha sido!” es para Barthes una figura ligada al satori (una exclamacién y
tiempo subito que disipa la duda pero no en beneficio de una certeza). Es la inmersion en lo desco-
nocido con el grito, es lo que rompe con la vision corriente, de la ciencia o los proverbios, aclimata-
da, que domestica el acontecimiento haciéndolo entrar en una causalidad o generalidad. Es la figura
que se opondria rabiosamente al “{Es asi!”. Véase Barthes, 2004: 236-237.

6. En la medida en que “el poder de autentificacion prima sobre el poder de representacion” (Bar-
thes, 2003b: 137).

7. En las notas para el seminario Cémo vivir juntos, Barthes apunta la frase de Nietzsche. En La ge-
nealogia de la moral, Nietzsche escribe: “nos preocupamos de corazén propiamente de una sola cosa
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De este modo, también la escritura, lo novelesco, constituiria un dique para la nausea.® Pero
no por la elevacion de los qualia al rango de Idea, sino en tanto espaciamiento (produccién
incesante de espacio, de sitio y situacion). Frente al lugar asignado (intelectual), la residencia
de casta (o de clase), la atopia es la doctrina del habitaculo a la deriva; el lugar nulo de un sujeto
anacrdnico —o deseo de producir un afecto, como aventura. Practica del desplazar, desplazarse.

La atopia se propone como una forma de ruptura de la identidad, la suspension del codigo de
la competencia, del mache. Eso que no esta donde se lo espera. La creacion de un lugar nulo
dentro del lenguaje, inclasificable, incomparable, como salida de la significancia.” Este lugar
nulo se relaciona con la figura de ‘mi verdad’ (provisoria, dilatada), exenta de los estereotipos
(que son la verdad de los otros). La figura de ‘mi verdad’ es un sefiuelo, recorre un movimiento
que se da entre el deseo y el duelo —por la exposicion y extenuacion del propio imaginario
recuerda el malestar de la imagen. La imagen es pesada, inmdvil y obstinada, en ella el sujeto
vive la microexperiencia de la muerte, se siente devenir objeto (un espectro). Se busca un cuer-
po neutro, anatémico, que no signifique nada, para reencontrar un espacio de visibilidad, ese
resto del “;Eso ha sido!” o el “;Es eso!”, en la escritura. El sefiuelo consiste en una operacion que
finalmente se deshaga en la escritura para volverse hacia lo pre-individual (una individuacion
que no se atenga ni a lo individual ni a lo general) y no personal (no identitario). Sefial de una
individuacion que resonaba entre el placer y el goce: entre lo cultural y no-cultural, el yo y su
desaparicion. Y a la vez, sefial de ese gusto soso, que es antes un afecto que una conciencia
(una inteligencia). Algo que, si se quiere, es simbolizante pero no simbolizable, no puede ser
interpretado por una hermenéutica (no hay semiologia de los afectos).

La figura de ‘mi verdad’ es el intervalo de una contingencia que pide ser resguardada de
toda clausura -de todo ideal del Yo (je y Moi), de toda identidad, persona civil, adjetivo. Se
trata de la produccion de un lugar nulo que permita el movimiento, la ligereza, la dispersion
de la escritura (posibilidad de un nosotros en la distancia, que exige para si el ritmo de las
singularidades). Afirmacién (y exposicion) de la posibilidad de una ética, la felicidad de la
eleccion o la no-eleccion.

Por eso -dira Barthes— no se soportara reprimir el sujeto, cualquiera sean los riesgos de la
subjetividad. Vale mas el imaginario del sujeto que su censura. Y por eso, nos sugiere que
en “[e]l imaginario, la asuncion global de la imagen [...] ;No tendremos [...] epistemologi-
camente, una categoria de futuro?” (Barthes, 1978: 115). La asuncion del imaginario como
sefuelo significa a la vez el reconocimiento de un limite —el lenguaje- y la invencion de un
modo de poblar -posibilidad de situar diferencias— en la cultura. La responsabilidad del
saber respecto de su limite y sus elecciones o no-elecciones.

<

—de ‘llevar a casa’ algo” (Nietzsche, 1997: 21). Ese llevar implica ademads “;qué es lo que en realidad
hemos vivido ahi?, mas atn, ‘quiénes somos nosotros en realidad?” (Nietzsche, 1997: 22). Se da
consistencia a como concebimos —producimos- lo existente y nuestras vivencias cotidianas, lo que
atafe a las jerarquias, a los edificios de saber, la moral, que construye mundo; y al mismo tiempo se
abandona la pregunta griega qué es, por la pregunta por quién, quiénes somos.

8. Notese que lo novelesco no estd propiamente en la novela sino en los posibles por los que ésta
alcanza su propia posibilidad. Lo novelesco es para Barthes de alguna manera la preparacion de la
novela: las cartas, conversaciones, paseos, ideas, fragmentos, notas, detalles, la dietética, ritualistica
y gimnastica que acompafan su preparacion, su deseo y su prolepsis. Todo aquello que constituye
un dique para el silencio.

9. Sobre la figura de la atopia, véase Barthes, 1978: 53-54; Barthes, 1990: 42 y ss.; y Barthes, 2004: 175, 200.
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Se trata de fantasmar una forma en la medida en que alli: “Luchando con lo real (la prdctica
poética, novelesca) el fantasma se pierde como fantasma, y alcanza lo Sutil, lo Inaudito”
(Barthes, 2005: 47). La figura del fantasma pone en escena tanto el deseo de escritura, como
la préactica de escritura.’ Es en la practica misma donde el sefiuelo (extenuado) puede ser
desbaratado por otros gestos increados (lo inaudito, lo sutil). En la tension del imaginario
-la figura de ‘mi verdad’- con lo real -la practica de escritura— aparece un resto o suplemen-
to que ya no implica argumentos, sino la afirmacién de un afecto que excede a la subjetivi-
dad; afirmacién (entre los discursos, figuras, contradicciones, paradigmas) de un momento
soberano, una vida. Encontrar ese resto que, como el Deseo, no se puede explicar, pero si
explicitar, desplegar, poner en acto:

[H]e “analizado” un “principio” que apunta en realidad a desbaratar el andlisis (no como
metafora sino como “generalidad”). Lo he hecho porque hay un resto = nada mas que
decir que el hecho en si: lo que se puede plantear, constatar, decir, contar: sin describir ni
explicar (Barthes, 2004: 86).

El suplemento —acto de suplir- abre un campo infinito, de matices, muaré, ficciones, fun-
ciones que pueden traducir el deseo de eso que, como lo Neutro, falta en la lengua y vive en
otra parte. También en los posibles de las practicas.

Lo Neutro (indialéctico y distinto de lo simbdlico) propone otro tipo de relacion entre lo
real y lo imaginario que Barthes imagina como un “enmarafiamiento amoroso” de los ma-
tices, los contrarios, las oscilaciones, que se dan “a la vez”, “al mismo tiempo’, como el eso
“que entra en alternancia”; complejo inextricable, insimplificable que es insoportable para
la doxa, debilitante para el sujeto. Supone, como el mito del andrégino, la produccion de un
campo para el pensamiento que conciba seres entrelazados, en la fecundacién mutua de los
principios, y que desbarate el paradigma genital por el éxtasis, el enigma —irradiacion suave,
del soberano bien (y no por indiferencia, insensibilidad u opacacién). Afirmacién de lo in-
comparable por una subversion sutil."! El espaciamiento que implica el deseo de lo Neutro
desbarata el paradigma (del Bien y del Mal; de la retérica y la dialéctica, de la Fe y la Ley),
pues es el lugar donde nada tiene lugar mds que el lugar (lugar de lo abierto: de las comillas y
los paréntesis suspendidos). Acrecentamiento de lo real por los posibles.

I11. Teatralidad

En los tltimos seminarios dictados en el College de France leemos la insistencia de una
palabra: ex-posiciéon. Exponerse (en) el propio imaginario. Hacer hablar al fantasma: que es
el fulgor narrativo del deseo. Y hablarse en éL.'?

10. El fantasma es pensado por Barthes como un “proyector incierto que barre de manera entre-
cortada fragmentos de mundo, de ciencia, de historia —de experiencias” (2003 [2002a]: 63). Es decir
que tiene una funcién de mostracién del movimiento de esos fragmentos y por otro lado de barrido
—de rastrillaje- que despeja, limpia, a través de ese lastre y arrastre.

11. “Inversamente, entiendo por subversion sutil aquella que no se interesa directamente en la des-
truccién, esquiva el paradigma y busca otro término: un tercer término que sin embargo no sea un
término de sintesis sino un término excéntrico, inaudito. ;Un ejemplo? Tal vez Bataille... no opone
al pudor la libertad sexual, sino... la risa” (Barthes, 2003a: 73).

12. Véase Barthes, 2003c: 63.
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Desde el primer momento el interés de Barthes por la literatura esta signado -y en cierta ten-
sién entre Ciencia/Literatura— por el problema de lo real.”” El desplazamiento hacia el Texto,
en los intersticios de la ciencia, permite designar saberes posibles —insospechados, incumpli-
dos; movilizar un saber que no es nunca ni completo ni final. El Texto conoce la argamasa
del lenguaje (sus metaforas, el modo de nombrar, el ex-ponerse). La teoria del Texto busca un
esbozo de inteligible histdrico y empecinamiento de la cosa por estar allf, su fuerza y constata-
cion. Intenta pensar en la practica misma de la escritura esos restos —suplementos y margenes—
que produce como potencia la literatura (y lo poético). Un movimiento que se da al mismo
tiempo: el acto de pensar engendrando el pensamiento y el pensamiento engendrando la vida.

El Texto “pone en escena [...], engrana el saber en la rueda de la reflexividad infinita: a tra-
vés de la escritura, el saber reflexiona sin cesar sobre el saber segtin un discurso que ya no es
epistemoldgico sino dramatico” (Barthes, 2003a: 99). El aspecto dramdtico expone (desplie-
ga) lo que hay de inactual en la voz pero también lo que es actual, lo intratable, que insiste
por estar ahi. Emanaciones, afectos y contingencias (operadores del movimiento del texto y
de la escritura) que sittan el Texto en relacion con el presente y el obrar. Este aspecto drama-
tico significa sustituir la descripcion de un discurso (ejemplos, categorias, estructuras) por
su simulacién (puesta en acto). Poner en marcha una maquina dis-cursiva donde el texto y
la acciodn, la vida y la representacion, sean indiscernibles. Donde importa mas la ostentacion
—un cuerpo convencido- que su verdad. Si Barthes insiste en restituir al discurso su persona
primordial, el yo, es porque se trata de poner en escena una enunciacion, no un analisis."*
Pero ese yo no coincide con un esquema identitario o con una conciencia fundamental, sino
que cumple la funcién de “una ficciéon de la que saco partida, un gran velo pintado: la maya,
cubierta de nombres, de formas, de tipos” (Barthes, 2003c: 228). Un yo “sefiuelo” que plantea
la tension entre la imagen y la mirada —entre las instancias mismas, como tales, del yo y el
otro. Barthes piensa en una dramaticidad que provoca la conviccién misma del otro y lo que
fascina, entendida como la relacién del cuerpo no con la pasion o con el alma, sino con el
goce."” Poner en escena es el esfuerzo vital de la escritura. Posibilidad de poner en acto y en
la apertura de su propio drama un sistema de pensamiento (de discurso).

Se pide, por un lado, llevar el imaginario del escritor al espacio real de la prdctica de escritura
(una experiencia en el lenguaje; o también, la produccién del sentido). Por el otro, llevar el
imaginario de la escritura a su aplazamiento, espacio atopico del deseo de la escritura (reali-
zacion parcial, indirecta, dilatoria, denegacion de lo irrealizable en una persistencia que es
la de lo que esta por venir). Al limite parsimonioso de la escritura se superpone el deseo de
una escritura futura (fotal), que me diga enteramente, lance a la escena del lenguaje todo mi
Imaginario. Una escritura que implica una deriva existencial (de la obra): “se trata de agotar
un espacio, en realidad, inagotable” (Barthes, 2005: 226).

Ante la imposibilidad de metalenguaje, se exige la puesta en escena del lenguaje que se refleja
en el lenguaje (puesta en escena de la institucion del lenguaje y sus practicas), ejercicio de la
cultura como escucha de sus fuerzas (de las diferencias).

La impronta de esta teatralidad quiere pensar “un escalonamiento de significantes que no

13. “La ciencia es basta, la vida es sutil, y para corregir esta distancia es que nos interesa la literatu-
ra” (Barthes, 2003a: 99).

14. Véase Barthes, 1990: 13.

15. Sobre este punto remitimos al apartado “El teatro”, en Barthes, 1978: 193-194.
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implica un fondo mas alla del lenguaje” (postulado contra la naturalizacion de las metaforas,
los conceptos, especies, fines, leyes). Pero a su vez pide un procedimiento que no postule
el caracter despdtico del significante. Dicha operacion sera articulada por una escritura del
fragmento, la nota, la digresion (el paréntesis abierto). La puesta en juego de: rasgos, figuras,
casos; abrir dossier; el texto-apoyo. Todas improntas del deseo de lo Neutro.

Junto a la idea de un teatro infinito del lenguaje, donde se descorre una cortina tras la que
aparece a su vez otra cortina, como una pantalla que oculta algo que en realidad esta adelan-
te, Barthes introduce como quiebre la figura del hypar: visién que se tiene estando despierto,
el “gran suefio claro”, que significa la abolicion de la oposicién oculto/aparente y un tiempo
quieto donde veo (bebo) la vida, el vivir (por fuera del querer-vivir).

IV. Contrarretorica

El paradigma del buen uso, la dialéctica, la confrontacién, busca esquivarse por las vias de un
tercer término que Barthes llama Lo Neutro (y en otra parte, movimiento de deportacion).'¢
Alli, las operaciones escriturales que evitan la forma de la sintesis —la conclusidn, el sentido
univoco- serian las figuras de una contrarretérica.

Se abre una dimension en el campo del saber (y el poder) donde la novela (o lo novelesco)
pedirian su legitimidad: espacio del significante, de lo poético, del acto de escritura —que es
un espacio del campo del Deseo (lo doméstico) y no de la Necesidad (lo politico). Un espa-
cio posible para la ética. Lo que se quiere es un pensamiento de las distancias, de lo singular
(contra lo general); irénico y no eristico.

La idea de una contrarretdrica nos permite abarcar las operaciones que ponen en crisis el
sistema logico y conclusivo de la lengua. Aquellos procedimientos que ponen al signo lin-
giiistico en relaciones seriales, asociativas, poéticas (y no sustitutivas, paradigmaticas, ideo-
légicas o histdricas); que no subliman, anulan el conflicto o lo superan, sino que lo ponen
en escena: convirtiendo el conflicto en un texto. Estos procedimientos son considerados en
funcion de dos pivotes: lo sistematico —de la practica de escritura—, que no es exterior al len-
guaje, sino un acto de lenguaje (el funcionamiento del sistema); y lo poético: algo asi como
lo maravilloso real —el gesto y el aire, el timbre y el grano de la voz. Se busca dar lugar a eso
que “ilumina el sentido (funcién monolédgica) pero al mismo tiempo y contradictoriamente,
lo ilumina hacia el infinito (funcién poética) [...] como un placer sonoro y un deslumbra-
miento 16gico” (Barthes, 1997: 110-111).

La intencién de una contrarretdrica significa la posibilidad de eludir la concepcién clasica
de la retdrica entendida como el arte de convencer —persuadir- por el discurso. El problema
es sin mas el del nombrar: significar, el mundo en su enigma.

La funcién del discurso no es, efectivamente, “dar miedo, vergiienza, deseos, impresion,
etc?, sino concebir lo inconcebible, es decir, no dejar nada al margen de la palabra, ni con-
ceder al mundo nada inefable. (Barthes, 1997: 49)

Esta contrarretdrica abre para si un espacio sin “contextos”, condicién de posibilidad para
esa idea de espaciamiento (lugar nulo por el que se reencuentra esa especie de aparicion que

16. Véase Barthes, 1978: 75-76.
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es excéntrica, que estd desplazada).'” Condicidn de un espacio que admita el desvario, la
contradiccidn, lo abierto, el fragmento, la paradoja (no como medida de lo ilégico, sino de lo
impensado, inaudito, el resto). No se trabaja un marco de reglas del buen sentido como en la
retorica clasica, sino una manera de dar consistencia a la fuerza de nominacion del lenguaje.
Posibilidad de abrir una suma de rasgos -tal como en Fragmentos de un discurso amoroso-
que son sin mas “retazos de discurso”; andanzas, intrigas; un correr de aqui y alld: “arrebatos
de lenguaje, que le sobrevienen al capricho de circunstancias infimas, aleatorias” (Barthes,
1990: 13). Las figuras no son esquemas, sino “de una manera mucho mas viva, el gesto del
cuerpo sorprendido” (Barthes, 1990: 13). No se quiere reducir el Texto o la escritura a una
historia en tanto narracién (su tentacion de sentido): se trata de un resplandor imaginario
que atraviesa —sin orden y sin fin- la urdimbre del deseo, de las declaraciones.

Las figuras no son preconfiguraciones, modelos dados al uso, sino que vienen luego, como
una textura (y no una mimica). Aquello que da por un instante el goce de comprender (de
ser comprendido). Son también sefal (mapa) de los lugares donde tal o cual cosa ha sido
leida, dicha, escuchada: aparicion de la inocencia del imaginario, indiferente a los buenos
usos del saber.

No hay una voluntad, una decisiéon o premeditacion -implicancias en el juego de ataque y
proteccion- sino una trasmutacion de la voluntad de poder en sentimiento de poder, donde
la interpretacion (el sentido) no se vuelve una ley (ni su trasgresiéon como sentido), ni una
conciencia ni una inconsciencia, sino un intervalo.

Las figuras se imaginan como psiquismos del viaje, excursion y mutacion extrema (mari-
poseo, libacion): “no se persigue un camino, se expone a medida que se va descubriendo”
(Barthes, 2003c: 190). Donde se evita lo que va derecho, se contempla el movimiento (de lo
contingente y las materias). “Esta nueva retérica (del no-método) tiene derecho ilimitado a
la digresion” (Barthes, 2003c: 191).

Los codigos —que englobaban el analisis en S/Z- son repensados en otra logica que Bar-
thes esboza a la manera de un protocolo de exposicion (del no-método) que consiste en: la
abstencion de corregir; la contaminacién (indiferencia a ser contaminado); el no-cuadro de
honor (recusar el principio de clasificacion jerarquica por una inflaciéon que sefiala lo incom-
parable, y, alli, lo Neutro —matiz o muaré-, denegacién de lo tnico y sin embargo recono-
cimiento de lo incomparable -lo tinico conlleva la légica de la comparacion, aplastamiento
bajo la cantidad, singularidad pero en tanto originalidad que implica valores competitivos,
agonisticos, en cambio lo incomparable es la diferencia, diafarologia); la relacién con el pre-
sente (en el matiz que separa el presente de lo moderno); la Banalidad (superficies); la Debi-
lidad (atenuar el propio estado para poder sumergirse en la oscuridad de los otros —audacia
y no arrogancia-); la Fuerza (arte de la flexividad —atraer y aspirar la fuerza del adversario
mediante la no-resistencia, es decir, el vacio-); la Moderacion; la Estupidez.'®

Estas operaciones apuntarian a esos rasgos que serian algo asi como la verdad enfatica del
gesto. Espacios posibles para la escritura ante el problema de cémo franquear la imposibi-
lidad topolodgica de representar lo real, de hacer coincidir un orden pluridimensional (lo

17. Asi, “el contexto, rompecabezas de los semanticos, cuenta con toda la ingratitud de la Ley: es el
que reduce la polisemia, recorta las alas del significante” (Barthes, 1997:110).
18. Véase Barthes, 2004: 133-135.
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real) con un orden unidimensional (el lenguaje). Imposibilidad a la que la literatura no quiere
someterse. Sefial de un delirio: “la literatura es categéricamente realista en la medida en que
sélo tiene a lo real como objeto de deseo” y a la vez obstinadamente irrealista: “cree sensato
el deseo de lo imposible” (Barthes, 2003a: 101). Funcién utépica —o mejor, atopica— que nos
encuentra con la Historia, en esa imbricacion entre la practica de escribir y el acto de significar.

Si la retdrica, como sostiene Derrida (1989), arma a la critica de toda una filosofia oculta y
se interesa solamente por el sentido de un texto y las relaciones esencialmente semanticas,
depreciando las formas significantes o los efectos de sintaxis (en la media en que define
substituciones “siempre de sentido pleno a sentido pleno” conduciendo hacia la ley o “las
buenas reglas del sentido, de la filosofia, de la dialéctica filosdfica, de la verdad”), resulta
fundamental comprender las vias de una contrarretérica que, en lugar de confirmar la ley de
lo Mismo y lo Semejante, ponga en escena el movimiento mismo nominante del lenguaje: su
relacion intrinseca con la “produccion y el aniquilamiento de la cosa por el nombre” (Derri-
da, 1989); o, en términos de Giorgio Agamben, “no ya la presuposicién del ser y la potencia,
sino su exposicion” (2007: 97). El punto de exceso de la literatura con respecto a la ciencia,
donde el sentido es lo abierto y la multiplicidad y la singularidad pueden ser pensadas a
partir de la funcién poética del lenguaje.

V. Epifania

Suprimir el mundo de las apariencias, las nociones de adentro/afuera, de conciencia e incons-
ciencia. Dar(se) una soberania. Desbaratar el paradigma del buen uso y esquivar la légica
de la persuasion, poner en escena el hecho de que se habla y reconocer en la escritura los
gestos enfaticos de lo existente. Tomar el lenguaje en su deriva, su subversion sutil (lo poé-
tico); perseguir —si esto es posible- el deseo de lo Neutro. Posibilidad simultanea de pensar
el lenguaje y ser pensado en el lenguaje, por y en la escritura.

En la clase que lleva por nombre “El Discurso-Charlus. Esbozo de analisis de un discurso’,
Barthes anota tres momentos de la deriva del pensamiento sobre la literatura, deseo de una
teoria del texto: el analisis estructural de tipo clasico (la descripcion y anatomia de la Cosa-
Discurso segtin un procedimiento cartografico, detencién de unidades, de morfemas del dis-
curso); el analisis topoldgico o perspectivista (una semiologia de los lugares del discurso); y un
tercer movimiento critico (;deportacion de los otros dos?) cuyo modelo ya no es la lingiiistica
tradicional sino la musica, que Barthes coloca “bajo el signo de la Nueva Filologia o la Filologia
Activa que queria Nietzsche: filologia del quién y no del qué”, y que pone de relieve la nocion de
fuerza en el campo de analisis. Lo musical significa aqui un pensamiento con relacion a ese su-
plemento o resto (del cddigo, del signo, de los lugares), que implica una vibracién y expansion
anterior al sentido. La lengua como musica; una atencion a la voz; las voces en su movilidad:
“un diferencial melddico de las intensidades” (Barthes, 2003c: 228). Se le agrega al analisis
estructural el aspecto cinético del discurso cuyo avance va marcado por el afecto.

Se trata de la escritura en su posibilidad de variacion; el sonido de la palabra (de muy cerca),
una visibilidad donde se pudiese escuchar el tono de la garganta, la oxidacion, voluptuo-
sidad de vocales y consonantes, estereofonia de la carne —el movimiento del cuerpo, de la
lengua, y no del sentido, del lenguaje."”

19. Una visibilidad que se desprende de la materialidad y la sensualidad: “escuchar en su materiali-
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El problema que motoriza este paso hacia lo poético era notado por Barthes como “un proble-
ma epistemoldgico ;cémo estructurar lo Unico? Lo Unico en la medida en que no se eyecta
hacia afuera de la estructuracidn, es decir, en lo inefable; lo Unico = el Texto” (Barthes, 2003c:
214). Barthes da un matiz a lo Unico al llamarlo lo incomparable en el seminario sobre Lo Neu-
tro. El modelo (imaginario) del Haiku despliega el sentido que tiene este rasgo incomparable:
la impronta de “una especie de acuerdo instantaneo, fugaz, deslumbrante del decir y lo dicho”
(Barthes, 2005: 131). Una potencia de claridad y legibilidad provocada por una sutileza que re-
basa el aspecto formal (métrico) que le es propio. Algo que no esta codificado, excede el codi-
go, es de otra naturaleza. El Haiku permite pensar el signo en una logica no puramente lingiiis-
tica (fuera del paradigma significante/significado y del paradigma estructural), abriendo paso
al aspecto poético. Anotaba Barthes que el signo es reconocido y sin embargo, “sorprendente”
Alli, la Escritura tendria algo de divino (ese “Signo”), una epifania. Esta mayuscula, empleada
por Barthes, remite a ese resto incomparable, el signo sin presupuestos. Le devuelve al signo
su circunstancia extrema y particular (una consistencia de la cual el texto es testimonio). Algo
divino o sutil que seria a su vez posibilidad de desbaratar su caracter puramente funcional —-en
lalégica del sistema- y, en ultima instancia, fascista.

Sien El placer del texto se busca la fisura entre el placer y el goce (eso que no reconcilia sino
que mantiene en una tension impacificada la cultura y lo no cultural), en La cdmara liicida
(y en algunos apuntes para los Seminarios) podriamos leer que el cuerpo del goce (que
Barthes define como el sujeto histérico) opera un espaciamiento para retomar la critica de
lo imaginario en otro lugar —pensado en lo Neutro- donde el sujeto histérico se vuelve,
en la deriva, un sujeto anacrénico. Deportacion de los imaginarios por la provocacién o
la aparicion de un resto, que es también una epifania, algo incomparable que atraviesa el
decirylo dicho por un encuentro sutil, inaudito. Ante el problema de quién manda o quién
tiene la palabra, surge la consistencia de algo que excede (suplemento inconfundible) y se
reencuentra ahi, donde lo existente es reconducido al problema de lo real en tanto afecto
irreductible en las lindes de la muerte: el paso de Barthes estaria signado por la necesidad
de una afirmacién (aun cuando no pudiera dejar de ser provisoria, en la deriva, contin-
gente; aun cuando depende de alguien que dé testimonio de ella). Devolverle al signo por
la escritura (lo poético, lo novelesco) su sensacion viva, irrecusable, de que esto se refiere
a determinada vez. Lo Semelfactivo: “lo que tuvo lugar una vez” (Barthes, 2005: 120).

En este punto, cobra fuerza la nocién de epifania. La epifania es la manifestacién de un
dios (su aparecer), Barthes no se detiene aqui. Toma su sentido joyceano: “repentina re-
velacion de la quididad (Whatness) de una cosa’, el es eso. Quididad: “conjunto de condi-
ciones que determinan a un ser en particular’, o “momento en que el alma del objeto mas
comun parece brillar’, o también: “repentina manifestacion espiritual” (satori) (Barthes,
2005: 154-159). Acaso también la ausencia de lo nombrado en el nombre: la rosa que
falta a todos los ramos, y que se reencuentra por el gesto de lo poético. Los momentos
epifanicos son momentos fortuitos, discretos. O son esa vulgaridad de un gesto, o de una
palabra; también cosas que hay que rechazar: estupidez, insensibilidad. O Barthes los lla-
ma “Momento de Verdad” -entendiendo alli lo que determina una conversion, un pasaje
al acto. Todo lo que implica la preparacion de la novela: esa deriva del escritor hacia el

dad, en su sensualidad, la respiracidn, la aspereza, la pulpa de los labios, toda una presencia del ros-
tro humano [...] para que logre desplazar el significado muy lejos y meter, por decirlo asi, el cuerpo
anonimo del actor en mi oreja: alli rechina, chirria, acaricia, raspa, corta: goza” (Barthes, 2003a: 88).
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texto, que es también un pensamiento o un afecto a la deriva que se pone a prueba en su
formulacion; que pone a prueba el lenguaje, discursos, fantasmas, estereotipos, la cultura
y las practicas.

Barthes subraya los siguientes rasgos de la epifania: espasmos, incidente (aparecer, caer,
sobre), “donde el alma nace”. El incidente como un momento en que se introduce un sentido
(un “acontecimiento inmediatamente significante”). Barthes cita a Nietzsche: “No hay un
estado de hecho ‘en sf’; al contrario, hay que introducir un sentido antes de que pueda haber
un estado de hecho” (Barthes, 2005: 156).

Evitar la Nausea, pero “al mismo tiempo, ninguna pretensiéon de un sentido general, sis-
tematico, doctrinal”; y aqui, interesante posicion: “por ello, sin duda, rechazo del discur-
so, repliegue sobre el ‘pliegue’ (incidente), el fragmento discontinuo” (Barthes, 2005: 156).
Soportar la suspension, el no-comentario, para no dar un sentido moral: abstenerse de la
coartada de la interpretacion. “Pretender la importancia y al mismo tiempo no pretender
nada” (Barthes, 2005: 156). Introducir una epoché en el sentido y un momento de epifania,
que desbarate todo “estado de hecho’, todo paradigma, y abra la posibilidad de un espacio
habitable. Espaciamiento de los discursos, de los fantasmas: produccién de un espacio para
el deseo, para lo Neutro, para la Escritura, para el Como-Vivir-Juntos.

[E]n la escritura hay un acuerdo entre lo indirecto de la expresion y la verdad del sujeto
—acuerdo imposible en el plano del habla (por ende, del curso), que es siempre, se quiera
0 no, a la vez directa y teatral (Barthes, 2003c: 188).

El efecto de teatralizacion alumbraba el sentido que implica, en la demanda de occidente,
sostener un discurso (sostener un papel, una mascara de lenguaje). Frente a eso, la escritura
propicia un espacio soberano posible para pensar (y nombrar) la contingencia y su momen-
to de claridad. Dar testimonio de eso que persiste, frente a toda gratuidad de lo existente, en
la necesidad o el deseo de la escritura. Volverse hacia lo poético como epistemologia futura.

No puede haber una técnica (retorica) que dé cuenta de esa libertad de la escritura, pero si
una critica, una teoria, que pueda pensar sus confines, potencias, emplazamientos, desplaza-
mientos y pliegues: su epifania. Que desmonte codificaciones y sobre-codificaciones y abra
ese espacio de lo Neutro. Una contrarretérica como danza: no un marco de ejercicios, sino el
cuerpo de la voz en un enmarafiamiento androginal propiciando un ambito de movimiento
y de practicas, en la distancia, como afecto. e
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