El pathos barthesiano

Una lectura de fragmentos

Mara Campanella

Si yo fuera filésofo y quisiera escribir un gran tratado, le daria el nom-
bre de un estudio de andlisis literario.

Barthes, El grano de la voz

[S]e admite la realidad del devenir como tinica realidad y uno se prohibe
toda especie de subterfugios que conduzcan a transmundos y a falsas
divinidades -pero no se soporta este mundo que ya no se quiere negar.

Nietzsche, Fragmentos péstumos

Son conocidas las criticas nietzscheanas al aspecto totalizador del filo-
sofar moderno. Ante la racionalidad absoluta, el perspectivismo y el
caracter ficcional del pensar se constituyen como nuevas herramientas,
que afrontan la carencia de fundamento. Si la realidad del devenir se ad-
mite como unica realidad, el pensamiento debera adaptarse a tal forma.
La lectura de Nietzsche en el pensamiento de Barthes es clara, incluso si
se encuentra deformada (Barthes: 2005). La deconstruccion mitoldgica
de los ‘50 develaba los mecanismos por los cuales opera la Doxa —-gran
enemigo barthesiano- al cristalizar el pensamiento y naturalizar la cul-
tura y lo social. Primera etapa de fildsofo-critico que debi6 ser superada
en el momento en que el intelectual se convirtié en creador de mito: la
paradoxa, que se postulaba para desgranar la opinién comun, se espesa-
ba y se convertia, a su vez, en doxa. Desenmascarar el mito (accion que
aun supone un fondo) no era suficiente, pues todo analisis dependia de
codigos culturales. La pasion por lo real que recubria sus primeras inter-
venciones criticas debié reformularse. No se podia sostener un trabajo
solamente depurativo, guiado por la sospecha de que la tnica certeza
posible es la muerte. De una busqueda por el advenimiento de la nada,
Barthes encontr6 un nuevo modo de pensar, en el cual el perspectivismo
nietzscheano y su dramatizacion tienen gran repercusion.

Con El imperio de los signos,' Barthes se distancia de la theoria, absoluta y
totalizante, para abrir fisuras en la representacion del sentido. La estructura

1. El imperio de los signos (1970) abre la nueva practica de escritura que Bar-
thes moldea en los anos '70. Lo seguiran la Leccién inaugural y Fragmentos de
un discurso amoroso, ambos de 1977; El placer del texto, de 1978; asi como los
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ya no es un instrumento al servicio de la ciencia y Japon se construye como ficcion. La fascina-
cién que leemos por el signo japonés es una fascinacién por su vacuidad: nunca se naturaliza,
pues no posee significado, ni dios, ni verdad, ni moral en el fondo. Japén se crea como imagen
que escapa a toda representacion, porque detrds de ella hay nada. Asi, veremos, Fragmentos de
un discurso amoroso asumira el problema de la imagen a través del imaginario amoroso. En
los ’70, Barthes concibe una nueva practica de escritura: se debe poetizar para que el pensa-
miento opere fuera de la interpretacion y de la teoria. Desde la ficcion, Barthes se sita en el
interior del sistema endoxal sin necesidad de utilizar armas argumentativas en su trabajo de
descomposicion. Ya no se trata de depurar las imagenes cristalizadas que nos proporciona lo
Imaginario, sino de trabajar dentro de él para liberarlo de la inmovilidad y la detencién que
le impone la Doxa: se sostiene una praxis de lo imaginario en lo Imaginario (Marty, 2007).
Ya que lo Imaginario recubre cada manifestacién del lenguaje y, asi, constituye a cada uno de
nosotros, ahi debe buscarse la potencia de lo real.

Desde aqui, pretendo sostener que, si no una filosofia, Barthes postula, al menos, una ética
que se articula indiscernible de una estética. La Leccion inaugural deja asentadas algunas bases.
Ahi, se define la literatura como una practica de escritura, una practica de la lengua, donde ésta
debe ser descarriada. La Leccién propone una responsabilidad de la forma cuyo horizonte seria
la utopia de la lengua: que haya tantos lenguajes como deseos. Utopia imposible que acerca al
abismo que hay detras de cada representacion. Ese mismo ano, Barthes afirma: “en el origen de
todo esta el miedo” (2002: 356). El miedo como valor de un método y motor del pensamiento.
Pero, ;miedo a qué? ;Al mundo que se descubre como abismo y resulta insoportable? Los afios
’70 llegan cargados de miedo: perturbacién quizas provocada por una nueva escritura y una
nueva experiencia que lo colocan fuera de si. Pero también, el miedo como discurso reprimido
por la civilizacién contemporanea y excluido de la escritura; el miedo como actividad imagina-
ria intensa: postularlo como pasién implica asumir el margen para sostener un modo de pensar
que no suponga ningln querer-asir. Si en la escritura barthesiana encontramos un principio de
hiperestesia es porque ahi, en la sensacion, comienza la dificultad del lenguaje.

El amor como sensibilidad se consagra motor de la escritura de Fragmentos. Este libro fue
leido por Marty (2007) como un libro dual, cuya estructura seria la pareja enamorado-ama-
do y su eje la puesta en descubierto de los dispositivos especificos del sentimiento amoroso.
Este descubrimiento haria emerger la esencia, que Marty homologa al noema fenomenolé-
gico. El amor nos llevaria a una experiencia absoluta que presentaria al enamorado como
sujeto. Fragmentos propondria una ontologia concreta.

Intentaré distanciarme de esta lectura, para pensar Fragmentos como un libro sobre la voz, y
los anos ’70 como un periodo patético de escritura.” La voz entendida como un ser extrafo
que proviene del cuerpo y del lenguaje, sin pertenecer propiamente a ninguno, y que estd ya
siempre muerta. La voz como lugar en que centella lo imaginario.

seminarios Como vivir juntos (1976-1977), Lo Neutro (1977-1978) y La preparacion de la novela
(1978-1979).

2. Patético debera entenderse en los amplios sentidos que conlleva la palabra griega pathos: padeci-
miento, pasion (en tanto pasividad); disposicion moral, estado del alma; capacidad de ser afectado,
conmovido. Ver el significado que el propio Roland Barthes da a esta palabra en La preparacion de
la novela (2005: 99).
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La voz de Fragmentos

Fragmentos asume una voz que Barthes define como inactual e intratable: voz marginal, demo-
dé y antimoderna, que constituye el imaginario amoroso. En el prélogo, se precisa el método,
leer algunas figuras que sostienen el discurso amoroso, y se afirma: primero, que “el dis-cursus
amoroso no es dialéctico’, para luego apuntar que las figuras del enamorado no poseen una re-
lacion jerarquica sino, por el contrario, distribucional y no integrativa (2008: 20). La tendencia
a un tercero, que encontrabamos en operaciones como “Nini” de Mitologias (1957), pareceria
reemplazarse por un “o bien, o bien” no disyuntivo: las figuras se encuentran siempre a un
mismo nivel, en una distribucion horizontal que las supone a la vez y en alternancia. Barthes
respeta esta distribucion incidental, sometiendo las figuras al alfabeto. La fijeza del lenguaje se
rompe con este azar controlado, que escapa a la solidificacion de un sentido (2005): dis-cursus,
accién de correr aqui y alla, de emprender nuevas andanzas; dis-cursus, curso discontinuo,
aunque falso, impuro, pero aun asi discontinuo. El fragmento y el alfabeto promueven esta dis-
continuidad: rompen el ritmo (fijo) para someterse a una logica fluida, musical (nueva nocién
de forma), que escapa al orden regular, a la persuasion y demostracion.

Una digresion. En sus cursos en el Collége de France, Barthes reflexiona sobre el discurso
que se sostiene en un seminario. Cémo vivir juntos presenta el seminario como un curso vivo
que se nutre del presente, un fluimiento (en sentido musical); su discurso se consumaria a
partir de una sucesion de rasgos, unidades discontinuas, como las figuras, cuya estructura
esta vacia: se establece, en principio, una red de relaciones sin importar la sustancia. Cada
afo, se parte de un fantasma (de un retorno de imagenes y deseos) y el curso se constituye
como practica activa, pues es “un damero de casillas, una topica’, que el seminarista llena
mas o menos, y que pueden ser llenadas por todos (2005: 69). Asi también, las figuras de
fragmentos seran topos de una Tépica amorosa.

Se especifica en la Leccién que la preocupacion por el discurso es una preocupacion por
el querer-asir: la lengua es fascista (obliga a decir), crea sujetos, rige en donde el poder se
inscribe desde tiempos inmemoriales. Por eso, apostar por la discontinuidad como praxis
implica la descomposicion del discurso, del poder. Frente al fanatismo del lenguaje, Barthes
crea derivaciones intrinsecas a ellos: la practica etimologica expone una palabra a diver-
sos significados, mientras la apertura compulsiva de dossiers adopta un caracter infinito.
Al igual, el corpus de obras se usa de modo metddico y no tematico, uso libre que hace
estallar las obras en rasgos. No se respeta el todo, ni se ensena el todo (la figura de maestro
no corresponde al Barthes seminarista), sino que se apunta a la diseminacién de las obras,
como un modo de discontinuar el curso del texto. El rasgo es un operador de dislocamiento,
en dos vias: descomposicion del curso (regular, asertivo, conclusivo) del seminario y dise-
minacion del sentido de las obras citadas. Se vislumbra la tarea que Barthes propondra al
intelectual: descomponer los bloques naturalizados de sentido. Es por esto que el seminario
escapa a la leccion: la conferencia que conocemos como “leccién inaugural” es una puesta
en abismo de la contracara de esta tarea: el discurso de la conferencia es asertivo, quien lo
enuncia es amo y esclavo. Barthes se permite mostrarse prescriptivo para, luego, descom-
poner el discurso-leccion en los seminarios que dictara a partir del °76, al hacerlos fluir de
modo cooperativo: al inicio de cada encuentro, hallamos notas de aportes hechos por dis-
tintos co-cursantes; la discontinuidad se da en el caracter polifonico del discurso, del saber.
El modo de Vivir-Juntos del seminario es un investigar y discurrir-juntos, que pone en pers-

159

exlibris (dossier) o #1



El pathos barthesiano « Mara Campanella

pectiva el fantasma y saca el discurso del espacio de la propiedad. El yo, unidad imaginaria,
se presenta polifénico y vacio.

Volvamos. Los topos de Fragmentos afrontan al objeto amado; el enamorado es una puesta
en acto de su propia suspension para constituir otro. Tarea futil dada su imposibilidad: el
amado es un fantasma, figura dificil de asir, “que permanece sin interpelar, incluso mas
alla de la interpelacion, no solo porque la interpelacién nunca la alcanza, sino porque ésta
marca el propio limite de la interpelacién” (Link, 2009: 11). Dentro de la escena, el fantas-
ma ilumina el deseo: ni microagrupaciones, la pareja, la familia; ni macroagrupaciones, el
cenobitismo, los falansterios (2005). Fragmentos persigue la idiorritmia (el propio ritmo;
forma irregular, mdvil) del enamorado. El discurso amoroso se encuentra en una extrema
soledad, por su caracter demodé ante la theoria, como también por la idiorritmia marginal
del enamorado, a quien la sociedad considera loco. La enunciacién la asume un enamorado,
cuyo caracter indefinido desposee del poder de decir yo (Deleuze, 2006). Un vaciamiento
constituye al enamorado: su querer-asir. El problema se centra en la relacién con el otro. La
pregunta por el como vivir juntos ya perfila en Fragmentos.

Si la historia amorosa siempre esta frustrada, Fragmentos sera el intento de un sistema de
amor. Senala Barthes sobre la tarea de los intelectuales de El Banquete: “lo que los convida-
dos intentan producir no son declaraciones probadas, relatos de experiencia, sino que es una
doctrina: Eros es para cada uno de ellos un sistema” (2008: 259). Barthes, lejos de la theoria,
propone un tercer lenguaje y concreta la mitificacion del mito. La escritura se consuma como
praxis: hay que someterse al mito para escapar a él y descomponerlo. El método es una practica
dramatica: con el acontecimiento ya acaecido (vuelto el sujeto un enamorado), se pone en es-
cena una enunciacién que no cuenta el acontecimiento sino que lo practica en tanto pasion: el
soliloquio que acompana a la historia de amor sin llegar a conocerla. El deseo pasa a la forma:
las figuras, en variacién continua, no se encuentran articuladas en vista a un telos. La forma se
decide segtin el par discontinuidad/continuidad: el fragmento y no la novela (el curso y no el
seminario académico). Fragmentos de un discurso y no fragmentos interpretativos (no se trata
de decir al sujeto). En adelante, Barthes opera un cambio en las condiciones retéricas de lo In-
telectual: el sujeto que dice yo es un sujeto puramente formal, sin referente ni verdad, del que
parte la enunciacion y en quien se pone en practica un imaginario. La escritura de Fragmentos
implica realizar constantemente una simulacion (“Es pues un enamorado el que habla y dice”).
En francés, tenir un discours: acto de habla, efecto de teatralizacion. La simulacién pone en
situacion de sostener un discurso amoroso para superar el problema del sentido: el qué (es el
amor) y el quién (qué es para mi). El acento se desplaza hacia el cdmo: los efectos de escritura
y de lenguaje provocados, en principio, por la simulacién y la suspensién como practicas que
permiten el acceso a lo imaginario. Al hablar fragmentos se descompone lo continuo, para
llegar a un universo hecho de migajas, excéntrico, heteréclito, panoramico (sin profundidad,
sin interior). Un cémo que abarca una preocupacion técnica y ética: el discurso y la idiorritmia
de un sujeto simulado; el problema de la lengua y de como vivir juntos.

El como

La escritura barthesiana conforma una ética de la forma contra un objeto malo: la Doxa,
cuya forma supone una repeticién muerta que crea y fija incansablemente imagenes. La
imagen entrega al objeto como certeza y no ensefia nada: amiga de la fe, la Doxa resiste al
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cambio. Su horizonte es la repeticion invariable de imagenes, segtin un principio de identi-
dad que reduce la diferencia a lo mismo.

Contra ella, Barthes propone dos tacticas. Por un lado, la simulacion, elemento formal, es
una fuerza activa que postula un tal como si que permite escribir y acercarse al mundo bajo
la forma de una préctica y de una distancia (Marty, 2007). Por otro lado, el fragmento se
opone a la novela, hija prodiga de la Doxa, para desnaturalizarla. Fragmentos localiza y sus-
pende las herramientas formales de preparacion de la novela, a fin de acceder al espesor de
lo imaginario: no hay historia amorosa, causalidad ni linealidad temporal, como tampoco
héroe o caracterizacion (si hay desplazamiento hacia el cuerpo, aquello que no se amolda a
la generalidad del lenguaje). El discurso amoroso declama una historia ya acaecida; la no-
vela amorosa sélo podria escribirla el Otro (el Mundo, la Opinién general). Con el sentido
suspendido, la simulacién se torna fabuladora. El fragmento, forma sin centro: lo Novelesco,
la Novela sin Relato.

Se trata, pues, de distanciarse de las imagenes endoxales. El ideal fantaseado seria lograr en
cada uno un silencio de imagenes. Deseo de abstinencia que debe ser leido como un deseo
ascético: suspension de las imagenes que me conforman, tendencia a lo Neutro. En este sen-
tido, Fragmentos es un retrato, en su propension al diario: monélogo monoétono, relata acon-
tecimientos infimos y futiles que so6lo existen por su repercusion. El ideal seria un Diario de
mis repercusiones, donde la comunicatividad apareceria bloqueada. El diario deseado es una
contemplacién de los propios desechos, narcisista (1987); al ser hieratico, el acontecimiento
amoroso trae la fatiga del lenguaje.

Tics

Hay, en la obra de Barthes, una recurrencia a ciertos gestos, pequefos tics, que funcionan es-
tratégicamente como articuladores del pensamiento. Los llamo tics y no conceptos dado que
Barthes no les otorgd ese estatuto, pero si poseen una recurrencia reconocida y buscada por
el autor. Tics que conforman un cierto destello de fantasma, de deseo o de goce, y se acercan
a las palabras-objetos (Barthes, 1987: 147): estan investidos, son deseados y superficiales.
Cada uno de estos tics emerge aleatoriamente, sin posicion fija, creando un ritmo irregular
y poco sistematico. Son gestos que le permiten articular estética y ética en un mismo pliegue
de pensamiento, y constituyen asi el rhytmds barthesiano, su modo de entender el mundo.

El campo semantico del amor es uno de los tics mas conocidos: las figuras de Orfeo, Eros
y Narciso, el escritor como enamorado, el corazén oprimido. Aqui me interesaré por otros
dos, centrales para pensar Fragmentos: el teatro y la musica.

Barthes ha trabajado mucho sobre el fendmeno teatro (Brecht, teatro griego y oriental).
Paralelamente, ha manipulado un campo estratégico en torno a él, que le permiti6 pensar la
escritura como practica del intelectual.

Apuntamos que Fragmentos practica un imaginario; las figuras, poses; el enamorado, un

actor. La puesta en escena implica una graduacion del imaginario. Pero, también, hay un

caracter puramente teatral en el papel del enamorado: “hay una escenografia de la espera:
»

la organizo, la manipulo”; “tomo un papel; soy el que va a llorar [...] soy ante mi mi propio
teatro” (2008: 136, 197). El teatro es el espacio mismo de la accién, que simula y no repre-
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senta. Desde el interior de una estructura burguesa fuertemente homogeneizante, Barthes
recupera la diferencia. El teatro articula el pensamiento de una accién politica. El cine, del
otro lado, excluye de si toda praxis: “la imagen en ¢l es la ausencia irremediable del cuerpo
representado” (1987: 91). La representacion estd del lado del placer, de la cultura (nunca del
deseo) y es fuertemente ideologica. El teatro afronta el problema de la reproducibilidad de
la lengua (el estereotipo, el mito, la doxa) para introducir una fisura dentro de la fijeza del
sentido. El tic teatro se construye como un procedimiento de la lengua y de su escritura,
para sustituir el aura imaginaria y burguesa por un aura real. Bajo el tinte del aura, el teatro
pone en escena un distanciamiento: toca y no observa, extraia lo mas conocido, nombra
aquello hasta el momento innombrado, simula lo antes representado; hace ingresar nuevas
categorias al Imaginario. El teatro ataca la ideologia, desde su reproducibilidad de la lengua.

La teatralizacion también da lugar al fantasma: para que éste aparezca hace falta guion y lu-
gar (2005). El fantasma recorta una escena, ilumina un personaje y deja a la sombra otros; el
teatro es, en este sentido, la escena recortada. El teatro sirve, a su vez, para pensar las figuras
como gestos del cuerpo sorprendidos en accién, como coreografia. Se despliega un trabajo
minucioso y preciso de lo fragmentario: el gesto, la escena, la focalizacion. Pero, aun mas,
desde el teatro como procedimiento de escritura, Barthes asume la tarea del intelectual, la
descomposicion de la conciencia burguesa:

[H]ay que conservar a la imagen toda su precision; esto quiere decir que fingimos volun-
tariamente quedarnos dentro de esta conciencia y que la vamos a deteriorar, desplomar,
desmoronar, desde dentro, como se haria con un terrén de azucar que se sumerge en el
agua. (1987: 70)

Se ve el aspecto politico: simular mantener la imagen en toda su precision, poner en escena
un imaginario para desarticularlo. Nada de representaciones, pues no sélo lo real resulta
irrepresentable, sino también lo politico (1987). Barthes, detras de la puerta, escucha la
Doxa, oye aquello de lo que se encuentra excluido. La simulacion es el gran artilugio que le
permite afrontar la Medusa, incluso a expensas de petrificarse ante su mirada. Asi concibe
el intelectual Barthes el como ético-estético. La escritura de Fragmentos implica una unioén
simulada y autodestructiva, practica de un intelectual enamorado:

Imagen, imitacién: hago la mayor parte de las cosas posibles como el otro. Quiero ser el
otro, quiero que ¢él sea yo, como si estuviéramos unidos, encerrados en una misma bolsa
de piel, no siendo la vestimenta sino el envoltorio liso de esa materia coalescente de la que

estd hecho mi Imaginario amoroso (2008: 128. Cursivas mias).

De alli que el temor amoroso sea definido como temor de autodestruccion, que se entrevea
“segura, bien plasmada, en el brillo de la palabra, la imagen” (2008: 246).

3 s

El fragmento adquiere, también, un matiz musical: “idea musical de un ciclo’, “intermezzo’,
el fragmento esta intercalado e intercala, pero sin saber entre qué y qué. El fragmento es
el retorno de lo discontinuo: interrumpe la Doxa, la Opinién General. Su ideal es una alta
condensacion no de pensamiento o saber, sino de musica (1987), y en cada fragmento se
intercalan figuras, arias de 6pera. La figura es una musica excepcional o excesivamente repe-
titiva, que, en tanto intensidad, trae el goce, y nos adentra en la pérdida de significado. A su
vez, cada figura alberga una frase madre, “aria sintactica’, que carece de un mensaje acabado
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y pleno; cada frase madre es matriz de una figura: dice el afecto y se detiene. La frase madre
es el germen de la emocién de cada figura. El pathos del discurso amoroso viene dado, asi,
por esta frase madre.

De las diversas modulaciones musicales,® quizds la que mas sirva para pensar este tic sea
aquella del te-amo. Al adquirir sentido sélo en el momento en que se pronuncia, éste no
pertenece ni al enunciado ni a la enunciacidn, sino que es en si el ideal del fragmento (2008:
273). Te amo es una holofrase: frase madre y pura condensacién musical. Lenguaje del ena-
morado, funciona como su intermezzo: puede ser intercalado en cualquier momento, sin
pertinencia alguna. Es el goce del deseo.

Al te amo se pueden proferir distintas respuestas: una perfecta (yo también), revelaciéon que
muestra una verdad loca, que todo es posible; una no respuesta (no hay respuesta), en donde
se niega el lenguaje (la existencia) del enamorado; una fantaseada y utdpica: el te amo pro-
ferido por ambos al mismo tiempo. Cada respuesta teatraliza la relacion con el otro, pero lo
comun a todas es que exigen respuesta: el enamorado necesita reciprocidad y, sobre todo,
escucharlo decir. Lo que importa es obtener la musica proferida corporalmente: el canto
del amado, su voz. El te amo es un activo que se afirma contra las fuerzas despreciadoras de
la ciencia y la doxa pues es tautolégico y como tal se encuentra en el limite del lenguaje. El
enamorado se aferra al deseo de te-amo: “La voz sostiene, da a leer y por asi decir consuma
el desvanecimiento del ser amado, porque pertenece a la voz de morir. [...] La voz del ser
amado no la conozco nunca sino muerta” (2008: 147). La voz del amado no ofrece al ena-
morado mas que el encantamiento del mundo, la repeticiéon de aquello que “ya ha vivido,
conocido, sufrido, pura y simplemente aquello que es él mismo” (Foucault, 2004: 56). Por
eso, si el lenguaje es una piel, hacer “como si estuviéramos encerrados en una misma bolsa
de piel” implicaria un querer-asir al otro y su canto: suefio de union total. Atroz tarea: para
consumar el deseo de una estructura de lo Mismo, seria necesario que ambos ocupasen el
mismo lugar o que careciesen de lugar, pero el amado se descubre siempre dtopos. Entonces,
+cOmo vivir juntos?

Atopos

Asumido el caracter mortuorio de su canto, el amado se reconoce dtopos: sin lugar. De ahi,
la recurrencia a figuras negativas: intratable, inexpresable, incognoscible, que lo descubren
inasible: “Atdpico, el otro hace temblar el lenguaje: no se puede hablar de él, sobre €l; todo
atributo es falso [...]: el otro es incalificable” (2008: 52). El enamorado choca con un vacio de
lenguaje (no hay interpelacion, comentario, interpretacion posible) y su discurso desborda
en fantasma. Ante el encantamiento, el enamorado sélo puede hablar de la propia fascina-
cidn: el otro me es adorable. Enamorado, quiero alcanzar un conocimiento del otro tal cual
es; lo cubro de adjetivos intentando desgranar su qualitas. Sin embargo, subsiste siempre la
misma impresion: el otro persevera en si mismo, siendo ¢l justamente esa perseverancia. De
ahi que el enamorado sea incapaz de reconocer la alteridad del otro: para sostenerse, debe
crear una solida arquitectura homogeneizante, que reduzca al amado a si mismo: misma

3. Asi, a modo de ejemplo: “Una sola informacién va variando, a la manera de un tema musical”;
“No tengo conciencia sino de una maquina que se alimenta a si misma de una sinfonia cuyo ma-
nubrio gira titubeante un tocador anénimo”; “como una mala sala de concierto, el espacio afectivo
tiene rincones muertos” (cfr. Barthes, 2008: 60, 195, 208).
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imagen, sin diferencia. El enamorado insiste en el leguaje para conocer al otro (a si mismo)
a través de adjetivos, que no describirian sino el propio encantamiento. Como sabemos, el
adjetivo en Barthes es finebre: no hace sino someter al otro a una (auto)representacion,
espacio de la no-accién. La frustracion de esa persistencia (clic en que se reconoce el fracaso
del lenguaje, ;Es eso!) devela al amado como incognoscible: fuera del encierro calificativo,
el otro pasa del terreno de lo relativo al terreno de lo absoluto. El amado es tinico, pleno: un
Todo que sdlo puede sefialarse con una palabra vacia que dice todo lo que es pero también
todo lo que no se puede decir, todo lo que le falta. El otro trae la experiencia de “plenitud
del vacio” y esa plenitud es, justamente, lo atractivo (Foucault, 2004: 26). La apelacion al
tal cual es la aceptacion de la incapacidad de designarle un lugar. Al signarlo como tal, el
enamorado suspende todo juicio y arranca al amado del terror del sentido. Ya no se ama al
otro por lo que es, sino porque es, dando lugar a la existencia: una palabra vacia es la tinica
posibilidad que tengo del otro, espacio de la nada, en donde el deseo del enamorado se for-
ma. Se suspende toda posibilidad asertiva del otro (es esto, es aquello). Tal es la atraccién que
el otro ejerce en el sujeto enamorado: tercer término, en que centella lo Neutro, al resolver la
ambivalencia de la predicacion: el amado desaparece en beneficio de la cualidad y tensiona
fuerzas. Con el tal, el acento recae en el cuerpo del otro, incalificable.

Etica obscena

Ante el amado, solo resta afirmar: repetir hasta cansar al lenguaje te amo. Contra la mala
repeticion de la Doxa, una buena: aquella que proviene del cuerpo y afirma activamente la
diferencia. El intelectual que asume el imaginario amoroso debe afirmarlo ante la theoria,
mas alla de ella, incluso tautolégicamente. Asi hace Barthes desde el inicio de Fragmentos,
sosteniendo, en este sentido, una ética obscena: el intelectual asume (no reprime ni paro-
dia) la extrema tonteria, el corazén oprimido, como forma necesaria de lo imposible y de
lo soberano. Exiliado de la theoria, el intelectual da voz a una lengua excluida y marginal,
la lengua amorosa. Este exilio se funda en un principio de delicadeza: un goce de lo futil
en el limite de lo extravagante. La delicadeza activa la percepciéon y descubre el poder de
metaforizar: destaca un rasgo y lo hace proliferar en el lenguaje. La delicadeza como lo
obsceno social se apodera del margen excesivo, intersticio absoluto del conformismo y la
moda: el sentimiento amoroso. Barthes no introduce sélo una pizca de sentimentalidad,
si no que se zambulle en ella para hacer regresar al amor en un lugar distinto.* El discurso
choca con un real inalienable y poético, que muestra lo imposible de asir en las cosas: jes
eso! La obscenidad ni es destructiva, ni implica un querer-asir. Por el contrario, es del orden
de lo abyecto: aquello que ningtin discurso de la transgresion puede ya recuperar. Lo obs-
ceno, abierto al peligro del moralismo de la antimoral, debe tender al limite de la lengua; lo
obsceno como Neutro, que consistiria en confiarse a la banalidad (Barthes, 2004: 135). Ftica
obscena de centro vacio: el amado es dtopos, impredicable; el te-amo carece de significado,

4. En su libro sobre Nietzsche y respecto de la posibilidad de un devenir activo de las fuerza reacti-
vas, Deleuze afirma: “Concretamente: ;no hay una bajeza, una vileza, una tonteria, etc., que se con-
vierten en activas a fuerza de ir hasta el limite de lo que pueden? ‘Rigurosa y grandiosa tonteria...
escribira Nietzsche” (Deleuze, 1995). Lo obsceno, la sentimentalidad, son consideradas como fuer-
zas activas, que al ser separadas de lo que pueden, han devenido reactivas. Ahora bien, la caracteris-
tica de toda fuerza activa es ir hasta el limite de lo que puede. Asi, al separar, las fuerzas devenidas
reactivas se convertiran, a su vez, en activas. Barthes lleva el discurso amoroso, voz marginal, hasta
el limite de lo que puede, en vistas de que devenga fuerza activa.

164

exlibris (dossier) o #1



El pathos barthesiano « Mara Campanella

sale del lenguaje. En la deriva de lo inactual, fuera de todo gregarismo, Fragmentos se afirma
obscenamente.

Se vuelve, siempre, a la pregunta por cémo vivir-juntos. En el seminario homénimo, Bar-
thes sienta dos ejes: el espacio y los nombres. Por un lado, la distancia entre los sujetos que
cohabitan, el cuerpo como espacio de deseo; por otro, la posibilidad de nombrar a aquel
con quien cohabito, la clasificacion del otro como medio de control. En el espacio que nos
abre el discurso amoroso, la tinica posibilidad de vivir-juntos es utdpica. Primero, por la ya
sefalada imposibilidad de asir al otro a través del lenguaje: si el nombre propio es peligroso
porque puede ser proferido por otros cuerpos, el pronombre, finalmente, ausenta y anula
al otro. Decir él a quien se ama es una suerte de asesinato por el lenguaje. La unica posibi-
lidad remanente, vimos, es el tal cual. Segundo, el vivir-juntos amoroso es utdpico por la
imposibilidad de union total y de una profericion simultanea del te-amo. Lo que resta es la
conquista de la originalidad de la relacién, sin topos, plano o discurso (2008: 53). La tinica
relacion posible es atdpica y fuera del lenguaje, puramente afirmativa: huir del servilismo de
la lengua, salir de ella en la profericiéon embriagante de un te-amo tautoldgico.”

De la mano de esta ética obscena, Barthes propone una moral de la afirmacién. La afirma-
cién del enamorado en esa voz cténica que es el objeto amado nos muestra que tampoco se
puede hablar de la propia fascinacion: no hay nada mas alla del estoy fascinado. El lenguaje
fracasa ante la precision del deseo. El enamorado atraviesa dos instancias: de la polinimia,
momento de despliegue voluminoso de nombres (querer-asir), a la anonimia, instancia ac-
tiva de invencion de palabras que arrastran la predicacion al grado cero. Exponiendo un
mundo indeterminado, el enamorado alcanza una actitud loca, pues sale de la légica reci-
proca de las imagenes. El lenguaje choca con su propio umbral: cuando lo obsceno coincide
con la afirmacidn, éste encuentra su caida. Nada mas que decir, porque no hay nada mas que
decir. El destino del jes eso! es: jes no mds que eso! S6lo puedo responder al encantamiento
del canto con mayor encantamiento: se suspende la operacion logica propia del lenguaje,
se sale del campo del me gusta/no me gusta, para afirmar, como un disco rayado, te-amo,
es-eso, tal. El enamorado se topa con la vitalidad de lo Neutro: un querer-vivir, fuera del
querer-asir.

El duelo amoroso

Superado el orden Simbdlico, Fragmentos se dirige al encuentro de un real: la atopia del
amado, su voz muerta. En El imperio..., lo real habia tenido una primera aproximacion
como muerte y ésta como asignificativa. Aqui la muerte se traslada a una figura no concep-
tualizada, pero que bien podria funcionar como una: el duelo.

En “Abismarse”, el enamorado equipara la pérdida de estructura del enamorado a un duelo
artificial y senala que esa pérdida es “algo asi como un no-lugar” (2008: 27). Luego, el duelo
regresa como relacion: ser ascético implica remarcar histéricamente el duelo que presumo

5. El te-amo esta del lado de Dionisios, aqui, en su definicién nietzscheana: como éxtasis, embria-
guez, musica encantadora y seductora donde estalla el exceso desmesurado de la naturaleza en
alegria, dolor y conocimiento. Asi, el te-amo, como contrasigno de los “signos del amor” (el amor
representado, apolineo, aquél de las novelas de amor), es dionisiaco: “no se niega el sufrimiento (ni
siquiera la queja, la repugnancia, el resentimiento), pero tampoco la interioriza la profericion; decir
te-amo (repetirlo) es expulsar lo reactivo” (Barthes, 2008: 279).
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para el otro. La ascesis, fuerza activa, busca que el otro regrese, me mire, me constituya,
busca manipular su ausencia constitutiva.® El otro es quien abandona: “ahi donde no estds:
tal es el comienzo de la escritura” (2008: 135). El lenguaje nace de la ausencia; lo novelesco
conserva el vacio del otro, su promesa de un canto futuro. La ausencia implica una practica
activa: en torno a ella, se crea una escenificacion lingtiistica que permita alejar la muerte del
otro. Ante el abandono, el duelo se consuma como el pasaje de la ausencia a la muerte y, en
tanto tal, es la pérdida de un imaginario: amoroso, en este caso, pero también, finalmente, es
la muerte de un lenguaje. Ante la crisis de imaginario, surge la demanda de apaciguamiento,
demanda de Neutro. El problema, ético, es la responsabilidad del propio imaginario, del que
dependia vitalmente el enamorado.

Por otro lado, y mas importante, el duelo es aquello que patentiza la siempre presente ausen-
cia del otro. En este sentido, podemos pensar al amado, en términos blanchotianos, como
aquel cuya presencia implica su insoportable ausencia (2002), alteridad con la que persevera
en mi en un presente insostenible. El enamorado, desde el duelo, se hace cargo de la muerte
del otro, tinica muerte que nos concierne. Como sefiala Blanchot, lo comun a los hombres es
el acontecimiento primero y tltimo que en cada uno deja de poder ser uno. La muerte seria
la inica comunidn entre mortales, imposible. En este sentido, la muerte patentiza la ausen-
ciay el enamorado, al asumir el duelo, se expone a ella. La imposibilidad de una comunidad
de amantes viene dada por su amor sin condiciones, que cancela el comercio, propio de una
sociedad mercantil. El modo de vivir-juntos de los amantes seria el gasto:

Los que quieren la profericion de la palabra [te amo] son sujetos del Gasto: gastan la pala-
bra como si fuera impertinente (vil) que alguna parte de ella debiese ser recuperada; estan
en el limite extremo del lenguaje, alli donde el lenguaje mismo (;y quién mas lo haria en

su lugar?) reconoce que carece de garantias (Barthes, 2008: 279).

La unica posibilidad de vivir-juntos seria una economia perversa del despilfarro, un Gas-
to abierto al infinito. El goce amoroso no se cierra al intercambio. El Gasto, exuberancia
amorosa, es un puro despliegue narcisista que nada contiene. De ahi que la comunidad de
amantes tenga como fin la destruccion de la sociedad (Blanchot, 2002). Sin embargo, tal
posibilidad de vivir-juntos es utdpica, imaginaria (Barthes, 2008). En Barthes, nunca se trata
de una invitacidon anarquica, destructiva, porque se sabe que esa posibilidad se construye en
vista de un auténtico ulterior, de una exterioridad y fijeza de la palabra que remite al lengua-
je dogmatico. Destruir es una practica reactiva que conforma doxa: borrar es mas violento
que fracturar (Barthes, 2002).

El tal ya suspende todo imaginario de relacion y revela al amado como singularidad, irrepre-
sentable y sustituible. Asila imagen corrompida de “Alteracién”: el amado deja de ser el otro,
para ser otro entre otros, extraio. El enamorado estd condenado a la errancia. Si la tinica
comunién posible es la muerte, si la unica muerte que conozco es la del otro, asi también

6. Cabe senalar que la nocion de ascesis que se sostiene a lo largo de Fragmentos no resulta, como
pareceria a primera vista, incompatible con una idea de Neutro y un método dramatico, dado que
ésta se concibe vitalmente: como chantaje, como la creacion de la propia ausencia, de “la propia
desaparicion, tal como se producira seguramente si no cede (;a qué?)” (Barthes, 2008: 50). En este
punto, la ascesis se nos presenta como fuerza activa que pone a la ética barthesiana del lado de la
creacion: la ascesis como silencio del lenguaje, como suspension del juicio y de las imagenes, ten-
diente a lo Neutro (cfr. Barthes, 2004: 132 y ss.).
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solo los otros conocen el fin de mi amor. La tinica comunidn posible, podriamos reformular,
es la comunion del final de la historia de amor, que para el enamorado es, siempre, el final
de la historia de otros:

No puedo yo mismo (sujeto enamorado) construir hasta el fin mi historia de amor: no soy
su poeta (el recitador) mas que para el comienzo; el fin de esta historia, exactamente igual
que mi propia muerte, pertenece a los otros: a ellos corresponde escribir la novela, relato
exterior, mitico (Barthes, 2008: 121).

Hay, en el discurso amoroso, una experiencia del afuera: nunca puedo conocer el fin (la
muerte) de mi historia de amor, que me es inapropiable. De igual modo, en la atraccién
propia de la voz del amado, el enamorado experimenta la presencia del afuera y su margina-
lidad respecto a ese afuera: la voz del amado, inapresable, consuma su desvanecimiento. Por
su parte, el te-amo se afirma contra el lenguaje y lo lleva al propio limite en el que va a des-
aparecer. Al contener el te-amo, como modo de no-querer-asir, el enamorado se abandona
en algin lugar fuera del lenguaje. El te-amo es potencia: “EI N.Q.A (el no-querer-asir, expre-
sién imitada del Oriente) es un sustituto inverso del suicidio. No matarse (de amor) quiere
decir: tomar esa decision, la de no asir al otro” (Barthes, 2008: 231). Tomar la decision de no
asir al otro, decidir arrancarlo del caracter asertivo y fanatico del lenguaje, da la bienvenida
al no-Ser como potencia, pasividad fundamental: el enamorado experimenta la oscuridad,
la posibilidad de privacién. ;Quién, mas que el enamorado, podria sostener, obscenamente,
un ser-para-el-gasto? La ética obscena se hace cargo de esta potencia constitutiva que trae
la experiencia del afuera: el te-amo no retorna jamas al mismo lugar, si no que dispersa.
Lo Neutro del discurso amoroso asoma o en una légica simultdnea o en una que permite
entrar en alternancia: se suspende toda necesidad resolutiva, porque no hay posibilidad de

simplificacién.

Barthes intelectual opta por hacer trampas a la lengua y exponer la propia inactualidad: la
Historia, dios moderno, prohibe que seamos inactuales, permitiéndonos soportar solo el
pasado en ruinas o monumental. El discurso amoroso, demodé, ni siquiera posee la gracia
de lo interesante o de lo divertido. Excéntrico a cualquier sentido histérico, se vuelve obsce-
no. Lo inactual, como fuerza creadora, permite operar una distancia activa: descomponer y
suspender repetitivamente, escribir como si se estuviese enamorado, desde el cuerpo hasta la
fatiga. Barthes atraviesa el duelo de la imagen y del Imaginario burgueses y, por eso, es capaz
de afirmar una escritura-fragmento que es puro inicio. No hay fin de la historia amorosa
porque no hay historia cognoscible para el enamorado: la novela amorosa s6lo puede ser
escrita por lo Otro. El discurso amoroso se crea excéntrico, vacio; el lenguaje es arrastrado y
cae en el abismo, sin sujeto. El te-amo pone en escena una ética obscena indisociable de una
estética: el fragmento sin historia, el discurso sin conclusion, el imaginario cuyas imagenes
se descomponen.

Analisis literario patético

Releamos nuestro primer epigrafe: Si yo fuera filésofo y quisiera escribir un gran tratado,
le daria el nombre de un estudio de andlisis literario. Si existiese una filosofia barthesiana
deberia ser comprendida como un estudio de analisis literario que funcionaria de pretexto

para postular una ética, aunque sea en términos amplios. El pensamiento barthesiano en-
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cierra una responsabilidad por la forma, que descompone la Doxa y la conciencia burguesa,
suspende el sentido y encuentra un real vertiginoso innegable. La forma, idiorritmica y
corporal, es una fuerza afirmativa que introduce lo Otro sin reducciones. La Doxa, por el
contrario, es una repeticion muerta; la forma barthesiana asume una repeticion vital que
produce diferencia: “3Como? ;Siempre, hasta mi muerte, escribiré articulos —o con suerte,
libros—, daré cursos, conferencias sobre temas que seran lo tnico que varie (jy tan poco!)?”
(2005: 37). Lo que se repite es el cambio, la ruptura, la discontinuidad: afirmacion del deve-
nir, Unica realidad.

Este analisis literario fantaseado podria formalizarse como analisis o discurso literario pa-
tético, como sensibilidad de la fuerza (Barthes, 2002: 337). Un analisis tal deberia reconocer
que en la Novela (cualquier Forma nueva en relacién con la practica anterior) lo patético es
enunciable y, por lo tanto, su instancia es la verdad de los afectos, no de las ideas. El pathos
entendido en sentido simple (capacidad de ser afectado) y no desde una perspectiva despre-
ciativa, propia de la moral moderna, que condena al pathos por transgresivo (aun mas que
el sexo, de ahi su obscenidad) a favor de lo racional politico o de lo pulsional-sexual. Una
critica patética discriminaria los valores de una obra segin la fuerza de los momentos, sin
ejercer presion sobre el otro. La Novela se situaria en el espacio de la sensibilidad, eso que
genera problemas al lenguaje. El pathos como pasion debe entenderse en este sentido: no
una accion (represion, querer-asir, dominio) terrorista y arrogante sobre el otro, sino afec-
tacion, conmocion, pasividad.

Un analisis literario patético dejaria a un lado las unidades légicas (analisis estructural) y
partiria de la localizacion de elementos afectivos, aquellos que hacen vivir la Novela: las
cimas, los plus de la anécdota. Se trata de un trabajo con los restos que se mantienen luego
de la experiencia de lectura y que une pasiva y vitalmente. En ultima instancia, se podria
formular un modo de conocimiento de base en la sensacion, que escape a la Doxa. De ahi
que el miedo, el amor y el dolor sean motores de escritura del ultimo periodo barthesiano.
Las frases madres ya sefialadas respecto a las figuras de Fragmentos, o el interés manifestado
por una Poética del Tiempo que hace (2005) son, también, el interés por un vacio del lengua-
je que trae la sensacion de la vida. El Tiempo que hace produce un tinico efecto: vale la pena
vivir. El haiku, sobre la cuerda floja del Tiempo, es una accién entre la vida y la muerte; es
una escritura de la percepcion (yo, cuerpo, sensaciéon, momento). Asimismo, el andlisis de la
conciencia como droga apunta a presentar una hiperconciencia que se levanta sobre un fon-
do de afecto, al poner en escena la sensibilidad viva (2004). La hiperestesia conciencial que
alcanza Baudelaire sobre el H es que no altera ni convierte al individuo, sino que lo exagera,
lo arrastra a su propio exceso, aumentandolo. La hiperestesia conciencial, unién de emotivi-
dad e intelecto, se sittia del lado de la intensidad. La musica, nuevo pliegue del tic, toma a su
cargo la hiperestesia, suerte de ebriedad sutil, de conciencia-droga. El pathos como instancia
de la hiperestesia conciencial desplegada en su exterioridad, incluso como deseo: “El curso
existe porque hay un deseo de Neutro: un pathos (;una patho-logia?)” (Barthes, 2004: 58).

Lo mismo sucede con el amado que, suspendido como persona y vuelto fuerza frente a otras,
podria solamente definirse por el sufrimiento o el placer que da. En el fondo, el pensamiento
barthesiano tiende a lo Intratable, aquello imposible de interpretar, que no deja nada por
decir, sélo presencia: jEs eso! Un andlisis literario patético seria aquel que, habiendo atrave-
sado en su lectura un Momento de Verdad, presentaria el Amor y la Muerte, sin predicacion
posible, como pura afirmacion. Se comprende que la nueva Novela barthesiana, luego de la
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muerte de su madre, sea un diario de duelo: lengua patética del duelo, que asume la pérdida
para transformarla en otra cosa (nueva practica de escritura) y rompe con el ronroneo social
que lo presiona a autogestionarse en la repeticion de su obra.

El pathos, modo de hacerse cargo de lo imaginario, de ingresar en su espesor y revolcarse
en él, se conforma como soporte de una ética obscena, creativa, delicada, y de una estética
hiperestésica, que pasa del fragmento al diario, pero que mantiene siempre presente lo futil,
una serie de repercusiones de los propios desechos, narcisista y necesariamente inactual.
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