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Rodo/ o Walsh: cartas a Donald A. Yates (1954-1964) es un libro que permite verificar el pasaje de

una relacién cordial a una amistad franca, al tiempo que brinda un panorama del campo literario
argentino de mediados de los afios cincuenta a mediados de los sesenta, mas especificamente, aquel
de las colecciones de revistas de relatos policiales y de su trastienda (los costos de las publicaciones,
las dificultades econdémicas, los concursos literarios, el rol de los editores, la cantidad de ejemplares
vendidos, el circuito de circulacién de las colecciones, etc.). La introduccion del libro, las notas al
pie y la investigacion acerca de las cartas estan a cargo de Juan José Delaney, quien cuenta que en
conversaciones con Yates se enterd de la existencia de estas. “Se trata de una serie de treinta y una
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cartas escritas entre 1954 y 1964”7 (7); luego, “el gradual ingreso de Walsh a la clandestinidad
espaci6 el epistolario hasta silenciarlo; continuaron, sin embargo, los encuentros personales en
Buenos Aires en ocasion de los frecuentes viajes de Yates” (8). En relacién con las cartas del
académico norteamericano, no hay copias de ellas y los originales se han perdido. Como afirma
Delaney en la introduccion,

mas alla de clertas salutaciones enviadas a las respectivas familias y algiin plan de encuentro, no hay
confidencias ni comentatrios personales. Son, en rigor, auténticas cartas “profesionales” donde todo
interesa: sus opiniones sobre diversos cultores del género policial, su valoracién de la obra de Borges
y ocasionales encuentros con ¢él, la identificacién de un error en el cuento “El jardin de los senderos
que se bifurcan”, el arte de la traduccién, la revelacién de un plagio perpetrado por Leonardo
Castellani (7).

En 1954, cuando comienza la comunicacién por carta entre ambos, Rodolfo Walsh tiene
veintisiete aflos y Donald Yates, veinticuatro. Walsh desarrolla multiples tareas para ganarse la vida:
mientras estudia en Filosofia y Letras, se desempefia como “traductor de inglés, francés e italiano”
(16), escribe cuentos, articulos y comentarios para diversas revistas y trabaja en la editorial
Hachette. Su labor como traductor y escritor de articulos le demanda mucho tiempo y le torna
escaso aquel que requiere para dedicarse a la ficcion, algo que Walsh acusa varias veces en sus
cartas.

El tratamiento que le dispensa a Yates va variando a lo largo de la correspondencia,
conforme se van conociendo y se incrementa su confianza mutua. Al principio se dirige a ¢l como
“estimado sefior”, “estimado Sr. Yates”, luego se permite el “estimado Donald” o el “estimado
Don”, para pasar posteriormente a decirle “amigo Donald”, “amigo Don”, “dear Don”, “Don” a
secas o directamente “dear friend” o “mi buen amigo Don”. Asimismo, si al principio firmaba
como “Rodolfo J. Walsh”, lo hace luego como “R. Walsh”, “RW.”, “R.” e incluso como “Rudy”.

El género que concita el interés de ambos escritores es el policial. El arco temporal que
atraviesan las cartas de Walsh permite identificar primero un momento de apogeo del género,
vinculado histéricamente por el autor con el gobierno peronista: “esta es la época de oro de los
editores de libros policiales. Se publican centenares de novelas policiales y se leen por millares, en
ediciones baratas” (136). Walsh llega a afirmar que “muchos escritores buscaron en la novela
policial un derivativo, una evasion de la realidad. Como no podian hablar de temas politicos y
sociales [por la fuerte censura que el autor de Operacion masacre le atribuye al gobierno de Peron], se
dedicaron a inventar ficciones policiales” (136). La afirmacién supone de por si una marcada
dependencia de la literatura respecto de la politica. Luego, en un segundo momento, visto por
Walsh también desde un fuerte determinismo, la caida de Perén produjo un descenso marcado en
la venta de novelas policiales, hecho a partir del que extrae una curiosa conclusion: “de donde se
deduce que, al menos en este pais, el retorno a la libertad de prensa ha aniquilado la novela policial,
o poco menos” (137).

Ese periodo de auge del policial que describe Walsh en sus cartas permite observar el modo
en que el género funcioné durante aquellos afios como campo privilegiado de disputa entre
diferentes concepciones de la literatura (la de aquellos que lo despreciaban por su caracter popular
y lo tildaban de literatura menor, desde los parametros de la literatura “alta” versus la de aquellos
que lo defendfan y lo legitimaban desde las paginas de las colecciones de revistas policiales); del
mismo modo, deja ver cudles eran los circuitos de circulacién de esta literatura (el ambito
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consolidado de las librerfas frente al ambito del kiosco, por un lado con sus altisimas cifras de
ventas pero, por el otro, sefialado con desdén precisamente por esa masividad entendida como
obstaculo al prestigio literario). A la vez, puede notarse la repercusion que la seccion de relatos
policiales de revistas como Vea y Lea o Leoplin tenia en sus lectores, sus expectativas, la cantidad de
ejemplares vendidos y la demanda permanente por parte del publico de narraciones del género. En
este sentido, es posible entrever o sospechar en el trasfondo de lo que Walsh cuenta en sus cartas
que al menos algunas de las revistas que inclufan relatos policiales lograron consolidar una
operacion cultural y que produjeron una modificacién significativa en los paradigmas dominantes
relacionados a las practicas de lectura vinculadas al policial, asociadas hasta entonces con la
materialidad del libro y no con la publicacién en serie.

Walsh y Yates intercambian relatos policiales (el argentino le envia ejemplares de 1ea y Lea,
de Leopldn, cuentos aparecidos en la coleccion Rastros, ademas de numerosos libros; en tanto que el
norteamericano hace lo propio con relatos pedidos por Walsh de la coleccion Elery Queen’s Mystery
Magazine, o con el clasico libro de Howard Haycraft Murder for Pleasure). Se arma alli una red de
envios, préstamos y regalos que les permite a ambos estar al tanto de lo que se publica en relacion
al género fronteras afuera. En esa circulaciéon de textos intervienen el mundo de la politica y el
mundo del dinero, por lo general a manera de obsticulos a sortear: Walsh le cuenta a Yates que
existe un problema con el pago de derechos de autor porque “el gobierno argentino no da délares
para ese fin, y las revistas no tienen otro recurso que depositar en los Bancos locales el equivalente
en pesos argentinos de las sumas que deben abonar a los escritores extranjeros, a la espera de que
se levante aquella restriccion” (27). Cuando quiere enviarle libros a Estados Unidos, lo previene de
que “la unica manera de sacar estos libros del pais sin incurrir en larguisimos y costosos tramites
administrativos, es ponerles un sello que diga ‘Sin valor comercial” (22). La frase resume con
claridad y de un modo simbodlico las relaciones entre literatura, mercado y canon. Las dificultades
también se suceden en el momento en que ambos escritores intentan fundar una revista juntos; el
problema de los dolares reaparece y Walsh resume en pocas palabras la conducta a seguir: “Ingenio
y paciencia” (74).

Dentro de los variados juicios de valor que pueden advertirse en sus cartas, Walsh
deslegitima el policial negro (y Yates comparte su parecer): “Creo, como usted, que he hard-boiled
detective story es una rama ilegitima de la novela policial y que debe combatirse muy seriamente” (64).
Corre el afio 1954 y Walsh no esta solo en su desprecio por aquella variante genérica; otros
escritores como Borges, Cortazar o Denevi también se muestran reticentes ante las escenas de
violencia explicita del “negro”, o ante su sexualidad desbocada. Faltan algunos afios atn para que
Juan José Sebreli emprenda una defensa de la literatura de Dashiell Hammett, a mediados de los
afios sesenta, y también para que Ricardo Piglia, hacia finales de esa misma década, dirija la “Serie
negra” y ponga en valor al género, sefialando su frecuente subestimacién por parte de la critica,
como resultado de confundir las condiciones materiales de circulacion de aquellos relatos (las tapas
coloridas, el papel barato) con su verdadero valor literario.

En resumen, la apariciéon de este libro permite indagar un poco mas en la trastienda de las
narraciones policiales de kiosco, en las discusiones en torno al canon literario de aquellos afios, en
el mundo editorial y sus vicisitudes, en los vinculos a menudo conflictivos entre literatura y politica.
Por otra parte, nos acerca a la figura de Rodolfo Walsh desde una perspectiva no tan frecuentada
(y, por eso mismo, menos conocida) como la del escritor militante. En este caso, sus cartas lo
muestran al tanto del panorama de publicaciones policiales en la Argentina, atento a las
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condiciones econémicas y politicas, y con una vasta experiencia —considerando su juventud— en
asuntos editoriales. Vemos en Walsh a un lector minucioso, inquieto y en permanente formacion.
El interés literario lo absorbe en la casi totalidad de las cartas. Todavia no es plenamente el escritor
comprometido que se conocera luego. Algo se avizora, sin embargo, en las dltimas comunicaciones
escritas con Yates, cuando llega a contarle la historia de un fusilado que vive y le dice que esta
preparando una publicacién (Operacidn masacre) para desenmascarar a los militares que participaron
del operativo. Allf surge un cruce imprevisto con el policial, ya que Walsh descubre que el Jefe de la
Policia de la Provincia de Buenos Aires ha dirigido y ordenado la ejecucion ilegal. Las cartas se
interrumpen poco después: la 16gica del género policial se ha trasladado a la vida cotidiana.
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