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El “suefilo americano”, uno de los grandes mitos de Estados Unidos, se presenta como un

concepto multiforme, polisémico, incluso contradictorio. Condensa ideales diferentes en diversos
momentos histéricos, que entran muchas veces en conflicto, y genera a su vez variadas
representaciones que se resisten a este ideal, que lo desatfan de diversas maneras. E/ sueiio americano
'y sus pesadillas. Incursiones criticas en un gran mito estadounidense, editado por Marcelo G. Burello y
Alejandro Goldzycher, se propone dar cuenta no solo de los diversos sentidos que adquiere el
significante “sueflo americano” en las diferentes épocas, y por lo tanto su relacién con la historia
del pais, con la politica y los discursos hegemonicos, sino también la reapropiacion critica, la puesta
en cuestiéon que se propone, desde la literatura, de este concepto, y como consecuencia, la
dimension politica del arte. La apuesta es, entonces, multiple.

El libro proyecta un recorrido a grandes rasgos cronolédgico, en el que cada capitulo se
focaliza en uno o algunos escritores y escritoras desde la época colonial hasta el siglo XXI. La
cronologia establecida plantea asi una primera operacion critica respecto del concepto: ante la
proyeccion universal, ahistérica y homogénea del “suefio”, el libro exhibe su historicidad a la vez
que muestra su polisemia, la imposibilidad de escindir el significado del concepto de los diferentes
contextos histéricos. Si, como indica Marcelo Burello en la presentacion, una de las principales
funciones del mito es operar una suerte de unificaciéon en un paifs tan diverso (la heterogeneidad de
los habitantes del enorme pais se diluye en un suefio que odos tienen, un ideal de vida al que Zodos
aspiran), en el libro el concepto revela su inestabilidad, su capacidad de condensar imagenes muy
diversas e incluso opuestas entre si. Como postula Gabriel Matelo en el capitulo que abre la
compilacién, “El imaginario del suefio americano”, la definicién inicial del suefio, en tanto
proyecto de una “vida mejor y mas plena”, funciona como motor y marco legitimador de la praxis
estadounidense. La versatilidad del concepto lo vuelve productivo y exige a la vez la adopcién de
una distancia critica que permita vislumbrar sus funciones y usos politicos a lo largo de la historia.

Al mismo tiempo, esta cronologia, la focalizacién en un perfodo y en determinados
escritores o escritoras concretos/as, permite un gesto doble, pues se establece una discontinuidad
en relaciéon con los rasgos asociados al suefio americano a la vez que se sefiala una continuidad de
muchos de estos atributos a lo largo de la historia. Si, por un lado, se apuntan los matices
especificos que adquiere el concepto en la segunda posguerra en relacién con la sociedad de
consumo, el énfasis que adquiere el éxito econémico y la posibilidad de consumir como forma de
realizacién del suefio americano, como se analiza, por ejemplo, en los capitulos dedicados a
Cheever (“Narrar el desencanto: el suefio americano en tres relatos de John Cheever”, de Cecilia
Lasa) o Kerouac (“What is America to me?: Critica a la ideologia americana en Visions of Cody, de Jack
Kerouac (1972)”, de Nicolas Coria Nogueira), en diversos textos se procura también identificar
trazos comunes, sefialar continuidades historicas, en particular en los capitulos iniciales. En “Las
raices del suefio americano: influencias del puritanismo en la historia estadounidense”, de Mariana
Larin, se examina la articulacién entre algunas caracteristicas centrales del imaginario puritano y
elementos destacados en el suefio americano, como la exaltaciéon de la individualidad y su
capacidad para prosperar econémicamente. En “T'an lejos, tan cerca. Bret Harte y la representacion
del Oeste”, de Marcelo Burello, se exploran los modos en que, en ficciones fundacionales de la
literatura nacional, se plasman estereotipos (no sin ironfas, criticas e incluso contradicciones) sobre
los que se instaura una mitologia que se va a afirmar a lo largo del tiempo.
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La historizaciéon del concepto que se lleva a cabo en la organizacién textual tiene como
correlato, ademas, la exploracion de la articulacion entre la historia y la literatura. En el capitulo ya
mencionado de Cecilia Lasa, asi como en el de Eugenio Lépez Arriazu sobre Junot Diaz (“Fukua
del suefio americano (jzafal). La breve y maravillosa vida de Oscar Wao, de ]. Diaz”), o en otros
capitulos como el de Daniel Del Percio en torno a The Man in the High Castle, (“American
Nightmare: la ucronfa como pesadilla histérica en The Man in the High Castle, de Philip Dick”), el de
Melissa Cammilleri sobre Octavia Butler (“Identidades alien. Afrofuturismo, ciencia ficcion y los
usos de discursos utopicos en la narrativa breve de Octavia Butler”), o el de Alejandro Goldzycher
sobre la reescritura que hace Dexter Palmer de Henry Adams (“Fantasmas de vidas perdidas.
Relato autobiografico y relato histérico en una reescritura retrofuturista de la Educacion de Henry
Adams”) se propone una indagacién en torno a la historia como uno de los discursos mediante
cuya apropiacioén la literatura problematiza algunos de los supuestos del suefio americano. La
restitucion de la historia socava los fundamentos de un suefio que parece instituir un presente y un
futuro sin pasado, y genera a su vez una reflexion en relacién con la identidad “americana”.

La segunda operacion central en el libro (inescindible de la primera) es, pues, la exploracion
de los diferentes modos en que la literatura configura criticamente, incorpora, responde o resiste al
mito del suefio americano. Esta dimension critica esta ya anunciada en el titulo mismo, en la
“pesadilla” como contracara del suefio, y en el subtitulo, “incursiones ¢#ticas en un gran mito
estadounidense”. En este sentido, el texto presenta a la literatura como uno de los espacios
privilegiados para generar enclaves de resistencia a la narrativa del suefio americano propuesta por
el imaginario social, para poner en cuestiéon discursos hegemonicos. Es una lectura critica,
entonces, porque es ademas una lectura situada del suefio americano, situada en nuestro propio
contexto, Latinoamérica, y especificamente en las aulas universitarias, como explicita Griselda
Beacon en el epilogo del libro. En este sentido, resulta claro cémo, desde esa o7z América (de la
que se “olvidan” los estadounidenses cuando se refieren a su pafs como “America”’) muchos de los
capitulos tienen como objetivo recuperar, a través de la literatura, a esos o#ros dejados afuera por el
discurso hegemonico estadounidense.

Son sujetos excluidos por el suefio porque no lo pueden alcanzar, o porque, mas
precisamente, para que algunos puedan realizarlo es siempre necesario que otros queden afuera. El
gentilicio utilizado en el sintagma “suefio americano” exhibe la ambicién universalista propuesta
por el propio concepto: son los “americanos”, nacién unica, homogénea e inmensa, quienes
pueden acceder, todos por igual, al bienestar econémico, social, espiritual. Algunos de los capitulos
ponen entonces el acento en aquellos dejados de lado por esa supuesta universalidad del suefio
americano: las mujeres o los y las artistas en el perfodo colonial (en el capitulo de Larin ya
mencionado), las minorfas, los inmigrantes, la clase trabajadora en el siglo XXI (en el capitulo de
Lépez Arriazu). Como consecuencia, se cuestionan también las premisas mismas del suefio. En el
capitulo “La agonia del suefio americano en el Sur esclavista: un acercamiento a ;Absalin, Absalén!
de William Faulkner”, de Luciana Colombo y Marfa Verénica Colombo, no solo se apunta como el
texto de Faulkner pone en evidencia a aquellos que nunca pueden acceder al suefio americano, la
poblacion negra, sino que, de hecho, se exhibe como el mismo suefio americano se construye
sobre la esclavitud, se funda en el trabajo esclavo. La lectura realizada por las autoras postula en la
literatura de Faulkner un pasado violento obliterado que retorna y muestra su peso en el presente.
También en el capitulo de Coria Nogueira acerca de Kerouac se destaca la denuncia de la violencia
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y la marginalidad a la que conduce el individualismo del suefio americano y su nexo con el
desarrollo del sistema capitalista.

Se distingue, entonces, en las diferentes interpretaciones de los textos literarios, el
relevamiento de problematicas en torno al concepto, como por ejemplo su oscilacién entre una
vertiente mas individualista, que refiere sobre todo al se/f-made man, a la idea de que cada hombre
puede llegar a ser lo que quiera con trabajo y esfuerzo, y una vertiente mas bien colectiva, en la que
se concibe a América como tierra de oportunidades iguales para todos los habitantes. Estas dos
vertientes entran en contradiccion ya que, como revelan algunas de las lecturas criticas, el problema
es que es un suefo colectivo que se logra siempre de forma individual, y siempre a costa de otros.
Las contradicciones inherentes al suefio americano, sus falsas promesas, su inviabilidad, son
entonces algunos de los ejes de las criticas y analisis. En el capitulo de Lasa, se indaga cémo, en los
textos de Cheever, la acumulaciéon de bienes no solo no permite acceder a la felicidad deseada, sino
que de hecho es un obstiaculo para llegar a ella; se presenta asi una de las “contradicciones
internas” del suefio americano.

A su vez, el rechazo al suefio americano se pone de relieve en las lecturas criticas de autores
como H. P. Lovecraft, Kurt Vonnegut o William Burroughs. En el capitulo de Thomas Schonfeld
sobre Lovecraft (“H. P. Lovecraft, pesadilla americana”), el suefio americano se revela una falacia
en tanto la libertad que funciona como base en este mito es desmentida por la falta de agencia de
los seres humanos en las ficciones de este autor. El comportamiento de los sujetos en Lovecraft es
insignificante en relacién con las fuerzas cosmicas que los envuelven. También en esta linea, Soffa
Parrella estudia como en las novelas de Vonnegut (“¢Cémo amar a la gente que no tiene utilidad?
Tres representaciones del suefio americano en la obra de Kurt Vonnegut™) se presenta la certeza,
que desmiente el ideal del suefio americano del mérito propio, de que las personas estan inmersas
en estructuras sociales que condicionan sus posibilidades de lograr, o no, la prosperidad econémica
y el éxito social. En “Revés americano: el suefio bajo una perspectiva marginal en William
Burroughs”, de Thiago Pimentel, finalmente, ya no se trata de sefialar a los ozros excluidos por el
suefio, sino que la marginalidad se proyecta como algo deseado, en tanto se presenta como una
posicion que habilita la critica. Desde el margen se cuestionan los presupuestos del mito en si
mismo, el modo de vida materialista y exitista que supone.

La propuesta del libro es entonces analizar diferentes configuraciones del suefio a través de
una interpretacion critica de los textos literarios, en una lectura que tiene en cuenta no solo
aspectos tematicos, sino también el plano formal. Resulta significativo, en este sentido, el analisis
de los modos en que la hibridacién de géneros, por ejemplo, o de codigos lingtisticos ponen en
cuestion la homogeneidad de los habitantes de Estados Unidos, de aquellos representados por el
suefio americano. En el capitulo de Lépez Arriazu, se analiza la construccion de un lector modelo
diasporico, no hegemonico, a partir de la presencia del espanglish a lo largo de toda la novela de
Junot Diaz, asi como la incorporaciéon de géneros como los cémics o el manga supone también
una apertura a la otredad. La investigaciéon en torno al género se destaca también en el capitulo
sobre Octavia Butler, en el que Cammilleri reflexiona sobre la categoria de “afrofuturismo” y las
limitaciones que el término presenta. La ficcion de Butler desmiente relatos utépicos sobre el
futuro para indicar la importancia de releer el pasado, de reflexionar en torno a la historia para
poder problematizar el presente y evitar formas de violencia o de control biopolitico sobre el
cuerpo que se ciernen de forma amenazante sobre el futuro. Otro ejercicio que opera una relectura
del pasado es el de la ucronfa, examinado por Del Percio en su capitulo sobre Philip Dick. Ademas
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del analisis de algunas de las caracteristicas de la ucronfa en tanto “experimento ficcional”, Del
Percio explora cémo se construye, a través de este ejercicio contrafactico, una sombra que se
expande sobre el sueflo americano y lo transforma en pesadilla. En el capitulo de Goldzycher
acerca de la reescritura que Dexter Palmer hace de Adams, a partir de la relacion entre el relato
autobiografico y el relato histérico en ambos textos se problematizan las relaciones entre vida
individual e historia. La problematica identitaria, que supone siempre un anclaje historico, resulta
ademas particularmente relevante en el caso de Estados Unidos en tanto, como postula
Goldzycher, es imposible disociar el desarrollo del género autobiografico de la figura del se/f-made
man, figura mitolégica intimamente ligada con el suefio americano. Finalmente, también en relacion
con los géneros, en “Where Dreams Are Made Of tres variaciones neoyorquinas del sueflo
americano”, Nicolas Ferreiro analiza como se construye una vision comica, tragica y farsesca del
sueflo americano en tres relatos acerca de Nueva York a fines del siglo XIX y principios del siglo
XX escritos por O. Henry, Stephen Crane y Willa Cather respectivamente.

El analisis del lenguaje y las técnicas narrativas se aborda en diversos capitulos. Solo para
dar algunos ejemplos, en el capitulo de Coria Nogueira sobre Kerouac se destaca el caricter
heterogéneo del texto, la experimentacién con diferentes técnicas narrativas y estilos como un
modo de integrar la experiencia subjetiva y la objetiva y de reelaborar o problematizar la nocién de
“lo americano” (es decir, una y otra vez reaparece la problematica de la identidad, indisociable del
mito del suefio americano). A su vez, la investigacién de Nancy Viejo sobre David Foster Wallace
en “Fl suefio americano como entretenimiento absoluto, segin David Foster Wallace” toma como
objeto tanto la ficcién como la escritura ensayistica de este escritor, para abordar criticamente los
procedimientos propios de la literatura posmoderna. Viejo subraya el cuestionamiento, por parte
de Wallace, de recursos como la autorreferencialidad, la parodia y la ironfa en tanto han sido
absorbidos por la cultura de masas, por la television en particular. Si el anhelo de grandeza ha
devenido, a fines del siglo XX, busqueda de la satisfaccion inmediata, la literatura debe procurar no
ser un entretenimiento mas, y por lo tanto debe dejar de lado los “juegos formales vacios” para
buscar la recuperacion de la dimensién humana y la capacidad de disidencia.

Es posible afirmar, entonces, que el libro de Burello y Goldzycher toma a su cargo un
objeto de estudio amplio y multiforme, clave en el discurso hegemoénico estadounidense, y a la vez,
como se explicita en la presentacién, poco estudiado desde una perspectiva literaria. Esta
compilacién asume la tarea de forma aguda, presenta un panorama amplio pero, a la vez, sefala
puntos de inflexion, desde el punto de vista histérico, en las configuraciones y representaciones
criticas del mito, a través de los analisis minuciosos de los textos literarios que se llevan a cabo en
cada uno de los capitulos. Se abren asi multiples lineas y perspectivas que pueden, en el futuro,
servir para abordar otros textos literarios, tanto de los periodos explorados en el libro como de
otros, asi como volver a pensar y revisar este concepto central en la mitologfa americana.
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