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ACTOS MINIMOS

____ Carlos Battilana

La cuestion del tono en la literatura es una cuestion de peso. Siempre me parecié sumamente

acertada esa hipotesis de Sarlo que dice que el tono de Borges es “atenuado”. “Esas dobles y
triples negaciones que se leen en sus textos, afirma, son formas de la atenuacién, de la afirmacion
indirecta, de lo que los ingleses llaman el #nderstatement, una palabra que caracteriza mas que
ninguna otra a Borges: decir menos de lo que se quiere decir, contar menos de lo que cualquier
otro hubiera contado”.

Actos minimos, de Carlos Battilana, reune prosas breves de corte ensayistico. No resulta
extrafio que el libro comience con un epigrafe de Basho, el poeta de ese arte de lo minimo que es el
haiku, y que termine con la confesién casi de un arte poética: el libro, se dice, emerge de “Un
estimulo a partir de un hecho en apariencia minimo”. Elijo entonces, entre muchos otros, este eje
de lectura, la preciosa fuerza de lo minimo —que “es muchisimo”, dice el autor—, el uso del silencio
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en la poesia (y a proposito se pregunta: silencio, ¢es lo mismo que quedarse callado?). ¢Cual es, para
usar sus palabras, la “gramatica de fondo” de cada poeta, cual es su “respiracion’? Battilana es, sin
dudas, un artista del #nderstatement.

Hay numerosas posibilidades de respuestas a estas preguntas en Actos minimos. A partir de
Crinicas de motel, de Sam Sheppard, punto de partida de la pelicula Paris-Texas, de Wim Wenders,
por ejemplo, Battilana repara en “esas historias laterales y minimas de la civilizacién, en los
caminos, en las rutas, en los bares y los hoteles de la gran planicie, en esos costados donde la vida
es tan intensa como en las urbes mas intrincadas, [que] nos han abierto un universo” (21). Esta
entrada a este peculiar compendio del universo literario del poeta se titula “Al costado del camino”,
un gesto que define la eleccion del rincén, de la marginalia de la que estamos hablando. Esas
“minimas historias” pueden ser las de los viajantes de los pueblos, tan al gusto de Marciano
Cantero, aqui aludido. También esta Kavafis y el abrumador “detalle de lo minimo”, su tendencia a
lo “epigramatico” (31). O la sencillez de Baldomero Fernandez Moreno: “de las operaciones
estéticas mas complejas de la poesfa argentina” (73). Elige hablar al costado del canon: de la poesia
de Zotto, Viel Temperley o Estela Figueroa y no de la autopista concurrida de la narrativa ofrecida
en las grandes ligas del mercado editorial, de Telch y no de Sanfilippo, de los relatores de box y no
de los boxeadores, de Nito y no de Charly.

Baste esta breve enumeracion para pensar, entonces, qué se opone a lo minimo en este
libro: se opone a la “estridencia”. “No es bueno, reflexiona Battilana, levantar el dedo de manera
tan arrebatada; s6lo recordar esas estridencias de proyeccion falsa, esas épicas individuales que no
eran mas que agua liviana escurriéndose. Hay, no obstante, gente silenciosa, reconcentrada, casi sin
ademanes. Conoci algunas personas de esa indole. En su reserva ya engendraban una rebeldia”
(77). La potencia del silencio, lo que se juega en la ausencia.

He dejado de lado lo que atafie a la construcciéon de la voz autoral en este texto. Una voz
que se desliza entre lo autobiografico y la reflexion ensayistica —nunca desgajada del yo empirico—y
que tiene mucho de rumiado en esos tiempos que Battilana en algin momento vincula con el
tiempo embarazoso, el tiempo robado al trabajo, pero que termina siendo el tiempo gozado y del
goce, “el empleo del tiempo”, para citar otro libro de su autorfa y la categorfa foucaultiana. Ese
tiempo que puede desencadenar, como en Vallejo, “la cdlera del paria”, desencadena en .Acfos
minimos 1a nota sobre poesia, sobre cine o el bosquejo de un libro futuro.

Esa voz habla también de la voz material de otros, como el Polaco Goyeneche, de la lengua
intima que asocia nombres y colores, de la poesia como una lengua social. Y contra la pericia:
contra la maquina de escupir expertos, este libro propone ser un principiante cada vez que se
escribe, para atisbar asf la utopia de un lenguaje experimental. Poesfa como impulso, como habitat;
poesia y mercado: una mala junta. Las miniaturas lingtiisticas de Pizarnik hacen estallar sintagmas,
una nota al pie también puede ser un tesoro, una pequefia gema del lenguaje. Poesfa y pizzeria,
también. LLa anécdota en la emblematica Imperio, de Chacarita, se figura como el espacio de la noche
larga dedicada a recordar a su amigo Edgardo Zotto, que escribié el Diario del regreso, de publicacion
poOstuma, robandole palabras a la muerte, con un éxtasis “pequeno”, modesto. Uno de los poemas
es transcripto, se nos participa como lectores de esta experiencia unica, intima, se nos regala la
imagen de lo que implica todo acto de lectura, un encuentro a solas de la autora o del autor con
quienes busca dialogar en silencio. Poesfa y vida: “Solo deseo leer y escribir. Y todo lo demas es
una interrupcion” (49), confiesa. Buscar esa conciencia de la forma, esa chispa que enciende la
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combustién poética, buscar no ser hablados por el lenguaje sino usarlo en su potencia politica, es
decir, poética.

Queda mucho por decir de este libro, a cuya lectura convoco. Una consideracion mas, si, y
un agradecimiento: Battilana escribe contra la nostalgia pero desde la memoria ldcida. “Pero no
caigamos en la sensibleria ni en la melancolia de un pasado edulcorado” (87), advierte cuando
recuerda escenas de infancia a propésito de Telch, jugador de San Lorenzo entre los afios sesenta y
setenta. O, paginas antes, cuando a proposito de los enunciados cristalizados que se repiten
mecanicamente en esa misma época temprana de la vida, se concluye “Todo era fragil. Muy fragil.
Como ahora” (75). Es decir: frente a la conciencia de caer por un instante en la romantizacién del
pasado, el narrador (el poeta) nos habla directamente a los ojos, recomponiéndose. Actos mininos
es, justamente, una ventana abierta a la “mitologfa propia” de este poeta y ensayista, Carlos
Battilana. Gracias, también, por esta invitacion a asomarnos.
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