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Proponemos aquí el estudio dos novelas de ciencia ficción argentina reciente desde el punto 
de vista de la hermenéutica dialéctica. Esta perspectiva teórico-metodológica inspirada en 
los desarrollos de Fredric Jameson requiere la articulación de niveles de interpretación que 
avanzan desde el referente textual, pasando por los sentidos subjetivos o “morales” y las 
dimensiones alegóricas hasta los significados colectivos o “anagógicos”. De este modo, 
abordamos las novelas Pulpa (2019), de Flor Canosa, y Cuplá (2019), de Yamila 
Bêgné, donde analizamos la manera en que las organizaciones sociales se representan como 
esquemas laberínticos, con quiebres espaciotemporales que permiten leer continuidades 
temáticas y epistémicas. Los personajes alienados de estas ficciones intentan reconstruir los 
enigmáticos vínculos entre lo inmediato y lo histórico, o lo privado y lo público. Así, estas 
novelas reescriben una tradición del género en Argentina, que abreva en la articulación de 
las singularidades con una totalidad “rota”, para otorgar una cierta inteligibilidad a lo 
colectivo, o hallar una punta del hilo de Ariadna oculto tras los modelos de dominación 
social. Este abordaje contempla especialmente el trabajo con la inconmensurabilidad entre 
la percepción de la experiencia individual y lo colectivo, efecto de sentido visible en las 
producciones culturales actuales. 
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Primero, la ciencia ficción es cósmica. Lo que se narra tiene alcances universales,  

toca todo el universo, aunque suceda entre cuatro paredes, en la cabeza de un hombre.  
Segundo, siempre hay esperanzas, aún cuando parezca que no las hay 

Angélica Gorodischer en La ciencia ficción argentina de Marcial Souto 
 

El hilo se ha perdido; el laberinto se ha perdido también.  
Ahora ni siquiera sabemos si nos rodea un laberinto, un secreto cosmos, o un caos azaroso.  

Nuestro hermoso deber es imaginar que hay un laberinto y un hilo.  
Nunca daremos con el hilo; acaso lo encontramos y lo perdemos en un acto de fe, en una cadencia,  

en el sueño, en las palabras que se llaman filosofía o en la mera y sencilla felicidad  
Jorge Luis Borges, “El hilo de la fábula”, Los conjurados 

 

¿Cómo hablar de la potencialidad cognitiva de la ficción cuando las propias estructuras sociales 

se muestran como terrenos de encrucijadas, como trampas de las que es imposible salir?, ¿cómo 
funciona el laberinto como alegoría de estos movimientos epistémicos? ¿En qué medida las 
escrituras emergentes renuevan y transforman el campo de la ciencia ficción actual? Estos 
interrogantes inspiran algunos de los recortes e hipótesis articulados en el presente trabajo, en 
torno a Pulpa (2019), de Flor Canosa y Cuplá (2019), de Yamila Bêgné, novelas que exploran las 
posibilidades estéticas y temáticas de la ciencia ficción contemporánea.  

Sobre la cuestión epistémica, aspecto que retomaremos más adelante, podemos señalar aquí 
que Fredric Jameson ha postulado la importancia de la función cognoscente del arte en cualquier 

Science fiction 
 
Dialectical hermeneutic 
 
Canosa 
 
Bêgné 
 
Argentine literature 
 

We propose to study two novels of current Argentine science fiction from the point of view 
of dialectical hermeneutics. The development of this methodological perspective presented by 
Fredric Jameson supposes the articulation of different interpretation levels that advance 
from the textual referent, passing through the subjective or "moral" senses and the 
allegorical dimensions to the collective meanings. In this way, we will approach the novels 
Pulpa (2019), by Flor Canosa, and Cuplá (2019), by Yamila Bêgné, to analyze the 
way in which social organizations are represented there as schemes that replicates 
labyrinths, allowing other types of epistemic continuities to be read. The alienated 
characters in these fictions attempt to reconstruct the enigmatic links between the immediate 
and the historical, or the private and the public. Thus, these novels rewrite a tradition of 
the genre in Argentina that draws on the articulation of singularities with a “broken” 
totality, to grant a certain intelligibility to the collective reality, to find a tip of Ariadna's 
thread hidden behind the models of social domination. This approach favors the relation 
within the individual experience and its collective meaning, an aspect that is constantly 
showed in the current cultural productions. 
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abordaje estético/cultural desde el punto de vista marxista. El argumento sostiene que, en un 
mundo dominado por el capital, las experiencias individuales son contradictorias con las 
percepciones de la estructura social o las condiciones de existencia de dichas experiencias —y esta 
tensión se profundiza con el tardocapitalismo— (Jameson 1988: 349). La crítica cultural funciona 
entonces como un vehículo privilegiado para explorar la relación entre las vivencias individuales y 
sus dimensiones de sentido colectivas. Destacamos aquí que nuestra lectura se posiciona desde el 
punto de vista de la hermenéutica dialéctica —cuyos alcances que precisaremos en el próximo 
apartado—, para presentar el laberinto como una clave alegórica que puede conectar los sentidos 
del texto individual con las enigmáticas totalidades sociales. De esta manera, conjeturamos que las 
ficciones de Canosa y Bêgné organizan un desciframiento de los vínculos cada vez más 
inconmensurables entre la experiencia privada y sus sentidos políticos, a la manera de laberintos 
ficcionales. 

Por su carácter de escritoras emergentes, conviene en esta apertura introducir algunas 
particularidades de la trayectoria de las autoras que nos ocupan. Flor Canosa (Buenos Aires, 1978) 
publicó las novelas Lolas (2015) —ganadora del Premio X de Novela Contemporánea—, Bolas 
(2017), Pulpa y Los accidentes geográficos (2021), además de varios cuentos en antologías y medios 
gráficos. Su narrativa se despliega en torno a lo disruptivo, ya que las voces que construye juegan 
entre lo provocador y la rareza para evidenciar los estereotipos de género, el disciplinamiento de 
los cuerpos y otras formas de poder en la contemporaneidad. Pulpa despliega con maestría las 
convenciones de la distopía,1 ya que imagina una sociedad tecnocrática ultraregulada, al estilo de la 
clásica novela 1984, de George Orwell.  

Por su parte, Yamila Bêgné (Buenos Aires, 1983) publicó los libros de relatos Protocolos 
naturales (2014), El sistema de invierno (2015), Los límites del control (2017), Los horizontes (2022) y las 
novelas Cuplá, La máquina de febrero (2021) y Estas piedras (2022). El cuento “Cajas de humo”, que 
exhibe lo onírico como punto de encuentro entre el novum y lo desconocido —o como anticipación 
de un futuro de avances técnicos—, forma parte de la Antología de ciencia ficción extraña Paisajes 
experimentales (2020), preparada por Juan Mattio. Dicha compilación incluye relatos de Claudia 
Aboaf, Laura Ponce, Dolores Reyes, Betina González, Marina Yuszczuk y otros autores 
contemporáneos. En el Prólogo, Mattio caracteriza a estas producciones como New Weird,2 un 
género híbrido que combina elementos del terror, el fantástico, el policial y la ciencia ficción, y que 
fusiona “imaginarios desaforados con técnicas literarias experimentales” (Mattio 2020: 10). Cuplá se 
teje entre los bordes de estos géneros, sobre todo, en la mixtura flexible de elementos del fantasy y 
la ciencia ficción, con una forma enunciativa intimista que trastoca la cotidianeidad.  

                                                
1 Darko Suvin define la distopía como una forma específica de la amplísima utopía, entendiendo esta última al modo 
de una construcción ficcional que imagina comunidades organizadas en torno a instituciones y relaciones con arreglo a 
principios radicalmente diferentes al mundo empírico del autor (2010: 383). Dicha construcción, además, exhibe una 
hipótesis sobre el descontento social y su potencia de transformación. Dentro de esta categoría, la eutopía implica la 
figuración de una comunidad en base a normas radicalmente más perfectas que las del mundo empírico del autor, en 
cambio, la distopía sostiene la representación de una organización social que sigue principios drásticamente menos 
perfectos (Suvin 2010: 384). 
2 En The Encyclopedia of Science Fiction, el New Weird también se define en torno a la mezcla de géneros: “Las historias del 
New Weird mezclan libremente ciencia ficción, fantasía oscura y los tropos del terror sin el aparente desdén exudado 
por los escritores de la ficción Slipstream” (Langford 2021). [Todas las traducciones pertenecen a la autora excepto los 
casos en que se señale lo contrario. El texto original dice: “New Weird stories freely mingle sf, dark Fantasy and 
Horror tropes without the disdain for genre sometimes seemingly exuded by writers of Slipstream fiction”]. 

http://revistas.filo.uba.ar/index.php/exlibris
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Sobre laberintos y ciencia ficción en Argentina  
 
Las novelas de Canosa y Bêgné presentan un uso renovado de categorías de la ciencia ficción, 
aunque retoman una nutrida tradición de la Literatura argentina, a la vez que se posicionan 
respecto a la producción de su tiempo de una manera distintiva. Una historización exhaustiva del 
género excedería los propósitos de este apartado, sin embargo, no resulta ocioso aportar aquí 
algunas claves y textos que operan como antecedentes de la hipótesis propuesta para Cuplá y Pulpa. 
Este registro obedece a un doble propósito. En primer lugar, se pretende destacar que las novelas 
del corpus a analizar no se presentan como un fenómeno aislado sino vinculadas a un desarrollo 
del género en la Literatura argentina que puede releerse en virtud de las transformaciones del 
presente. En segundo lugar, consideramos que el modo en que la crítica ha estudiado la ciencia 
ficción local modula nuestra lectura actual. En este sentido, solo un abordaje cuidadoso del 
carácter contingente de las categorías conceptuales y a la historia de las variaciones formales puede 
manifestarse próximo a los propósitos dialécticos (Adorno 2013: 50-1). Repensar la tradición, 
intervenirla a la luz de los textos e instrumentos de lectura retomados aquí, constituye una 
operación valiosa para la construcción y exposición de las hipótesis que sostienen este trabajo. 

En principio, tratándose de un género que se ha mantenido durante mucho tiempo por 
fuera de los círculos de la crítica académica, resulta fundamental resaltar su capacidad de condensar 
“una gran variedad de debates estéticos e ideológicos” (Kurlat Ares 2021: 3-4). Silvia Kurlat Ares 
señala que la ciencia ficción ha tenido un lugar medular en la Literatura latinoamericana. Durante el 
siglo XIX, esta matriz representativa ha estado ligada al imaginario de los proyectos fundacionales 
de los Estados-Nación, en consonancia con la vigencia del positivismo en dicho periodo. La 
década de 1930 supone la apertura de un segundo momento de renovación y experimentación en el 
género, que se autoafirma y se redefine en estrecho diálogo con otras formas culturales (Kurlat 
Ares 2021: 16). Finalmente, hacia fines de los 90 y hasta el presente, la ciencia ficción fortalece el 
lazo con la política y la ideología, dimensiones que quedan ancladas al vocabulario propio y a los 
paradigmas de conocimiento que intervienen en este tipo discursivo (Kurlat Ares 2021: 6, 16).  

En Argentina, el relato de Eduardo L. Holmberg, Viaje maravilloso del señor Nic Nac al planeta 
Marte (1875-1876) —que despliega una representación paródica de la Buenos Aires del momento— 
ilustra esta relación inicial del género con las preocupaciones vinculadas al surgimiento de los 
Estado-Nación. En cambio, los cuentos “El ramito de romero” y “Dos cuerpos para un alma” 
(1883), de Eduarda Mansilla, inauguran tempranamente una etapa de experimentación y 
combinación con otras matrices discursivas, especialmente con el gótico y el fantástico. La fase de 
autoafirmación del género en la literatura nacional asume una apariencia compleja ya que, como 
Martín Castagnet ha sugerido, el fantástico rioplatense —que monopolizó durante mucho tiempo 
las etiquetas de la obra de Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Adolfo Bioy Casares y Silvina 
Ocampo— desplazó, en esa época, a la ciencia ficción del foco de atención en los estudios críticos 
(2020: 8). En 1964, la aparición de la Revista Minotauro y de la colección editorial homónima, 
dirigidas por Francisco Porrúa, favorece la conformación de un público específico para el género. 
A fines del siglo XX son varios los escritores argentinos que se dedican a la ciencia ficción de 
manera declarada, entre estos podemos mencionar a Eduardo Goligorsky, Alberto Vanasco, 
Angélica Gorodischer, Ana María Shua, Marcelo Cohen y el ya nombrado Castagnet.  

http://revistas.filo.uba.ar/index.php/exlibris
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La alegoría del laberinto tiene una presencia decisiva en la tradición mencionada, 
específicamente en la obra de Borges, como una perspectiva filosófica3 y simbólica inescapable. 
Solo mencionaremos dos narraciones que se asocian ostensiblemente a la ciencia ficción y que 
pueden resultar pertinentes a nuestra lectura: el relato “Tlön, Üqbar, Orbis Tertius” (1940), en el 
cual las referencias bibliográficas laberínticas dan cuenta de los complejos intercambios entre 
ficción y verdad; y “El Aleph” (1949), donde el narrador accede a un observatorio totalizante y 
minucioso del universo, un mecanismo tan improbable como enigmático que aparece en el sótano 
de una casona antigua. Ambos textos exhiben la potencia de esta categoría para reconstruir una 
relación “imposible” (en tanto infinita e inabarcable) entre un universo abismal y sus desordenados 
fragmentos. En las ficciones que analizamos el laberinto opera con una eficacia cognitiva similar, 
conecta portales espaciales, pasadizos especulativos y recorridos individuales con la estructura de 
una totalidad solo perceptible en sus vestigios.  

Las ficciones de Angélica Gorodischer, “la madrina, la reina, la gran dama, de la ciencia 
ficción en Argentina” (Castagnet 2020: 7), también exhiben laberintos que escenifican las 
complejidades de lo social e ilustran la rareza epistemológica, es decir, la no coincidencia del 
universo de ficción descrito con las categorías cognitivas vigentes en el mundo empírico 
contemporáneo. Su temprana novela (o conjunto de cuentos) Opus dos (1967) ya deja entrever el 
carácter polémico, híbrido y transformador que asume este género en la Literatura argentina del 
siglo contiguo. El relato “Bajo las jubeas en flor” (1973) —publicado en el libro homónimo— 
retoma el laberinto como alegoría de la extrañeza ante un mundo desconocido. Allí, un extranjero 
ingresa a un establecimiento penitenciario de otro extremo del cosmos, un edificio caótico que 
replica en clave espacial la confusión y congoja del narrador:  
 

Era una construcción completamente estúpida, de madera y piedra: parecía haber empezado el patio 
central, empedrado, rodeado de celdas. Después, supuse, sentado en un rincón, mirando, se habían 
construido otros pabellones, unos encima de otros, o tocándose por los vértices, o enlazándose […]. 
El resultado era una confusión de construcciones de distintas formas y tamaños, puestas de cualquier 
modo y en cualquier parte, y todas altamente descorazonadoras (Gorodischer 1985: 71). 

 
Esta cita ilustra la operación de sentido privilegiada en las producciones que analizamos, donde el 
laberinto es un dispositivo alegórico que da cuenta de la relación enigmática entre los segmentos y 
las estructuras que los incluyen. Tanto Pulpa como Cuplá traman una figuración análoga de la 
extrañeza cognitiva, la primera, a partir de las transgresiones de una masoquista en una distopía 
alienante; y la segunda, desde la problematización de los límites espaciotemporales en la 
cotidianidad. 

Son cuantiosas las producciones literarias actuales que impulsan al cuestionamiento de las 
categorías mediante las que se organiza la praxis social y motorizan la discusión sobre las 
enigmáticas experiencias individuales. Entre estas, podemos mencionar la trilogía de Claudia Aboaf 
que incluye El rey del agua (2016) y El ojo y la flor (2019) —concentrada en la escasez mundial del 
agua y la relación conflictiva entre dos hermanas—; la novela de Agustina Bazterrica Cadáver 
exquisito (2017) —que escenifica el canibalismo en las relaciones humanas— el o el puzzle de voces 
que arma en Kentukis (2018) Samanta Schweblin en torno a la degradación de los vínculos 

                                                
3 Sobre este punto, se puede consultar la compilación de estudios de Jaime Rest, El laberinto del universo. Borges y el 
pensamiento nominalista (1976). 

http://revistas.filo.uba.ar/index.php/exlibris
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interpersonales. Al igual que las producciones actuales mencionadas, Pulpa y Cuplá dan cuenta de 
las preocupaciones y los debates ideológicos vigentes, pero, a diferencia de aquellas, estas operan 
sobre la dinámica de lo privado y lo colectivo a partir de la alegoría del laberinto. Esto es, las 
ficciones de Canosa y Bêgné incorporan, con las herramientas de la distopía y la especulación, el 
debate sobre las experiencias individuales en un mundo desgarrado por los antagonismos, cuyo 
sentido no puede asirse sino atravesando portales, pasadizos y murallas epistémicas imposibles.  

En este sentido, los textos que componen nuestro corpus son singulares respecto a la 
producción de su tiempo, y desarrollan propuestas estéticas en diálogo con la tradición de la 
Literatura argentina a la que aludimos arriba. Aunque ya no se preguntan por el desarrollo de los 
Estados-Nación, establecen figuraciones de una enigmática organización social más amplia y 
global, que despliega en todos los sectores desigualdad o destrucción. Las novelas analizadas aquí 
tampoco se preocupan por demostrar su ajuste a los convencionalismos de la ciencia ficción, más 
bien instituyen mezclas audaces con otros géneros (el fantasy en el caso de Cuplá y la novela erótica 
y pornográfica en Pulpa) para interpelar las posibilidades de la ficción especulativa.4 Conjuran, así, 
un mecanismo interpretativo atento a la articulación entre lo colectivo y lo individual, para dar 
cuenta de la combinación entre el afán cognitivo, la extrañeza ante lo social y el peligro subjetivo. 
 
 

Hermenéutica dialéctica y laberinto 
 
Para analizar estas ficciones, recuperamos algunos elementos de la hermenéutica dialéctica 
propuesta por Fredric Jameson, perspectiva que ofrece un principio de solución al dilema 
interpretativo —cada vez más vigente— de la inconmensurabilidad de las distancias, en el 
capitalismo, entre lo privado y lo público, lo literario y lo político (1989: 26). Este problema está 
presente en las intervenciones más tempranas del autor, teniendo en cuenta textos como Marxism 
and Form (1971), The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act (1981), Late Marxism: 
Adorno, Or, the Persistence of the Dialectic (1990). Asimismo, dicha preocupación se sostiene en textos 
más actuales dedicados al estudio de la ciencia ficción como Archaeologies of the Future: The Desire 
Called Utopia and Other Science Fictions (2005) y en producciones dedicadas a la problematización de 
la dialéctica, como en Valences of the Dialectic (2010). Retomaremos primero un texto de fines de la 
década del 80, que ya sugiere las problemáticas abarcadas aquí, para ponerlo en relación con 
algunas consideraciones vertidas en Valencias de la dialéctica, que redefinen las discusiones en torno 
al método y perspectiva teórica que nos ocupan. Finalmente, daremos cuenta de los 
procedimientos que dan forma al enfoque de la hermenéutica dialéctica, desarrollados 
principalmente en Documentos de cultura, documentos de barbarie. En todo caso, no es la intención 
presentar un esquema de pensamiento o un sistema cerrado —cuestión incompatible con la 

                                                
4 Para Ángela Dellepiane, la ficción especulativa, un tipo de ciencia ficción que se origina en Estados Unidos alrededor 
de 1960, se define en función del desplazamiento del foco tecnológico hacia las emociones humanas y las 
problemáticas sociales, cuestión que otorga un mayor contenido filosófico y humanístico al género (1989: 515). La 
autora consideró que esta vertiente del género era la más cercana a la narrativa de ciencia ficción producida en 
Argentina y América Latina. A la luz de las escrituras actuales esta afirmación es al menos debatible, y aunque no 
tenemos espacio en este trabajo para desarrollar esta discusión, sí podemos señalar algunos ejemplos de textos 
recientes que abordan centralmente lo tecnológico, como Pulpa (que integra nuestro corpus), Kentukis de Samatha 
Schweblin, o los relatos de Pyongyang, de Hernán Vanoli. 
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problematización dialéctica de la interpretación—, sino desentrañar las mediaciones entre lo 
cultural y lo político, lo individual y lo colectivo, lo social y lo económico, de una manera que 
contemple estrategias de lectura no mecanicistas. Para eso, revisaremos luego nociones específicas 
que configuran los planos de sentido involucrados en nuestro abordaje, como el extrañamiento 
cognitivo en la ciencia ficción y la idea del laberinto. 

Comenzamos por destacar que ya en “Cognitive Mapping” (1988), Jameson plantea la 
necesidad de diseñar, para los estudios culturales, modelos que tengan en cuenta la articulación 
entre las experiencias individuales y la vivencia estructural de lo social. La percepción y 
configuración de una totalidad social en cierto punto irrepresentable e imaginaria es el objeto, el 
horizonte y el punto de partida de la idea de mapeo cognitivo (356). Este programa crítico adquiere 
una forma espacial, teniendo en cuenta que al avance del tardocapitalismo implica una supresión de 
las distancias y una complejidad que se despliega en torno a lo cartográfico. A este respecto, 
Jameson señala que las particularidades de la distribución espacial en el posmodernismo operan 
como síntomas del dilema que señalamos arriba, la contradicción entre las experiencias privadas de 
los sujetos y su inserción en realidades discontinuas y multidimensionales correspondientes al 
descentramiento global del capital (1988: 351). El trabajo con la alegoría del laberinto responde, en 
gran medida, a una necesidad de mapear el proceso interpretativo, teniendo en cuenta la 
profundización de las complejidades espaciotemporales en el avance del tardocapitalismo, y su 
relación con las totalidades sociales inasibles. 

En Valencias de la dialéctica, este problema se reformula en términos de una complejidad 
propia del pensamiento dialéctico. La estrecha relación de esta corriente con la temporalidad —la 
atención puesta en el cambio histórico, reconocible en las formulaciones hegelianas—, en contraste 
con las descripciones de los fenómenos sociales como expresiones naturalizadas y estables de la 
vida cotidiana, demuestra la inadecuación de categorías pretendidamente inmutables (2013: 13). 
Consecuentemente, la cuestión de la contradicción (entre la experiencia y sus categorías 
descriptivas) se vuelve central, porque impulsa el movimiento del concepto desde el interior mismo 
del recorrido epistémico. En este contexto, Jameson subraya que la/s dialéctica/s5 debe/n operar 
como un modo de indagación que supere las relaciones oposicionales derivadas de una aplicación 
lineal de la idea de contradicción. Es decir, los dualismos que han caracterizado los planteos 
tradicionales de esta forma filosófica no siempre pueden resolverse sin obliterar las relaciones 
asimétricas entre los términos de la contradicción; pero tampoco es conveniente que la oposición 
persista como una negatividad absoluta o una diferencia radical cercana al relativismo.  

Entonces, ¿cómo acercar estas caracterizaciones contradictorias sin producir síntesis 
simplificadoras? Lo que se juega en esta instancia, nuevamente, es el problema dialéctico de la 
relación entre el todo y las partes, teniendo en cuenta la eficacia, o la manera en que los elementos 
influyen en una organización heterogénea que se desarma y se retoma en cada movimiento. En este 
punto, la idea de totalidad, es —de la misma manera que se señaló en “Cognitive Mapping”— un 

                                                
5 Jameson utiliza el plural como parte de una operación de identificación de la validez local de ciertos aspectos 
dialécticos en filosofías que no se reconocen como tal. A pesar de que el autor parece rechazar, en las primeras páginas 
de Valencias de la dialéctica, esta expresión con artículo definido (pues hablar de “la dialéctica” implicaría reforzar ciertas 
pretensiones universalistas que contrastan con la conciencia de la temporalidad de todo fenómeno ideológico y el 
desafío del sentido común), luego se propone abstraer un mecanismo de reflexión que persiste en la multiplicidad de 
dialécticas para “retener una forma reconocible e identificable a medida que atravesamos una variedad de materiales, 
desde los económicos hasta los estéticos” (Jameson 2013: 27). 
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preámbulo en el proceso de reflexión y una llegada inconclusa: “La totalidad no es algo con lo que 
uno termina, sino algo con lo que uno comienza; y también que es el capitalismo como nuevo 
sistema global el que constituye la totalidad y la fuerza unificadora (de modo que también podemos 
decir que la dialéctica misma no se vuelve históricamente visible hasta el surgimiento del 
capitalismo)” (Jameson 2013: 26). Por eso la dialéctica sostiene una latencia entre el cierre y la 
apertura, que abarca y complejiza los dualismos irresolubles (Jameson 2013: 38). Entre estos, el 
binomio base-superestructura6 resulta particularmente pertinente para nuestro trabajo. 
Retomaremos brevemente esta discusión teniendo en cuenta la autonomía de cada nivel del modo 
de producción social y sus posibles relaciones. 

Para esto, recuperamos las consideraciones de Documentos de cultura documentos de barbarie, 
donde Jameson desarrolla minuciosamente las claves de la hermenéutica dialéctica en tanto forma 
de interpretación preeminentemente política. Allí el modo de producción se conceptualiza como 
un código maestro o alegoría interpretativa, compuesto por los planos cultural, ideológico, político, 
jurídico y económico. Dichos niveles tienen una función y eficacia específica en una totalidad 
estructural que se define, en todo caso, por el conjunto de sus relaciones y mediaciones (Jameson 
1989: 31). A partir de una perspectiva inspirada en las consideraciones althusserianas —en el plano 
de la teoría social— y benjaminianas —en el plano de la teoría cultural (Jameson 2016: 53-4)—, el 
crítico norteamericano emparenta este dispositivo de las formaciones sociales con la lectura 
alegórica propuesta por el método hermenéutico medieval. Dicho sistema abarca cuatro niveles de 
sentido: lo anagógico (significados colectivos), lo moral (el sujeto individual), lo alegórico o la clave 
interpretativa, y lo literal (el referente textual).7  

De esta manera, la propuesta es leer el diálogo entre los niveles de interpretación 
anagógico, alegórico, moral y referencial de manera similar a la relación estructural entre los planos 
del modo de producción social —económico, cultural, jurídico y político—, es decir, a partir de 
operaciones mediadoras. Sin embargo, esto no equivale a sostener una identificación estable entre 
los niveles de la interpretación cultural y los del modo de producción, puesto que no existen 
modelos estáticos que configuren ejemplos de esquematicidad y aplicabilidad: “Todo análisis es ad 
hoc y puntual, parte de un acontecimiento o texto específico y constituye un acto interpretativo 
antes que una teoría de la estructura” (Jameson 2013: 63). Además, este tipo de lectura alegórica 
tiene su fundamento, justamente, en una crítica al marxismo mecanicista y sus formas lineales de 
entender las relaciones entre base y superestructura. 

Teniendo en cuenta lo señalado, proponemos una lectura que parte de los mencionados 
niveles de interpretación, pero se concentra en sus intersecciones y acoplamientos. En el nivel 
literal, tanto Pulpa como Cuplá construyen una disonancia cognitiva que se traduce en una dificultad 
para dotar de sentido a las vivencias privadas en un marco de coerción colectiva. A partir de allí, el 

                                                
6 Para Jameson es fundamental recuperar este debate incluso en momentos en que pareciera haber sido superado: “En 
efecto, es como si la suerte del marxismo, su supervivencia o su caída, dependieran de este debate, porque un sistema 
en el que la cultura fuera absolutamente independiente de lo económico significaría el fin de la mayor parte de los 
marxismos, mientras uno en el que estuvieran indiferenciados, constituiría una distopía foucaultiana, cuando no una 
vida verdaderamente arcaica muy anterior a la organización tribal o el pensée sauvage” (2013: 59). 
7 Esta propuesta se desarrolla también para estudiar los textos utópicos (nivel del referente textual) que se abordan en 
Arqueologías del futuro (2005), donde el esquema tripartito de cuerpo, tiempo y colectividad se corresponde con los 
planos moral, alegórico y anagógico respectivamente (Jameson 2009: 24). Esto demuestra la continuidad de la 
perspectiva hermenéutica mucho más allá de Documentos de cultura. Documentos de barbarie, además de la pertinencia de 
este modo de abordaje para un corpus de ciencia ficción. 
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nivel moral pone en juego los trayectos epistémicos de estas subjetividades alienadas,8 
exploraciones hacia el pasado familiar y apropiaciones de herencias conflictivas, a través de la 
superación de dificultades y zonas oscuras. Este plano se articula en un nivel alegórico, donde la 
figuración del laberinto cognoscente adquiere la función de conectar el efecto de extrañamiento9 
con un saber sobre lo colectivo. De esta manera, en el nivel anagógico, se evidencian los efectos de 
una organización social llena de recovecos y artificios secretos. El esquema, entonces, podría 
presentarse así: 

 

Nivel anagógico o colectivo: extrañamiento de la estructura social 

Nivel alegórico: laberintos epistémicos  
(distopías, quiebres espaciotemporales) 

Nivel moral: trayectorias individuales  
(cuerpos y herencias, transmovimiento y masoquismo) 

Nivel literal: disonancia cognitiva (alienación) 

 
Para reconstruir la noción de disonancia respecto a los saberes establecidos, cabe recuperar a 
Darko Suvin, quien afirma que el extrañamiento cognoscitivo que determina a la ciencia ficción 
entraña una paradoja, porque supone el reconocimiento, en un objeto o fenómeno, de algo que 
parece familiar y, a la vez, inesperado y distanciado de las representaciones cotidianas (1979: 7-8). 
De esta forma, la ciencia ficción alude a marcos cognitivos alternativos a los paradigmas del saber 
empírico vigentes, pero revela el carácter contingente de las normas de lo social (Suvin 1979: 8-9). 
El término “cognitivo”,10 por su parte, se desvía de la idea del “reflejo” de lo real, es decir, apunta a 
un acercamiento crítico a los saberes hegemónicos, si bien se sitúa en una perspectiva que no deja 
de confiar en las potencialidades de la razón —mediante el ejercicio de la duda metódica (Suvin 
1979: 10), o la técnica de la “imaginación disciplinada” (Capanna 1966: 20)—. Así, el género tiende 

                                                
8 En “Historia y conciencia de clase”, György Lukács estudia el problema de cosificación de las relaciones humanas, en 
tanto efecto que impide a la clase trabajadora tomar conciencia de su lugar subversivo en la estructura social. Se apoya 
en los desarrollos de Karl Marx sobre el mecanismo mistificador del valor y la mercancía. Según Marx, en el 
capitalismo las relaciones entre los hombres se presentan como relaciones entre las cosas, entre productos del trabajo, 
“olvidando” que el valor de cambio está dado por el tiempo de trabajo necesario en la producción, el grado de 
desarrollo de la fuerza de trabajo y las relaciones entre los productores y, por tanto, tiene un carácter social e histórico 
(2002: 87-102). También Adorno señala que las lógicas simbólicas del capitalismo implican la superposición de un velo 
sobre las apariencias —que contradicen lo real— (2013: 222). 
9 El término tiene una larga tradición vinculada a la literatura, que Jameson retoma en Brecht y el método. Allí el autor se 
remonta hasta el formalismo ruso, que define al extrañamiento como efecto que rompe con la familiaridad de un 
fenómeno o un hábito que adormece la percepción (64). Con la influencia de Brecht, este concepto se expande al 
ámbito de la técnica teatral, y de allí se abre paso a una lectura más contemporánea, extendida al posestructuralismo 
por vía barthesiana. En una concepción donde lo familiar lleva el peso de lo inmutable y naturalizado, el extrañamiento 
viene a develar ese carácter artificioso y contingente. Es decir, el gesto político que subyace es el de demostrar que las 
premisas, relaciones y caracteres sociales construidos por la humanidad pueden modificarse (Jameson 2013: 65). 
10 En Defined by a Hollow, Suvin revisita la importancia de la cognición, en tanto las operaciones de comprensión o 
conocimiento constituyen una precondición para cualquier acto que impacte en el futuro (271). Desde este punto de 
vista, y de modo similar a los desarrollos de Jameson que recuperamos arriba, la cognición se presenta como un 
procedimiento dialéctico, debe incluir la contradicción y la convivencia conflictiva de lo todavía no-conocido con lo ya 
explicado, las reglas aprehendidas y sus excepciones —que configuran pertinencias y limitaciones locales—, el sentido 
común y su crítica. El conocimiento se entiende, en este marco, como una forma abierta y múltiple, en un horizonte de 
intereses sociales históricamente construidos, e impulsora de una redención colectiva (Suvin 2010: 279-97). 
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a exhibir las tendencias que ya están latentes en lo real y en todo caso, la novedad que presenta este 
tipo de relatos es validada por las lógicas epistémicas vigentes (Suvin 1979: 63).   

Según Tom Moylan, el hincapié en el extrañamiento cognitivo en el mencionado trabajo de 
Suvin se asocia al desplazamiento de la categoría crítica de novum en el marco de los debates con el 
postesctructuralismo, corriente teórica que tendería a privilegiar la novedad de una manera 
irreflexiva y acrítica (2000: 46-7). Lo cierto es que, ya entrados los 90, Suvin vuelve sobre esta 
noción (“Novum Is as Novum Does”, 1996) para hacer hincapié en la diferenciación entre la 
novedad funcional a la mecánica capitalista (pseudo-novum) y un auténtico novum, que representa la 
formulación de un problema más que una explicación tranquilizadora (Moylan 2000: 47, 48). De 
allí que lo central sea recuperar, en todo caso, la dimensión histórica de esta categoría, su 
funcionalidad en el marco de los elementos formales del texto ligados al contexto histórico del 
autor. Para Moylan el novum es una fuerza mediadora entre las posibilidades históricamente 
configuradas y la acción individual en el marco de una lectura conciente de esas posibilidades 
(2000: 49). Aquí nos encontramos nuevamente en el terreno de la dialéctica y de los modos de 
abordar la inconmensurabilidad, la distancia entre la percepción de las experiencias privadas y sus 
sentidos históricos. El eje de la temporalidad y el cambio en las estructuras de sentimiento que se 
desarrollan en el horizonte social conforman el marco crítico adecuado a un novum que se entiende 
como mediación entre la evolución de la forma artística y el cambio histórico. 

En este punto, podemos retomar la figura alegórica del laberinto, que conecta el uso de las 
convenciones genéricas —a partir del extrañamiento cognoscitivo ante las experiencias colectivas, 
redefinido en relación con el novum— con la totalidad social como trama subrepticia cuya 
inconmensurabilidad se percibe y no termina de descifrarse tras los sentidos de la alienación 
individual. Antes de continuar, conviene aclarar que esta postura no implica subsumir la lectura de 
la ciencia ficción a un efecto exclusivamente alegórico, sino poner en diálogo los niveles de sentido 
que operan el pasaje de los significados individuales a las formas colectivas de representación.  
 Podemos introducir esta conceptualización de laberinto, a partir de una reflexión de 
Theodor Adorno sobre la obra de Franz Kafka. El frankfurtiano sostiene que existe una 
comunicación entre los textos de Kafka, un vínculo que no se reduce a la simple repetición de una 
atmósfera ni a una cosmovisión descifrable, sino a un universo articulado y coherente pero 
imposible de definir, expuesto en varias de sus facetas. Dicho elemento laberíntico sugiere una 
forma de conocimiento asimilable a la dialéctica, en tanto registro doble de lo asible y de lo 
incognoscible, que remite a la totalidad no homogénea de lo epistémico.  
 Es decir, la idea de laberinto que retomamos aquí se vincula con la crítica dialéctica, que 
piensa la relación entre los conceptos —de un modo no esquemático— a la manera de pasadizos 
cuya intercomunicación es enigmática, pero necesaria para descifrar una totalidad conflictiva y 
encontrar una salida emancipatoria en la praxis social. En la perspectiva de Adorno, el laberinto 
alegoriza el movimiento impulsado por el proceso de conocimiento, sus alcances y límites: 
 

este carácter laberíntico, por cierto, tiene algo esencial que ver con la estructura de la sociedad como 
el verdadero objeto y, al mismo tiempo, como el verdadero sujeto constitutivo del conocimiento 
mismo, pues vivimos, de hecho, en una sociedad en la que, como en un contexto funcional, todo se 
comunica con todo, pero donde ese contexto comunicacional mismo es, en cierto modo, irracional, 
es decir, no es nada transparente, sino que se expresa en un determinado tipo de coerción donde lo 
uno da con lo otro sin que el concepto mayor del todo, del sistema, al que obedecería el todo, sea 
como tal claro y evidente (Adorno 2013: 306). 
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Para Adorno, el pensamiento sobre el objeto debe implicar un proceso, un movimiento más allá de 
sí y del propio objeto, que recree la estructura oculta de la totalidad en que se inserta. La respuesta 
está, entonces, en ese trayecto, en el tránsito por medio del cual el objeto se comunica con la trama 
inabarcable de lo social, y se redefine en función de las contradicciones, los desgarramientos y la no 
identidad con lo real. 

Desde el campo de los estudios sobre el gótico, Carlos Culleré también subraya que el 
laberinto representa el mito clásico del conocimiento: “entrar, superar los eventuales obstáculos y 
hallar la salida, aunque ello no sirva nada más que para patentizar la empresa porque, en efecto, su 
verdadera razón de ser es el desafío que plantea” (2008: 42). A la vez, el autor alerta sobre la otra 
cara de este fenómeno, el riesgo de perderse y no poder salir. Por eso lo que domina en este 
espacio de saber, tal como se percibe en la raíz de la palabra inglesa “maze”, es la perplejidad, la 
confusión, el asombro vinculado al verbo “amaze” (Culleré 2008: 29).  

En todo caso, el laberinto es una forma de estructurar el contacto con los aspectos 
enigmáticos del mundo y la experiencia: “Se puede creer saber que se está en el laberinto, como se 
cree saber que se está en el mundo y en la vida —la única prueba es el recodo tras el pasillo, el 
pasillo tras el recodo que en un principio se imaginan distintos para caer luego en la cuenta de su 
repetición infinita” (Culleré 2008: 29). Fundamentalmente, el laberinto presenta una ambigüedad 
que, en términos dialécticos podemos precisar como contradicción o paradoja constitutiva: el 
miedo que produce el peligro de no poder salir conjugado a la esperanza de hallar el hilo de 
Ariadna para pasar la prueba. Entre esos extremos se juegan las ficciones que analizamos. Tanto 
Pulpa, como Cuplá definen la especificidad del género en función de esta perplejidad expectante 
ante el mundo, que provoca tanto un impulso de saber, como cierta conciencia de su 
imposibilidad.  
 
 

¿Cómo salir de un laberinto distópico? 
 
En Pulpa, la trama se organiza en base al recorrido narrativo de Irma, una masoquista que 
desnaturaliza el sentido de sus experiencias privadas en un trayecto que va desde el presente hacia 
el recuerdo. El encuentro con Lunes, un privilegiado y autoritario sádico que planifica un complot 
apocalíptico, resulta un acontecimiento especialmente revelador de ciertas posibilidades subversivas 
en un armado social extremadamente opresivo. Entretanto, interviene en la novela la voz de 
Enero, el hermano de Lunes, un programador que exterioriza los límites de la rebelión en el 
espacio de la degeneración moral y política. En este contexto, la RACK, una especie de Web del 
futuro, no solo ocupa el lugar del Gran Hermano que todo lo organiza en base a un pensamiento 
único y sin fisuras, también opera como el índice de extrañamiento que confronta el universo de la 
lectura con el de la ficción. Asimismo, todos los enunciadores traslucen miradas tan críticas como 
salvajes sobre el mundo que habitan.  

Podríamos comenzar el análisis destacando que, en Pulpa, el nivel de significado “literal” 
expresa una disonancia cognitiva que vacía de sentido a la experiencia de lo íntimo. De allí que el 
puro placer de la destrucción y el dolor se asuma como una rebelión individual (en el nivel moral) 
que incorpora el impulso sexual como posibilidad de emancipar el conocimiento, aunque se 
despliega a la manera de una fuerza tortuosa hacia el interior del cuerpo. Para la tecnocracia que 
domina el mundo ficcional de Canosa, estos descubrimientos configuran un peligro evidente, por 
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eso Irma sostiene: “Al demostrarse y disponerse como verdad ineludible que no somos animales, el 
único instinto que nos queda es el sexual y justamente por eso está regulado” (2019: 12).  

La enunciación, estructurada en forma de memoria intermitente, recupera a una Irma de 12 
años, que se lastima intentando arrancar restos de una planta con espinas en el patio de su abuela 
recientemente fallecida. El lugar donde comienza esta reconstrucción del acertijo del pasado es el 
hogar de la abuela, y esto no es casual, porque en Pulpa el espacio resignifica lo generacional en un 
sentido conflictivo. La casa heredada se enrosca en sí misma, se repite y multiplica como los 
laberintos de los cuentos borgeanos (Canosa 2019: 13). En ese sitio, y en contacto con la extinción 
y el dolor, el personaje descubre un saber sobre el sufrimiento físico y el autoplacer, y este es un 
develamiento simultáneo a la experiencia de la primera menstruación. Así, en un episodio de 
autocanibalización, la protagonista adivina que la sangre es el vaso comunicante que conecta lo 
femenino y lo prohibido, mientras deja correr el fluido menstrual para consumirlo.  

El vínculo autodestructivo con el propio cuerpo (desplegado en el nivel moral) se suma al 
descubrimiento de marcas en el cadáver de la abuela y se vuelve una herencia de la que Irma se 
apropia. A su vez, el antagonismo con la madre, que no aprueba los gestos de la adolescente, 
posibilita otra mirada: una visión transgresora que se sostiene en lo que no se sabe o no se explica, 
las cicatrices, las marcas, la exhibición de la “pulpa” interior. De este modo, Irma revela una 
incógnita sobre los vínculos familiares más naturalizados: si en ese universo brutal la reproducción 
es una “herramienta de control gubernamental”, ¿qué liga a madres e hijas? La respuesta que se 
exhibe tiene que ver con la tentación de lo prohibido, puesto que, respecto a su madre, la 
protagonista sostiene: “Quizás no era que sintiera asco por mi sangre y por eso me encerrara, sino 
que sentía deseo, excitación, un cosquilleo tan profundo que la obligaba a mantenerme alejada para 
no cometer el pecado de lamerme entera, de beberse mis jugos, de introducir su lengua en cada una 
de mis heridas” (2019: 44). De esta suerte la clave vampiresca resignifica el lazo afectivo 
visibilizando un costado perverso ligado al poder y la crueldad. 

Entretanto, Lunes asume la función de guía del trayecto cognoscente de Irma, porque su 
pertenencia a una clase privilegiada supone el acceso a ciertos beneplácitos para la transgresión de 
los límites impuestos por la RACK. Simultáneamente, Lunes anuncia el desastre desde su jerarquía 
sádica —sobre el cuerpo ajeno— y económica —sobre la clase subyugada— en un relato donde 
cuenta cómo esclaviza a un médico, aterroriza a su esposa y destroza el cuerpo de Irma.11 A esto se 
suma su papel en el complot con Enero para transformar el mundo distópico en apocalíptico. La 
violencia se narra entonces desde una consciencia de la dominación en clave de género sexual, 
cuando el enunciador recuerda: “que las mujeres son frágiles e impredecibles, que no siempre 
saben lo que quieren o a veces ni siquiera quieren lo que quieren” (Canosa 2019: 92). Aunque no 
nos ocupamos aquí centralmente de este aspecto, nuestro estudio se inserta en un “estado de 
revuelta” presente (donde la consolidación del movimiento feminista redefine las formas de 

                                                
11 Sigmund Freud define al sadismo y masoquismo como pares de opuestos, extremos que representan los caracteres 
de la vida sexual, en su versión activa y pasiva, respectivamente, y comprenden “el placer por cualquier clase de 
humillación y sometimiento” (Freud 2015: 67). El teórico destaca que la sexualidad de los varones incluye el 
componente de la agresión, y de allí que se asocie el sadismo con una pulsión sexual: “el concepto de sadismo fluctúa 
entre una actitud meramente activa, o aun violenta, hacia el objeto sexual, hasta el sometimiento y el maltrato infligidos 
a este último como condición exclusiva de la satisfacción” (Freud 2015: 68); mientras que el masoquismo “abarca todas 
las actitudes pasivas hacia la vida y el objeto sexuales, la más extrema de las cuales es el condicionamiento de la 
satisfacción al hecho de padecer un dolor físico o anímico infligido por el objeto sexual” (Freud 2015: 68). 
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entender la historia, la cultura, las responsabilidades políticas y las relaciones entre géneros y 
cuerpos), descrito por L. A. Arnés, L. de Leone y M. J. Punte en la Historia Feminista de la Literatura 
Argentina. Tomo 5. En este contexto, no perdemos de vista que la violencia debe leerse desde la 
estratificación y la generización, cuestión que es evidente en Pulpa, donde “los cuerpos 
reivindicados no solo anulan el cuerpo sometido al orden social, sino que trascienden los sistemas 
de clasificación” (Arnés, De Leone y Punte 2020: 19).12 

Por su parte, el personaje de Enero completa este escenario cataclísmico, pues encarna la 
figura del programador que condensa y organiza la información disponible. Regula, por ejemplo, el 
acceso de Lunes a un conocimiento fragmentario de “migajas” filosóficas, retazos de saber que 
incluyen a Nietzsche, Heidegger y hasta fragmentos de la Biblia, y sirven para justificar un 
paradigma de dominación canibalesca. Enero es una especie de espía tecnócrata en la RACK que 
pretende castigar a un pueblo pasivo y sumido en la ignorancia y para eso, idea un cyborg hecho de 
los restos vivientes de Irma y Lunes. Así expresa su objetivo: “El propósito es que sean los títeres 
de las pulsiones sádicas de mi hermano y el dolor se canalice a través del cuerpo de su amante. 
Irma recibirá sus descargas, sus gritos, sus llagas” (Canosa 2019: 126).  

Al final de este laberinto de dominación queda expuesta la “pulpa”, la sangre y el 
sufrimiento del pueblo por medio de este minotauro del futuro que todo lo destruye, un personaje 
que contiene y a la vez contradice el cyborg de Donna Haraway.13 Es decir, este robot-humano 
híbrido y sadomasoquista contiene en su figuración los principios de la subversión, en tanto 
cuestiona las bases estabilizadas de la hegemonía en esta sociedad imaginada —que reenvía a 
aspectos claves y reconocibles en el mundo extratextual de autora y lectores—, pero encuentra 
rápidamente sus limitaciones al estar dominado por Enero, que arbitra el futuro en base a intereses 
individuales, no articulados en comunidad. De esta manera, el creador del apocalipsis deja a Irma y 
Lunes “atrapados en un bucle” para huir hacia una sociedad populista de la que no se dice mucho. 
Lo interesante es que la esperanza de redención no se deposita en esos populismos sino en las 
comunidades de salvajes que sostienen costumbres primitivas y aún sobreviven a la degeneración 
colectiva, aunque en los márgenes sociales.14 

Finalmente, el cuerpo de Irma, eje de una transformación individual, se conjuga con su 
contraparte en la perversión, y devela el carácter doble, ominoso y execrable de la sujeción en el 
nivel colectivo. Aunque su enunciación parece subvertir, al comienzo de la novela, el orden social y 
cognitivo de su tiempo, posteriormente los dispositivos hegemónicos patriarcales y tecnócratas 

                                                
12 Para profundizar sobre estos aspectos que aquí no podemos abarcar, se puede recurrir a la obra de Judith Butler  
—Vida precaria: El poder del duelo y la violencia (2004), Deshacer el género (2004), Cuerpos aliados y lucha política: Hacia una teoría 
performativa de la asamblea (2015)—, Rosi Braidotti —Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómade (2004)— y Donna 
Haraway —Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza (1991) y “Las promesas de los monstruos: una política 
regeneradora para otros inapropiados/bles” (1999). 
13 Para Haraway, el cyborg es un híbrido que conjuga experiencia e imaginación y condensa las expresiones de poder-
sujeción en una unidad mayor exhibiendo la superación de estas claves de dominación. De este modo, redefine por 
ejemplo la relación entre la naturaleza y la cultura, que ya no está atravesada por la apropiación y que no supone 
tampoco una incorporación de la primera por la segunda. En oposición a todas las estructuras de distribución 
jerárquica que ordenan la disposición de la desigualdad, el cyborg dispone una conjunción que rompe las fronteras entre 
humanos y animales o entre humanos y máquinas, y los límites entre lo físico y lo inmaterial. Esta transgresión y fusión 
permanente opera como metáfora y materialidad de una transformación social en sentido subversivo (Haraway 2018: 
9-21).   
14 Este aspecto, mencionado en varios segmentos de la novela, recuerda a las comunidades de Farenheit 451 (1953) y 
reenvía a la tradición del género, en un claro homenaje a Ray Bradbury. 
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logran desactivarla, fagocitándola, gracias al ensamblaje con un representante del género y la casta 
dominante. Ese es, tal vez, el verdadero “bucle” repetitivo que atrapa a Irma y la arroja al centro 
del laberinto alegórico, planteando una duda abierta sobre las posibilidades emancipatorias. Para 
llegar a esta incertidumbre sobre el futuro, los personajes atraviesan una indagación individual 
sobre el placer y su pasado, en un recorrido de experiencias amenazantes y fascinantes que dibuja 
una trama interminable, circular y con uniones misteriosas.  
 
 

Viaje al centro del espacio cotidiano 
 
En la trama de Cuplá, el extrañamiento determina el aspecto del espacio cotidiano y se despliega a 
partir de la perspectiva de Epifanio, un joven ermitaño que vuelve de visita al lugar donde creció y 
se conmueve ante las nuevas propiedades descubiertas en los rincones y objetos del pueblo. El 
contacto con un florero perteneciente a su abuela fallecida, producido en la antigua fábrica de 
vidrio del pueblo, abre las puertas a la transportación del cuerpo en un movimiento instantáneo, 
mientras impulsa la exploración del pasado familiar. Otras perspectivas completan el relato, como 
la de Ducampt, un profesor de Física que ejerce en la escuela de un pueblo vecino, y es autor de los 
experimentos sobre esta nueva ley del espacio definida como “transmovimiento”. En este artificio 
laberíntico que comprende pasajes al pasado y alteraciones epistémicas, la contraposición entre la 
cotidianeidad individual enajenada y los recorridos existenciales alternativos se presenta en la forma 
de un interrogante sobre los códigos en virtud de los cuales interpretamos el mundo. 

A diferencia de la distópica sociedad de Pulpa, el tipo de colectividad que se describe en 
Cuplá resulta tan familiar que inquieta. Allí el despliegue de actividades habituales de los personajes 
ubica la ficción en una tensión entre lo singular y lo iterativo, entre la percepción no mediada por 
lo tecnológico y el lado inexplicable de lo conocido. Cuplá —que es el espacio privilegiado para el 
misterio, justamente por la distancia que lo separa del desarrollo racionalizador de los grandes 
centros urbanos— tiene lo que todos los pueblos del territorio argentino: una plaza principal, un 
bar donde se juntan los mayores, un Archivo que condensa la historia del lugar, una estación 
abandonada. No obstante, cada uno de estos lugares es el refugio de lo inexplicable: la plaza 
proyecta una luminosidad extraña, el bar es el terreno donde circulan las historias de rareza, el 
Archivo alberga objetos con secretas potencialidades, la estación abandonada es la residencia de un 
pensador solitario. Sumado a esto, el pueblo posee una potencia laberíntica, está plagado de pasajes 
desconocidos que se comunican y que trasladan cuerpos de un espacio a otro instantáneamente, sin 
recorrer distancias materializadas.  

En este sentido, podemos identificar el nivel literal como el de la extrañeza epistémica 
desarrollada a partir de la representación del espacio. Esto es, el pueblo de Cuplá y sus objetos 
motivan la disonancia cognitiva, ya que esconden secretos que rompen los esquemas del saber 
hegemónico: 
 

Los objetos y los lugares de Cuplá tienen eso, pensó Epifanio: te imantan y te expulsan a la vez. Los 
árboles cúbicos de la plaza, los bancos de mármol, los caminos diagonales, el monumento del 
fundador Escuelto Sam. También las salas del Archivo Local y cada una de sus piezas expuestas, 
también los vasos del bar de la esquina y cada cartel de la terminal […]. La entrada de Cuplá desde la 
ruta condensaba ese aire general del pueblo: esquivo, diagonal, incierto (Bêgné 2019: 23). 
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La enunciación exacerba la caracterización del espacio desde una percepción extrañada. Los 
objetos y los lugares, que evocan una verosímil referencia al mundo extratextual (árboles, bancos, 
caminos, monumentos, vasos, carteles) están en contacto con adjetivos y caracterizaciones que 
suspenden su adecuación a la norma lógico-topológica (esquivo, diagonal, incierto).  
 A partir de una tercera persona que se introduce en la conciencia de Epifanio, la 
enunciación presenta la perspectiva del ermitaño, que “evita a la gente” y preocupa a la familia con 
sus rarezas. Tal vez por esa excentricidad que lo mantiene alejado de la compañía, en una calurosa 
siesta de fin de año, Epifanio hace honor a su designación y percibe el movimiento instantáneo de 
un florero que pertenecía a su abuela. Este objeto ofrece un saber no solo nuevo, sino disruptivo 
respecto a lo conocido, además de condensar una escapatoria para el protagonista que vive 
atrapado por sus fobias cotidianas. Como en Pulpa, el extrañamiento epistémico comienza a 
desarrollarse en el nivel moral desde de los vínculos inmediatos, explorados a partir del recuerdo de 
la abuela.  
 Antes de continuar, podemos considerar aquí cierta contaminación con el fantasy, porque la 
ambigüedad prevalece en cada bifurcación de la trama, replicando las posibilidades infinitas de un 
universo enigmático e inasible. No obstante, no es solo la transgresión a los paradigmas de 
pensamiento hegemónicos lo que aquí está en juego, sino también su ampliación, su potencia de 
transformación, la aparición del novum. El florero figura una verdad oculta, un secreto esclarecedor 
de lo que rodea al protagonista: “Epifanio miró el florero. Para él, ahora era el único objeto y, a la 
vez, todos. Cumplía con las leyes de la física que él se acordaba haber estudiado en la secundaria, 
pero también cumplía con una nueva” (Bêgné 2019: 21).  

De modo que el primer extremo del laberinto cognitivo se abre con el contacto de Epifanio 
con Mills, un excéntrico exalumno del físico Ducampt, que vive en la boletería de una estación de 
trenes abandonada. La verdad se esconde, así, en el intersticio entre lo extraño y lo cotidiano, 
porque ahí yace la posibilidad de percibir la experiencia “normal” de un modo singular. Así lo 
enuncia Mills respecto a Ducampt y sus obsesiones: 
 

Llegó un punto en que dejó de dedicarse a la realidad y empezó a pasarse todo el tiempo pensando en 
otras cosas. Ahí todos acá empezaron a creer que se había vuelto loco; qué pena, decían, un hombre 
tan inteligente […]. Si me preguntás a mí, hijo, yo creo que haciendo eso buscaba que lo entendieran, 
alguien al menos. Era su modo racional de acercarse a las personas (Bêgné 2019: 69-70). 

 
Esta es una caracterización habitual de la figura del genio que habita los márgenes de la razón para 
alcanzar los indicios de un conocimiento que va más allá de lo hegemónico. Ducampt vive 
trastornado, entre ataques de pánico y figuraciones del suicido. No obstante, esta representación de 
lo problemático y anormal —que exhibe la inadecuación entre la percepción de las experiencias 
individuales y sus sentidos colectivos— es un punto de confluencia entre lo privado y lo social, 
entre la subjetividad y el espacio compartido, cuestión que se que pone en juego cuando se 
atribuyen propiedades curativas al territorio porque los ataques de Ducampt cesan en Cuplá.  

La inserción del discurso directo del físico en la novela —que acorta distancias enunciativas 
y disminuye la ambigüedad respecto a la información proporcionada— permite al lector acceder a 
un nuevo recorrido cognitivo alternativo, distinto al de Epifanio. Ducampt narra su percepción de 
una luminosidad extraña en la plaza de Cuplá, y descubre debajo de los bancos la presencia de 
recortes de espejos, responsables de la irradiación que transforma el conocimiento de lo existente. 
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Desde ese lugar, en un encuentro con Tilda (la abuela de Epifanio), el personaje reconstruye la 
historia de Cuplá. A los recorridos extrañados se agrega, además, el viaje ficcional en el tiempo, 
hacia la memoria de la inauguración del pueblo, donde nos sumerge la voz del físico y sus 
investigaciones sobre el espacio. Según dice la tradición local, los primeros pobladores eran una 
familia de marmoleros que construyeron alrededor de su propiedad muros de piedra con espejo 
molido, bancos, caminos y canteros, antes de abandonar misteriosamente su hogar. Este espacio 
luego se transforma en la plaza del pueblo, que se configura al modo de un laberinto de espejos, 
con árboles geométricos y la secreta apertura a una dimensión espaciotemporal alternativa. Cuando 
los propietarios de la fábrica de vidrio Glucy llegan a Cuplá, rompen los muros “mágicos” 
construidos por los artesanos marmoleros para instalar la plaza y la industria, e inauguran así otro 
ciclo, otro modo de acceder a lo real, más “abierto” y democrático, pero igualmente preñado de 
mistificaciones. Este metarrelato reescribe de manera alegórica el pasaje del modo de producción 
artesanal al capitalismo industrial, con sus operaciones espejadas que iluminan ciertas zonas de la 
verdad y oscurecen otras. En el nivel colectivo del texto, la historia del desarrollo capitalista queda 
así aludida y exhibe la potencia transformadora de la fábrica de vidrio en la fisonomía del espacio, 
pero también en la impresión sobre el mundo, un cosmos laberíntico y misterioso.  

Esta organización enunciativa a contrapelo coincide con una habilidad cognitiva de Mills, 
quien puede mirar la realidad “de atrás para adelante”. Para este personaje “después pasa antes que 
antes” (Bêgné 2019: 80), pero este efecto no es vehiculizado por ningún artefacto ni dispositivo, 
sino más bien un atributo de la percepción de lo real que se aprecia en lo espacial: el movimiento 
de la copa de los árboles cúbicos que rodean la plaza de Cuplá. Por eso la plaza es el centro del 
laberinto, donde concurre Ducampt a investigar sobre las trasposiciones, donde la ciencia se 
remonta a sus bases, a los juegos de luz e imágenes. De las investigaciones de Ducampt no se sabe 
mucho más, solo se conservan trozos de vidrio a los que Epifanio accede en el Archivo local, pero 
a partir de allí el relato se abre a la infinitud de posibilidades. Todo se resume en una fórmula que 
no deja dudas, pero tampoco ofrece certezas: “Espacio = 0” (Bêgné 2019: 143).  

A su vez, el quiebre de las sucesiones temporales —que está directamente relacionado a la 
dimensión espacial— puede leerse como una transgresión a las hegemonías cognoscitivas que 
sostienen los argumentos de la dominación. Casi al final de la novela, el protagonista se da cuenta 
de que no necesita el transporte terrenal para volver a su cotidiana existencia de oficinista, y decide 
recurrir a las propiedades recientemente descubiertas del vidrio de Glucy para viajar a la ciudad. 
Abre así el proceso epistémico a una transformación de la dimensión que ordena los mecanismos 
productivos. Esto tiene una importancia semántica si tenemos en cuenta lo que señala el ya 
mencionado Suvin: “A través de un poderoso sistema de mediaciones que se infunden en la 
existencia humana entera, el tiempo se transforma finalmente en el equivalente de dinero y, por lo 
tanto, de todas las cosas” (1979: 73).15 Es decir, el tiempo es la unidad de medida más palpable y 
significativa para el capitalismo, este modo de producción mide el valor de la mercancía en base al 
trabajo necesario para producirla, y por tanto requiere de una representación cuantificable, 
claramente determinable y lineal. Dicha linealidad históricamente instalada en la percepción 
colectiva queda subvertida a partir de la inserción del novum, la experiencia de transportación de 
Epifanio y los descubrimientos de Ducampt sobre el comportamiento del espacio.  

                                                
15 “Through a powerful system of mediations infusing the whole human existence, time becomes finally the equivalent 
of money and thus of all things”.  
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De esta manera, la novela hace referencia a zonas de vacancia cognitiva, que alteran 
potencialmente las normas de un orden social desigual, y que son descubiertas a través de las 
disonancias planteadas en la esfera de lo privado y en relación con el espacio. Así, Cuplá puede 
imaginarse como una región que figura el movimiento dialéctico entre develación y misterio, 
alternativamente, ya que posibilita descubrir los sustentos epistémicos de la alienación, aunque 
estos se presentan aún con un carácter impenetrable y ominoso. De nuevo, es el juego con las 
estrategias de extrañamiento lo que permite esa mirada epistemológicamente alternativa. En todo 
caso, la novela figura una lógica laberíntica, presenta objetos cotidianos que esconden un 
testimonio del pasado y de su no coincidencia con lo conocido. 
 
 

Tras los pasos de Ariadna 
 
Tanto Canosa como Bêgné se apropian de los códigos de la ciencia ficción para hacer hincapié en 
el carácter contingente de las hegemonías dominantes y la necesidad de hallar movimientos 
cognitivos emancipadores. Para esto se apoyan en una tradición de la ciencia ficción en la literatura 
argentina (que ejemplificamos con Borges y Gorodischer), donde los laberintos se despliegan 
amenazantes y fascinadores, a la manera de una mediación entre las formas que adquiere el 
conocimiento en el mundo empírico y la modulación ficcional de la extrañeza y la imposibilidad. 
Asimismo, el análisis que abordamos deja abiertos algunos interrogantes, por ejemplo, ¿se puede 
escapar de la alienación a partir de esta conciencia del desgarramiento de lo real? ¿el conocimiento 
de nuevas normas que muestran la contingencia de las anteriores es suficiente para impulsar una 
transformación social?  

En todo caso, un último descubrimiento de Epifanio muestra la imposibilidad de una salida 
individual. Aunque intente trasladarse desde el pueblo a la oficina donde cumple sus tareas 
cotidianas aprovechando la nueva propiedad descubierta, el protagonista se encuentra, una y otra 
vez, rodeado de la rareza de Cuplá. Epifanio ha realizado un recorrido epistémico individual que lo 
lleva otra vez a ese laberinto circular, a la repetición de la existencia enajenada. En otro sentido, lo 
mismo sucede con Irma, que se hunde en la vivencia privada de lo indebido y para escapar a la 
tecnocracia que impone la prohibición del dolor físico, expone su cuerpo a la más radical de las 
rebeliones, pero queda encerrada en un bucle de repeticiones tan despótico como cruel y 
destructivo. El cyborg sadomasoquista domina el futuro a pesar de la subversión individual y gracias 
la alianza con un sector de poder que se aprovecha del extremo más débil para alcanzar a un poder 
totalizante. De esta manera, Pulpa también narra el pasaje laberíntico hacia una salida que se 
vislumbra, pero no llega a alcanzarse. 

El cyborg rebelde de Irma y Lunes juega con las claves del novum, porque devela los límites 
de un sistema ultrarregulado de control y represión global como la RACK —que hace reconocibles 
algunos aspectos de la dominación en el mundo extratextual contemporáneo—, y advierte sobre las 
posibilidades de destruirlo desde el interior mismo de esta organización falible. En este sentido, el 
novum es una figura dialéctica que resignifica algunas condiciones históricas de la subversión 
imaginada en clave eutópica, pero opera en los límites de subjetividades atravesadas por intereses 
sociales restringidos. El extrañamiento, —en tanto estrategia cognitiva basada, según Suvin, en un 
gesto crítico que devela aspectos del mundo extratextual del autor, y apunta al reconocimiento de 
estos aspectos en un mundo en crisis que deben transformarse (2010: 383)— queda patentizado en 
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la trayectoria de los personajes que enuncian su alienación en la primera parte de la novela. Allí se 
parte de una madeja de experiencias íntimas disonantes, se atraviesa el discernimiento sobre la 
herencia familiar —a través de un linaje que saltea las madres para encontrarse con las abuelas— y 
el cuestionamiento de lo cotidiano. Este trayecto laberíntico alcanza a mostrar algunas evidencias 
sobre las dinámicas de dominación: el sadismo de Lunes ilustra la vampirización de una clase 
dominante, y el masoquismo de Irma es un modo imaginario de explicar el sometimiento de 
pueblos enteros a los dictados de la crueldad. El extrañamiento, en esta ficción, resulta eficiente 
como efecto de sentido que exhibe las normas de un universo expuesto en sus peores 
perversiones.  

Cuplá, por su parte, da cuenta de cómo se organiza la racionalidad social en base a los 
dispositivos de exclusión que filtran e instituyen anomalías, y de cómo el sustrato de un modo de 
producción desigual se sostiene gracias a órdenes epistémicos mistificadores que dan sentido a la 
existencia individual. El corolario es la integración de la cuestión cognitiva con la dimensión 
económica-social, que permanece en la novela en un subplano accesible al análisis mediante la 
figuración de la fábrica de vidrio y sus consecuencias misteriosas para el pueblo de Cuplá. La 
racionalidad hegemónica no lo explica todo, entonces, porque hay un sustrato no cognoscible en la 
representación de la experiencia del presente, que se conecta con la historia y las tradiciones del 
lugar. El novum interviene en modos de percepción que resaltan, en todo caso, lo que queda fuera 
de los dispositivos de la episteme dominante, formas de entender el espacio-tiempo que buscan 
alternativas de fuga y conexión con lo inexplicable. El extrañamiento ayuda a exhibir filtraciones, 
articulaciones de la alienación individual y las formas de organizar lo social en base a una estructura 
laberíntica que alegoriza el cruce de lo desconocido y lo consabido.   

Esto es, el novum irrumpe en las novelas analizadas como modo de habilitar senderos 
alternativos para un conocimiento posiblemente emancipado de ciertas sujeciones y alienaciones 
que quedan evidenciadas a partir de los dispositivos de extrañamiento. Pero este efecto de sentido 
tiene la forma alegórica del pasaje entre instancias cognitivas, en este sentido, lo ciertamente 
novedoso, o distintivo de estas ficciones es la técnica para acceder a lo alternativo, una táctica de 
subterfugios y traspasos que semeja a un laberinto. La dinámica de lo epistémico, entonces, excede 
lo “mapeable”, y nos reenvía a las consideraciones de Adorno sobre el carácter laberíntico de la 
estructura social en la que todo se comunica con todo, pero estas conexiones toman apariencias tan 
enigmáticas y oscuras que requieren un movimiento hacia la totalidad que incorpore las 
contradicciones, las paradojas y el conflicto para atisbar un futuro emancipatorio (Adorno 2013: 
306). En este sentido, la hermenéutica dialéctica ofrece una forma que conjuga lo empírico con lo 
alegórico y que permite recorrer los intersticios de la propuesta ficcional y estética de estas autoras. 
La relación entre los niveles de significado se amplía en diálogo con el género para mostrar la 
consistencia un saber desgarrado, dominado por una totalidad social que oculta la clave 
interpretativa de las relaciones y los antagonismos. Por último, la ciencia ficción, en las obras de 
Bêgné y Canosa, toma la forma de un acontecimiento singular del arte, que proyecta a niveles 
cósmicos la reflexión a partir de microacontecimientos privados, y que retoma la 
inconmensurabilidad de estas intrincadas conexiones entre lo individual y lo colectivo. 
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