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o0 RESTUMEN

o0 PALABRAS CLAVE Ana Maria Barrenechea discurre acerca del fantdstico y enfatiza la particnlaridad de estos
texctos de crear sus propias categorias a partir de una compleja red de relaciones textuales
—que se observan en el nivel de la narracion_y de lo narrado— y extratextuales —con

Literatura fantistica materiales socioculturales, incluidos los especificos de la tradicion literaria, entre ellos los de
su_propio género—. Este es el caso de los primeros cuentos de Antonio Di Benedetto. En
Intertextualidad ellos se percibe, tal como lo indica Julio Premat, su adbesion a la tradicion del fantdstico

como un acto consciente de posicionar su propia literatura en la familia intelectual de
Borges y Sur, pero también como una manera de inscribirse en el campo literario de la
época. En este sentido, las relaciones extratextuales tienden principalmente a construir una
identidad signada por la necesidad de inscribirse dentro de un grupo literario especifico. De
Invencién hecho, sus  primeros  cuentos mmchas veces construyen intertextualidades —mnunca
explicitas, sino mds bien veladas— con los textos de Jorge Luis Borges o Julio Cortizar.

Di Benedetto

Borges
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o0 ABSTRACT

o0 KEYWORDS Ana Maria Barrenechea discusses the fantastic and emphasizes the particularity of these
texts of creating their own categories from a complex network of textual relationships
—that are observed at the level of the narration and of the narrated— and extratextual
—with sociocultural materials, including those specific to the literary tradition, inclnding

Fantastic literature . . . o 9
those of its own genre—. This is the case of the first stories of Antonio Di Benedetto. In

Intertextuality them, as Julio Premat indicates, their adherence to the fantastic tradition is perceived as a
conscions act of positioning his own literature in the intellectual family of Borges y Sur, but
Di Benedetto also as a way of enrolling in the literary field of the epoch. In this sense, extratextual
relationships tend mainly to build an identity marked by the need to register within a
Borges specific literary group. In fact, his first stories often construct intertextualities —never

explicit, but rather veiled— with the texts of Jorge Luis Borges or Julio Cortazar.

Imagination

Recibido: 01/08/2021
Aceptado: 26/03/2022

En 1967, Angela Dellepiane escribe un articulo dedicado a una nueva generacién de jévenes

escritores —principalmente novelistas— a la que denomina “los enojados”. Se trata, segun ella, de
un grupo de jovenes, entre los que se encuentra Antonio Di Benedetto, que “quieren dejar
constancia de los hechos” y “aspiran a un realismo total, aunque lo trasmitan de manera diferente”
(1968: 240). Como todo intento de vision integral de un periodo —la autora misma lo aclara—, no
debe ser tomado al pie de la letra. Mas alla de esto, resulta interesante el enfoque que realiza acerca
de la —para ese momento— reciente obra del mendocino.' Dellepiane lo destaca como uno de los
mejores valores de esa promocion, que no solo se dedica a las novelas sino que también escribe
cuentos y que alcanza un balance entre forma y contenido “del que carecen sus coetineos,
preocupados como estan con sus denuncias o testimonios” (1968: 274).

Resulta interesante que considere a Di Benedetto dentro del grupo, ya que, a la hora de
analizar la obra del autor, es mucho mas comun encontrar sus vinculos con la literatura fantastica
que con la realista. Podrfa conjeturarse, entonces, que la expresion “realismo total” se refiere mas
bien a una especial forma de abordaje de lo real desde las herramientas que propicia el género
fantastico. Las nuevas propuestas que fueron surgiendo la hora de analizar los textos del autor
mendocino dan cuenta de esta aproximacion. Por nombrar algunas mas cercanas en el tiempo, se
destacan los estudios de Jimena Néspolo, Fabiana Varela o Rafael Arce. Para Néspolo, si bien el
rasgo fantastico de sus primeros relatos habilita un camino privilegiado de conocimiento y de
problematizacion de la realidad, parecen escribirse sin un esquema previo, como una agrupacion de

1 Di Benedetto habia publicado su primer libro de cuentos, Mundo animal, en 1953.
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hechos simbélicos “sin un plan o desarrollo tematico explicito” (2004: 57). Néspolo explica las
caracteristicas que, segun ella, otorgan singularidad al género fantastico presente en las ficciones de
Di Benedetto: la interrogacién y la problematizaciéon de la categoria de personaje y el
descubrimiento del poder subversivo de la palabra y la escritura. Afirma que el modo fantastico
subvierte la visién unitaria y monolégica propia de la novela “realista”, cuestiona la naturaleza de lo
que ve y registra como “real” y propone la inestabilidad narrativa como la razén de su misma
existencia (2004: 806). Por otro lado, para Varela —al reflexionar sobre el cuento “Mariposas de
Koch”— es la experiencia de una realidad negativa, tragica y angustiante la que ocasiona en el
personaje una actividad imaginaria compensatoria (2007: 215). La lectura de Rafael Arce, por su
parte, sigue la linea de Néspolo y propone que el sujeto de estos relatos “se constituye en la
imaginacién como facultad de apertura de la realidad y no como su evasion” (2016: 128). En
ninguno de los casos quedan dudas de su filiaciéon con la literatura fantastica; sin embargo, si bien
los criticos —fundamentalmente Néspolo— estudian algunas de las influencias directas —el grupo
Sur, la filosofia existencialista, el cine, Kafka, Dostoievsky—, no se detienen en el analisis de la
complejidad de sus particularidades estructurales y formales y, sobre todo, en cémo éstas
interactian con un estilo fantastico que emerge dentro de un horizonte ideolégico literario
especifico y configuran asf las caracteristicas singulares de la poética de este autor.” La narrativa de
Di Benedetto se conforma justamente desde esos planos: es alli donde los elementos de
“conocimiento y problematizacion de la realidad” se construyen. Justamente es en esa interseccion,
en ese “tejido” (Barthes 1997: 14) en donde el hipérbaton, el ritmo, es decir, el juego con la
sintaxis, sumado a la intertextualidad y el género fantastico, conforman fragmentos semanticos o
“lexias” (1997: 14) que propician la emergencia del sentido.

En un articulo titulado “La respuesta de Kafka”, Barthes propone una serie de
caracteristicas que son operativas para analizar la obra de Di Benedetto. No es una novedad que
existen puntos de contacto y que la poética del mendocino sigue en muchos aspectos a la del
escritor checo; de hecho muchos criticos han detectado correspondencias y cercanias entre ambas
obras (Arce 2016, Varela 2007, Yelin 2010). El mismo Di Benedetto ha remarcado en diversas
oportunidades que Kafka figura entre sus lecturas mas tempranas, junto con Dostoievsky y
Pirandello. En el citado articulo Barthes sefiala respecto de la critica sobre Kafka algo que también
se observa en los estudios sobre Di Benedetto: se lo interroga poco; pues, dice, escribir a la sombra
de sus temas no es interrogar. Para alcanzar a desentrafar su obra es necesario profundizar en los
procedimientos narrativos, ya que “la literatura es un sistema significante cuyo ser esta en la forma,
no en el contenido o en la funciéon” (2003: 215). La narrativa de Di Benedetto, el ser de su
literatura, es su técnica. Al igual que en Kafka, el sistema alusivo funciona como un signo inmenso
que interroga otros signos. Pero es la precision de su escritura, una precision estructural y no
retérica, la que habilita a la alusiéon (Barthes 2003: 193).

Este articulo forma parte de una investigacion que se centra en estos aspectos de su
poética, es decir, en desentrafar las “técnicas semanticas” (Barthes 2003: 2106) gracias a las cuales se

2 Mijail Bajtin, en E/ método formal en los estudios literarios explica que el horizonte ideolégico, ademas de reflejarse en el
contenido de una obra artistica, influye determinantemente en la totalidad de la obra: “La obra literaria es parte, de
forma inmediata, de un medio literario, entendido como la totalidad de las obras literarias socialmente influyentes
durante una época y para un grupo social dado [...]. Serfa absurdo pensar que una obra, que ocupa cierto lugar
justamente en el medio literario, hubiese podido evitar su influencia directa y determinante, o hubiese logrado eludir la
unidad organica y las reglas especificas del medio” (1994: 73).
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generan los sentidos de los textos. En relacién con lo anterior, se rastrearan las conexiones
literarias y filosoficas que dialogan con el relato “Mariposas de Koch”, cuento con el que da
comienzo Mundo animal (1953), su primer libro.

Ana Marfa Barrenechea discurre acerca del fantastico y enfatiza la particularidad de estos
textos de crear sus propias categorias a partir de una compleja red de relaciones textuales —que se
observan en el nivel de la narracion y de lo narrado— y extratextuales —con materiales
socioculturales, incluidos los especificos de la tradicién literaria, entre ellos los de su propio
género— (1991: 78).

Se puede leer, de acuerdo con lo anterior, la reflexion de Julio Premat acerca de la explicita
adhesiéon de Di Benedetto a la tradiciéon de la literatura fantastica como un acto consciente de
posicionar su propia literatura en la familia intelectual de Borges y Sur, pero también como una
manera de inscribirse en el campo literario de la época, “legitimando asi ciertas opciones estéticas,
sin que esa filiacion sea plenamente reconocible en las caracteristicas de la atipica produccion del
escritor mendocino” (2009b: 21). En este sentido, las relaciones extratextuales tenderfan
principalmente a construir una identidad signada por la necesidad de inscribirse dentro de un grupo
literario especifico. De hecho los primeros cuentos muchas veces construyen intertextualidades
—nunca explicitas, sino mas bien veladas— con los textos de Jorge Luis Borges o Julio Cortazar.

Pero también, resultan interesantes dos aspectos de la afirmacién de Premat: por un lado,
esa filiaciéon que no es “plenamente reconocible” y por otro, la atipicidad de la “produccién del
escritor mendocino”, que ademas, esta directamente relacionada con las dificultades que existen a
la hora de analizar su obra. Justamente, en esa atipicidad, esa singularidad que se percibe pero que
no se clasifica, estan entrelazados los recursos que la constituyen.

La intertextualidad como recurso aparece en toda la obra de Di Benedetto, incluso en
Mundo animal, donde los cuentos se conectan, tienden lazos y dialogan con otros textos de la
tradicion literaria, con otras poéticas. Es el caso de “Mariposas de Koch” (1953): en este relato un
narrador en primera persona arma su monoélogo apelando a un receptor plural y contandole por
qué escupe mariposas. Las reminiscencias con “Carta a una sefiorita en Paris” (1951), de Cortazar,
son evidentes, pero también sus diferencias. Ambos cuentos exploran la emergencia de “lo animal”
o la “animalidad” —mariposas, conejitos— como atributos intrinsecos a los seres humanos. Cabe
aclarar que la cercania entre publicaciones habilita a pensar las conexiones pero no a leerlas bajo la
“esfera de influencias” (Harold Bloom), sino mas bien como dentro de una red de relaciones
pertinentes en la que se incluirfan ademas E/ pentdgono (1955) —primera novela de Di Benedetto—
y Rayuela (1963). Respecto de estos dos ultimos textos, Jimena Néspolo sefiala que comparten un
mismo principio de composicion: “O, para decirlo sin eufemismos, E/ pentdgono es la “novela de las
Figuras” a la que Cortazar apuesta truncadamente en Rayuela y a la que solo habra de arribar en
62.Modelo para armar” (2005: 8-9).

Volviendo a los cuentos, el principal punto de conexién entre el Cortazar y el de Di
Benedetto es, l6gicamente, la expulsion de animales por la boca de los narradores quienes, por otro
lado, nada pueden hacer para detener o mitigar tal situaciéon. Como un vomito irrefrenable lanzan
conejos y mariposas respectivamente. Son cuerpos que —segun Soffa Criach en su articulo
“Animal/humano: proximidades y fronteras en Mundo animal y otros textos de Antonio Di
Benedetto”— funcionan como zona de contacto entre el mundo humano y el animal, porque en
ellos mismos se inscribe la subjetividad:

b
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Por momentos campo de batalla, armonioso pasaje entre los seres, otros, y la mayorfa de las veces,
escenario para el drama simbolico de las carencias y los desencuentros del hombre consigo mismo, el
cuerpo es el espacio-habitat del ser viviente que hace posible su misma existencia (Criach 2018: 51).

Willy Mufioz, en un articulo titulado “La alegorfa de la modernidad en ‘Carta a una sefiorita
en Paris”, considera que el nucleo del cuento propone la relaciéon entre la creacién poética
—representada por los conejitos— y su creador —el narrador protagonista—, creaciéon que,
ademas, luego cobra vida propia fuera de ¢l (1982: 34). Partiendo de lo formulado por Mufioz, se
observa que la problematica del cuento de Cortazar justamente estarfa propuesta a partir del
conflicto inerte que supone la relacién entre la creacion poética pura y el mundo representado en el
relato: el resultado del contacto de los conejos con el mundo termina pervirtiéndolos,
transformandolos en seres destructores y monstruosos que arrasan con todo lo que se presenta a
su paso —principalmente los objetos referentes a la tradiciéon diseminados por el departamento—.
Por lo tanto, una de las lecturas posibles es autorreferencial, si se toma en cuenta la relacién que se
puede establecer entre los animales que los personajes de los cuentos de Cortazar y Di Benedetto
expulsan y la creacién literaria. En ambos casos la boca es la parte del cuerpo destinada a su
expulsion. Lo particular de “Mariposas” es que también es el sitio por donde ingresan en primer
lugar los animales provenientes del exterior. No es el tnico cuento en el que sucede esto: en “En
rojo de culpa”;’ las ratas, que en principio habfan “contratado” al narrador protagonista para que
sirviese de una suerte de chivo expiatorio, terminan por atacarlo, desgarrandole la nariz y los labios,
e ingresan a su cuerpo, nuevamente, por su boca.

En el ya citado articulo, Soffa Criach concluye que las zoografias de Di Benedetto sefialan
puntos de contacto entre lo humano y lo animal: el animal no representa al hombre como si este
portara el disfraz de bestia, sino que en la idea de lo animal esta encarnada la idea de lo humano, y
viceversa. JDénde estan los limites entre uno y otro? (2018: 55). Justamente, esa expulsion de lo
animal por la boca —asi como también el ingreso en los otros dos cuentos— representa el
momento en el que las diferentes especies se reencuentran.

Segun Jorge Vazquez, los escritores del fantastico moderno han mostrado que el caracter de
la existencia es impreciso, confuso y vago, es decir, que su naturaleza es la perplejidad. En
consecuencia, la literatura fantastica acepta la aparicion de lo sobrenatural, pero como parte integral
del mundo y juega con las posibilidades epistemoldgicas y empiricas que eso permite. De ahi que lo
sobrenatural no se perciba como un misterio amenazante sino como una posibilidad cognoscitiva.
En este sentido, los elementos fantasticos se pueden pensar como herramientas de acceso a la
complejidad de la existencia. Se trata de cuentos que no necesitan la preparaciéon de lo insélito en
su estructura, sino que lo muestran inmediatamente para poder mejor “violentarlo” con registros
ladicos: lo extraordinario deja de ser visto con solemnidad (Vazquez 2013: 20). En el cuento de
Cortazar, la presencia de lo asombroso o extrano habilita la reflexiéon acerca de los impactos
negativos que generan el choque entre el artista y su obra —pensados como un conjunto— vy la
realidad. Para alcanzar esa reflexion es necesaria e imprescindible la presencia de un fundamento
inmanente a la poética borgeana: la imaginacién. La imaginacién recibe un rango determinante en
todo sentido: “en el vértice del alma individual, en el limite de lo corpéreo y lo incorpéreo, lo

3 Este cuento forma parte Mundo animal.
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individual y lo comun, la imaginacién es la escoria extrema que la combustién de la existencia
individual abandona en el umbral de lo separado y de lo eterno” (Agamben 2007: 16).

Las mariposas de Di Benedetto se inscriben en la légica fantastica que pondera a la
imaginacién como vertebrante, pero desde un angulo propio, ya que las mariposas existen antes
—e independientemente— del sujeto. El protagonista es un sujeto observador del entorno. Ha
prestado atencién a la forma de actuar de su burro y ha conjeturado que la “placidez de vida” y la
“serenidad de espiritu” se deben al acto de mascar margaritas y, por qué no, mariposas. Esta
indagacién de la realidad es caracteristica de su narrativa y a ella también hace referencia Julio
Premat cuando analiza el fantastico “como una manera de mirar”. Pero la particularidad del
protagonista en las ficciones de Di Benedetto es que no solo observa el comportamiento de su
entorno, es decir, aquella realidad independiente de ¢l mismo, sino que ademas intenta imitarlo
para as{ alcanzar un estado que no posee. En otras palabras, el sujeto en algin punto intenta
mimetizarse con esa realidad. Se pueden aislar aqui zonas de contacto con las ideas romanticas, en
este caso, de Fitche, para quien todo esta centrado en agudizar el sentido para la participacién del
yo, es decir, para la propia actividad en la formacién del mundo (Safranski 2009: 71).

Di Benedetto reinterpreta los postulados romanticos segin los cuales el mundo no es algo
que se contrapone al sujeto tan sélo desde fuera, no es un determinado objeto extrafio, sino que
esta empapado de yo, y los reelabora proponiendo un yo que se empapa del mundo. Para Di
Benedetto, al igual que para Fichte, el concepto de “imaginacion” expresa la movilidad con que el
hombre se lanza hacia estos espacios. Kant lo habia utilizado ya para designar la energfa inherente a
la percepcion y al conocimiento, y en Fichte ese concepto se convierte en la clave de todo el
sistema. Fichte no se refiere solamente a la imaginacion consciente en el sentido de la fantasia, sino
que habla ademas de una imaginacién que actia inconscientemente, la cual opera en el yo antes de
que éste adquiera conciencia de si. Lo que estd como base es el sujeto, el yo que actia y que
conoce. No hay nada que conduzca mas alla del absolutismo de este yo, pero todo conduce hacia
dentro de ¢l (Safranski 2009: 72-3).

La literatura como forma de conocimiento

Siguiendo las filiaciones con otros autores, el caso de Jorge Luis Borges es esencial: en los textos
de Borges de la década del 20, la realidad presentada, al hablar de Buenos Aires y de sus barrios,
por ejemplo, es aquélla que primero ha pasado por el tamiz del sujeto. Asi se observa en la
afirmacion que proclama que “es a fuerza de tardes que la ciudad va entrando en nosotros” (2011:
129). Es decir que la ciudad de Buenos Aires que se lee en los textos de Borges es la que, en
primera instancia, ha sido moldeada por la subjetividad del yo. La realidad es literaria —y es
poética— porque es inseparable del sujeto que la vive. Desde esta perspectiva, Borges retoma y
reelabora los postulados de la filosofia idealista —interpretando a Berkeley a través de los ojos de
Hume— segin los cuales el mundo es una construccién mental reducible a vacuas apariencias,
moduladas y delimitadas por nuestra facultad cognoscitiva (Martin 2002: 8). De ahi que en textos
como “La Pampa y el suburbio son dioses” afirme: “Es indudable que el arrabal y la pampa existen
del todo y que los siento abrirse como heridas y me duelen igual” (Borges 2011: 26). Es decir, que
si el arrabal y la pampa existen, es solo porque el poeta los siente.
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Para Elsa Repetto la ciudad de Buenos Aires aparece en la obra de Borges “como un
proceso y no como un objeto, como una masa enmarafiada de sentimientos, de deseos, de épocas
diferentes, pero que apoya sobre elementos bien materiales” (1994: 18). Al Di Benedetto de los
primeros cuentos, en cambio, el paisaje no lo roza. Sus textos lo excluyen, lo ignoran. Pero la
realidad ingresa a partir de otros elementos, muchas veces animales —mariposas, pericote, mono,
péjaros, perros, ratas—. Lo particular es que estos seres, portadores del mundo, son justamente los
disparadores del otro mundo: el de la invencion, el de la imaginacién, el de la poesia. De esta
manera, sus cuentos reelaboran la misma técnica de invencion trabajada por Borges, técnica que
obedece a concepciones de percepcioén y a estéticas similares. En consecuencia, los elementos
externos al sujeto, una vez que han entrado en contacto con este, se vuelven inseparables de él y
resulta imposible discernir cuando termina uno y cuando comienza el otro.

Mundo, mariposas, literatura

Entre los cuentos que integran la famosa Awtologia de la literatura fantdstica (1940) de Borges, Bioy
Casares y Silvina Ocampo, uno de los mas recordados es “Suefio de la mariposa”, texto del que por
otro lado Borges hace uso para sostener una de sus argumentaciones en “Nueva refutacion del
tiempo”. Se trata de una de las paradojas de Chuang Tzu recogidas por Herbert Giles en 1889. El
texto original, que figura en el libro de Giles de 1889 es mucho mas largo:

Erase una vez, yo, Chuang Tzu, sofié que era una mariposa, revoloteando de aqui para alla, a todos
los efectos, una mariposa. Solo era consciente de seguir mis fantasias como mariposa, y era
inconsciente de mi individualidad como hombre. De repente, me desperté y ahi estaba, yo mismo de
nuevo. Ahora no sé si entonces era un hombre soflando que era una mariposa, o si ahora soy una
mariposa soflando que soy un hombre. Entre un hombre y una matiposa hay necesariamente una
barrera. La transicién se llama Metempsicosis (32, Chuang Tzu, mistico, moralista y reformador
social. Traducido del chino por Herbert A. Giles, Londres: Bernard Quaritch, 1889).4

Borges, como es de esperar, realiza sus modificaciones y selecciona solo una parte (que es la
que aparece en la antologfa): cambia, en su traduccion, el narrador protagonista en primera persona
por uno en tercera. El texto que reescribe es el siguiente: “ChuangTzu sofié que era una mariposa.
Al despertar ignoraba si era Tzu que habfa sofiado que era una mariposa o si era una mariposa y
estaba sofiando que era Tzu” (Borges, Bioy Casares, Ocampo 1967: 158).

La paradoja presenta la ambivalencia entre suefio y realidad —o suefio y vigilia—,
confundiéndolas. Que en el primer cuento de Mundo animal lo fantastico emerja a partir de las
mariposas permite trazar un vinculo con la paradoja anterior. Mas aun porque en el prefacio
reconoce la figura tutelar de Borges escribiendo que fue él quien lo “animé con su ejemplo, en ‘La

# “Once upon a time, I, Chuang Tzu, dreamt I was a butterfly, fluttering hither and thither, to all intents and purposes
a butterfly. I was conscious only of following my fancies as a butterfly, and was unconscious of my individuality as a
man. Suddenly, I awaked, and there I lay, myself again. Now I do not know whether I was then a man dreaming I was
a butterfly, or whether I am now a butterfly dreaming I am a man. Between a man and a butterfly there is necessarily a
barrier. The transition is called Metempsychosis (32, Chuang Tzu, Mystic, Moralist, and Social Reformer. Translated
from the Chinese by Herbert A. Giles, London: Bernard Quaritch, 1889)”. Todas las traducciones pertenecen a la
autora excepto los casos en los que se sefiale lo contrario.
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muerte y la brajula™ (Di Benedetto 1953: 8). Si bien Di Benedetto alude directamente al cuento
“En rojo de culpa”, se pueden extraer algunas hipétesis que van mas alla de ese relato. De hecho
Jimena Néspolo con respecto a esta mencion se pregunta a qué se refiere el escritor con la palabra
“ejemplo”. Considera que existen tres posibles respuestas: buscar si existen conexiones entre
ambos cuentos, pensar la palabra “ejemplo” en relaciéon al modo en que Borges “ejercié” la
literatura varias décadas antes, o proponer que Di Benedetto invoca a Borges mas que para el
relato “En rojo de culpa”, para justificar su “Pagina introductoria” donde ¢él, igual que Borges en el
“Prélogo” del afio 1944, da una breve explicacién de los modos y moéviles del relato (2004: 40).

Pero Di Benedetto toma de Borges algo mas, tal vez aquello que denomina “literatura
evolucionada” y que comprenderia una forma de fantistico cercana a la borgeana, no a nivel
tematico sino a nivel compositivo. Es mas, “La muerte y la brdjula” es un cuento que ocurre
—segun afirma Borges en el prefacio a Artficios (1944)— “en un Buenos Aires de suefios”.
Nuevamente la paradoja de Chuang Tzu y las mariposas. Si bien en el primer cuento de Di
Benedetto no se puede hablar de una problematizacion de la dicotomia suefio-vigilia, si se detecta
el cuestionamiento de la realidad a partir de la imaginacién; y el elemento que sirve de vinculo es,
justamente, el conjunto de mariposas. Rafael Arce trabaja esta hipotesis en un preciso andlisis sobre
E/ pentdgono. En su articulo sefiala que el texto de Di Benedetto no propone un desencanto de la
imaginacion frente a la realidad, sino que afirma la potencia de la imaginacion para “intensificar una
experiencia que no quiere saber nada con distinguir lo real de lo irreal” (Arce 2018: 265) La
imaginacion adquiere un lugar relevante, preponderante en sus textos. Pero no como un estatuto
opuesto a lo racional, lo verosimil o lo “real”; sino como el elemento compositivo de las ficciones
configuradas en estos cuentos.

Segun Rosemary Jackson existe en la narrativa fantastica una “zona paraxial” que:

sirve para representar la region espectral de lo fantastico, cuyo mundo imaginatio no es enteramente
“real” (objeto), ni enteramente “irreal” (imagen), pero se localiza en alguna parte indeterminada entre
ambos [...] los medios de que se vale [la natrativa fantistica] para establecer su “realidad” son
inicialmente miméticos (“realistas” que representan “objetivamente” un mundo de “objetos”), pero
luego cambian a otro modo que parecetia ser maravilloso (“no realista”, que representa aparentes
imposibilidades) si no fuera por su base inicial establecida en lo “real” (1986: 17).

En “Suefio de una Mariposa”, la “zona paraxial” esta representada por el suefio y lleva a la
indefinicion, a la vacilaciéon sobre la identidad del sujeto. Si bien la enunciacién en el texto original
esta a cargo de un narrador en primera persona y en la reescritura de Borges, de un narrador en
tercera, es en ambos casos el sujeto el que se disuelve entre la indeterminacion de si se trata de un
ser humano llamado Chuang Tzu o de una mariposa, principalmente porque no puede establecer
cual es el terreno de la vigilia y cual el del suefio. De hecho el titulo que Borges elije para la
parabola juega con esa imprecision: la preposicion “de” es ambigua en tanto puede designar
pertenencia —se trata del suefio que tuvo una mariposa— como sefialar el contenido —el suefio
verso acerca de una mariposa—.

En los textos de Di Benedetto entorno y sujeto estan en primera instancia claramente
diferenciados. Asi se observa, por ejemplo, en “Reducido”, cuento también incluido en este primer
volumen, en el que el narrador protagonista cavila entre la posibilidad de irse a vivir al mundo de
los suefos, con su perro también sofiado. La realidad, es decir, aquel espacio del mundo
representado que se corresponde con la vigilia del narrador es escuetamente mencionada en el
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relato mediante la contraposicion noche/dia. Durante el dia no tiene “perro y si muchas fatigas” y
su vida despierta es “miserable”. Reducido —asi es el nombre que le da al perrito soflado— es una
creacién, un producto de su imaginacién que, por otro lado, no domina, ya que le ha llegado
“paulatinamente, como una integracién demorada” (1953: 34). La habilidad imaginativa se concibe
asi como un proceso, no es producto de una inspiraciéon repentina, sino que se trata del resultado
de un trabajo. El terreno de la vigilia es, sin embargo, necesario para que aquélla pueda
desarrollarse. De hecho la preocupacion del narrador se dispara a partir de la comparacién entre
Reducido y el resto de los perros:

Tampoco advierto —he aqui otra cuestion importante—, por mas que observe, que crezca ni siquiera
un poquito, siendo como es tan natural que los perros de corta edad se desarrollen casi de dia en dfa,
como cabria decir exagerando un tanto (1953: 34-5).

El narrador/artista/escritor, mediante el poder de su imaginacion, pero también sirviéndose
de su experiencia del mundo durante la vigilia, se convierte en creador. Puede como tal alcanzar
una “imitacién de la creacion y de la naturaleza no solo en lo real sino también en lo posible, su
composicion” (Abrams 1975: 402). Sin embargo, no controla este terreno a la manera de un Dios
que dispone, sino que, por el contrario, se somete ¢l mismo a la posibilidad de convertirse en una
pieza mas dentro del terreno de los suefos: el final del cuento lo descubre considerando la
propuesta que Reducido le ha hecho —invirtiendo la suya inicial— de irse con “él a los suefios”.

En el caso de “Mariposas de Koch” la realidad ingresa al sujeto a través de un elemento
“real”: mariposas blancas, tan blancas como las margaritas de las que se alimenta su burro. Pero el
producto literario, resultado de esa interiorizacion del sujeto, resulta aterrador y destructivo, y esta
representado en esta historia por los cuajarones de sangre, que algunos confunden con una
enfermedad terminal. En el caso de “Reducido”, si bien el producto de su creacién en principio no
podria asociarse a un elemento aterrador, si resulta inquietante. De hecho, en cierto momento lo
asimila a una pesadilla:

Hs, entonces, mi Reducido, como una persistente pesadilla, que vuelve siempre, igual, torturante, y
aunque €l no puede considerarse de ningin modo una pesadilla y si lo fuera serfa una pesadilla
simpdtica, justamente como las pesadillas me tiene el corazén sobresaltado, no en el momento en que

se extingue, sino en el dia, por la probabilidad, nunca desechable, de que en la noche no vuelva (1953:
35).

Lo que perturba en ambos cuentos es la posibilidad que de un elemento propio de un plano
trascienda hacia un territorio que le es extrafio: las mariposas —imaginacion— al plano de la
realidad representada del sujeto narrador, o el sujeto narrador —vigilia— al mundo del perro —los
sueflos—. Se suman a “Mariposas de Koch”, a pesar de su brevedad, una serie de intertextos
implicitos. La presencia de los intertextos, que en otros relatos del libro sera aun mas marcada, va
de la mano con una forma de concebir la literatura —e incluso la vida— como un organismo que
todo lo abarca y lo comprende: los textos no son estructuras cerradas y no han comenzado ni
terminan en el cuento.

Salta inmediatamente a la vista la alusién del titulo, paratexto que establece una relaciéon con
Robert Koch, cientifico aleman que descubri6 el bacilo que causa la infeccion de la tuberculosis. Se
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sabe que la tuberculosis fue para los romanticos una de las enfermedades que representaba una
forma superior de vida mas espiritual y profunda. Susan Sontag escribe al respecto que:

La enfermedad era un modo de volver “interesante” a la gente, que es la definicién original de
“romantico”. (Schlegel, en su ensayo “Sobre el estudio de la poesia griega” [1795], propone “lo
interesante” como ideal de la poesia moderna, es decir, romantica). “El ideal de la salud perfecta
—escribfa Novalis en 1799-1800— solo es interesante cientificamente”; lo realmente interesante es la
enfermedad, “que pertenece a la individualizaciéon” (2012: 20).

Considerando lo anterior, es posible relacionar en primera instancia este cuento con la
tradicion romantica desde su vinculo con la enfermedad: la tuberculosis, un elemento de la realidad
ingresa en el texto poético y se transforma, ademds, en elemento que eleva al sujeto enfermo,
quien, siguiendo el ideal romantico, se vuelve “interesante”. En el texto de Di Benedetto ese
vinculo estd exacerbado en tanto y en cuanto esta representado, ademas, por mariposas: fragiles,
blancas y etéreas, que visten las cualidades de la poesia mas pura. Su prosa, la eleccion de ciertos
términos, resulta sorprendente. Asi, el sintagma que se refiere al “cardcter romantico suponible en
una mariposa” sugiere la identificacién de la mariposa como simbolo poético de la tuberculosis,
pero también como simbolo de la poesia o incluso de la produccién literaria. Ademas, el uso de la
segunda persona castiza: “veréis” o del término “obscuridad” —que se mantiene idéntico en las
sucesivas reediciones— puede pensarse como palabras puente que unen su texto con la tradiciéon
romantica espafiola o, al menos, con esa concepcién romantica del poeta enfermo.

La conexion con la tradicion romantica va mucho mas alla del mero vinculo tematico: es
justamente en sus postulados filoséficos donde se encuentran mayores contactos, y principalmente
en la forma en que estos estan dispuestos en el texto:

La obra de los romanticos esta llena de apelaciones al arte y a la historia y a lo que patece ser un
criptico “anhelo por el infinito”. Uno podria preguntarse justificadamente: ¢como vamos a obtener
respuestas a cualquier pregunta importante de los romanticos si parece que nos alejan de los
argumentos estructurales de los filésofos? Después de todo, es probable que para desarrollar una
posicion de cualquier cosa, uno necesite un sistema “serio” (no uno juguetén compuesto de
fragmentos y didlogos) (Frank 2003: 4).5

En este sentido es que es posible leer a la mariposa como un simbolo clave en el cuento: para
los antiguos griegos era el emblema del alma y entre los tépicos tradicionales, el motivo de la
mariposa destinada a abrasarse en las fuentes de la luz. Claro que en este caso las mariposas no van
hacia la luz sino hacia la oscuridad del ser humano. Lla problematica existencialista se hace presente
a partir de sus contactos con la literatura: en Crimen y castigo, Dostoievsky utiliza el simil de la
mariposa atraida hacia su destino fatal para simbolizar dramaticamente la invencible angustia del

> The work of the Romantics is filled with appeals to art and to history and to what is a seemingly cryptic “longing for
the infinite”. One might then justifiably ask: how are we to get answers to any important questions from the
Romantics if they seem to pull us in a direction away from the strict arguments of the philosophers? After all, it is
likely that in order to develop a position of anything, one needs a “serious” system (not a playful one composed of

fragments and dialogues).
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protagonista, Raskdlnikov, cada vez mas irremediablemente cercano a que se desenmascaren y
castiguen sus crimenes.

Las mariposas de Di Benedetto no solo van hacia la oscuridad sino que tienen impulsos
suicidas. Sin embargo se reproducen en su interior: de las que ingresaron y formaron pareja, nacen
nuevas, “teflidas en lo mas hondo de [su] corazén, que vosotros, equivocadamente, llamais
escupitajos de sangre” (1953: 13). En el relato de Cortazar, los conejitos son puramente producto
del individuo y solo en la permanencia y contacto con el exterior se van volviendo entes
destructores. En los textos de Borges, lo poético construye el entorno y es imposible distinguir los
planos de realidad y fantasfa. El texto de Di Benedetto, en cambio, parece proponer una tercera
opciodn: la realidad es un elemento esencial para la construccion literaria, es a partir de ella que se
alcanza la dimensién fantastica. Pero el resultado, el objeto que nace desde las profundidades del
sujeto creador, es oscuro, tefiido de sangre y de muerte. El fantastico en Di Benedetto no se puede
desligar de lo tragico, y es, tal vez, en ese aspecto donde se encuentra la mayor coincidencia con la
estética romantica.

Siguiendo con lo anterior, se puede conjeturar que existen ciertos elementos cuyo contenido
simbélico apunta en principio a una reflexion sobre la relacién entre la realidad, la literatura y el
sujeto creador. Cada uno de ellos esta representado por entes concretos en el cuento: las mariposas
blancas —es decir, el objeto proveniente del mundo real—, las mariposas rojas —nacidas desde el
interior del sujeto creador, que simbolizan, por lo tanto, el objeto literario— y el narrador
protagonista —es decir, el creador—.

Rudiger Safranski explica que Schopenhauer, lo mismo que Novalis, realiza una distincion
entre el conocimiento segun el principio de causalidad —lo que ¢l llama “representaciéon” — y la
forma intima, ligada al cuerpo, de entender la naturaleza desde dentro:

Sélo en mi mismo, dice Schopenhauer, experimento lo que es el mundo mas alla de lo que a mi se me
da en la representacion. El hombre que se experimenta a sf mismo tiene una vivencia de la dimension
interior del mundo. Schopenhauer esctibe en sus apuntes: “Hemos ido hacia fuera en todas las
direcciones, en lugar de entrar en uno mismo, donde ha de resolverse todo enigma”. Lo que es el
mundo, ademas de ser mi representacion, es para Schopenhauer la voluntad experimentada en el
propio cuerpo, la voluntad como aquel poder oscuro de la vida que actia en el hombre igual que en
la naturaleza entera (2009: 106-7).

En el caso de “Mariposas de Koch”, la metafora romantica del “desborde”, de lo interno que
se hace externo, funciona de manera ejemplar: las mariposas rojas, las mariposas de Koch, tefiidas
de la sangre del narrador, luego de haber habitado y haberse criado en su corazén, tienen el
impulso, el deseo de ir “mas alla de [su| corazén y de [su] cuerpo”. Son, a su vez, simbolo de la
imaginacion del narrador, ya que nacen en su interior. Lo singular es que, como se menciono, parte
del origen de esta “invencion” esta anclado en elementos del exterior, es decir, tanto en las
mariposas blancas que ingresaron en el narrador, como también en el bacilo de Koch. Resulta
posible, de esta forma, extraer una concepciéon cercana a la que Coleridge propone en la
conferencia Sobre poesia o arte (1818), segin la cual el arte es un mediador entre la naturaleza y el
hombre. Siguiendo esta linea, “Mariposas de Koch” puede ser leido como una reflexiéon sobre el
arte y su produccién, concebidos como sintesis entre la naturaleza —representada por las
mariposas blancas y también por la enfermedad de la tuberculosis—, y el sujeto creador quien —
procesandola en su interior— la resignifica y le atribuye estatuto artistico. Es, en este sentido, no
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solo el primer cuento del primer libro publicado por el autor, sino también un relato que permite
leer simbodlicamente una determinada concepcion de la creacion asociada a la imaginaciéon y a la
invencion.

ROCIO COLMAN SERRA es egresada en Letras por la Universidad Nacional de Mar del Plata.
Actualmente se encuentra escribiendo su tesis doctoral con una beca de finalizacién de doctorado
otorgada por el CONICET. Ha publicado trabajos en revistas como Cuadernos del Hipogrifo y
Variaciones Borges.
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