Dossier: Roland Barthes

El snobismo como etica

urante dos afnos consecutivos tuvo lugar, en el marco de la progra-

macion de la Secretaria de Posgrado de la Facultad de Filosofia y
Letras, un seminario consagrado al examen de la obra de Roland Barthes,
interrogada en particular en lo que ha dado en llamarse su paso filoséfico:
el modo en que, de sus lecturas, analisis e intervenciones, se deduce una
ética.

El “seminario’, espacio sobre el que Barthes no dejé de reflexionar y en el
que, aparentemente, siempre se sintié mas cdmodo, funciond como una
caja de resonancia donde las preocupaciones de los participantes (en su
mayoria, doctorandos y maestrandos) se ligaron con tal o cual aspecto de
esa obra tan rica en sugerencias.

En diciembre de 2010, el Centro de Investigaciones de la Facultad de Fi-
losofia y Humanidades de la Universidad Nacional de Cérdoba organizé
el Coloquio “Roland Barthes”, del que participaron varios integrantes del
capitulo portefio de la orden barthesiana, donde presentamos nuestras
indagaciones ante el capitulo cordobés (liderado por Silvio Mattoni).

Roland Barthes amaba la provincia, donde pasé su infancia, las vaca-
ciones durante su adolescenciay practicamente todos los veranos de su
vida adulta. “En el fondo”, dijo, “no hay mas pais que el de la infancia™'
Ese pais tenia para Barthes un nombre y unas propiedades: leyendo el
Sudoeste, “recorria el texto que va de la luz de un paisaje, de la pesadez
de un dia desmayado por el viento de Espaiia, a todo un tipo de discurso,
social y provinciano™.

Aunque los nombres (y los vientos) cambien, puedo reivindicar también
para mi ese “vestibulo del saber y del andlisis” que asocia una nifiez (la
mia) con el paisaje cordobés, en un pliegue en cuyos pormenores me
gusta perderme.’

1. “La luz del Sudoeste” (1977) en Incidentes. Barcelona, Anagrama, 1987, p. 36.
2. Op. cit., p. 35.

3. Jornadas de Teoria y Critica: Roland Barthes, organizadas por el Centro de
Investigaciones de la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad
Nacional de Cérdoba (Cérdoba: 6 a 8 de diciembre de 2010).

Daniel Link
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Bayonne o Bayona es el nombre del pais de la infancia barthesiana y, por lo tanto, del paisaje
total que arrastra su escritura:

Bayona, Bayona, ciudad perfecta: fluvial, aereada de contornos sonoros (Mouserolles,
Marrac, Lachepaillet, Beyris), y sin embargo, ciudad encerrada, ciudad novelesca: Proust,
Balzac, Plassans. Imaginario primordial de la infancia: la provincia como espectaculo, la

historia como olor, la burguesia como discurso.*

Curiosamente, la celebridad de Bayona se debe a razones muy poco barthesianas. A lo largo
de los conflictos que agitaron la sociedad campesina de Francia durante el siglo xvi1, los
agricultores de Bayona se quedaron sin pélvora y municiones para sus armas. Decidieron
introducir sus cuchillos de caza en los cafiones de sus escopetas y esas lanzas improvisadas,
con el tiempo, serian conocidas como bayonetas.

Pero Barthes detestaba profundamente toda forma de belicismo e, incluso, de beligerancia:

No le gustan para nada los discursos de victoria. Como no tolera la humillacién de nadie,
en cuanto se anuncia en alguna parte una victoria, siente ganas de irse a otra parte (si
fuese Dios, trastocaria continuamente las victorias —jque es, por otra parte, lo que hace
Dios!). Ya en el plano del discurso, la victoria mas justa se convierte en un mal valor de
lenguaje, en una arrogancia: esta palabra, encontrada en Bataille, quien habla en alguna
parte de la arrogancia de la ciencia, la ha extendido a todos los discursos triunfantes. Su-

fro, pues, tres arrogancias: la de la Ciencia, la de la Doxa, la del Militante.®

Entre las formas de discurso y las figuras de la enunciacién que analizara como formas de
intimidacién de los lenguajes, conviene destacar la parresia y al parresiasta porque, como
tantas otras veces, Barthes se dejo llevar por la misma fascinacién de su amigo Michel
Foucault por esas figuras a las que sin embargo, evalu6 de una forma radicalmente distinta:

Parresia: fundamentalmente ligada a un exceso social de lenguaje, a una arrogancia de
lenguaje, a una voluntad de apropiacién por el lenguaje, a un querer-asir por el lenguaje

(dirfa por mi parte: Parresia: la forma dogmatica del lenguaje).®

Para Barthes, que durante la mitad de su vida profesional se dedicé a sofar una ciencia, la
verdad y la asercion, sin embargo, alimentaban un miedo que fue su tnica pasion:

Su malestar, a veces muy agudo —algunas tardes, después de haber escrito todo el dia
llegaba a convertirse en una especie de miedo—, provenia de la sensacién de que estaba
produciendo un discurso doble, cuyo modo iba, de alguna manera, mas alld de sus miras:

pues el proposito de su discurso no es la verdad, y ese discurso es sin embargo asertivo.

(Es un malestar que sintié desde muy temprano; se esfuerza por dominarlo —pues si no

tendria que dejar de escribir- pensando que es el lenguaje el que es asertivo, no él [...]).

(A causa de esa misma sensacion, ante cada cosa que escribe se imagina que va a herir a

uno de sus amigos —nunca el mismo: van cambiando).”

4. Barthes, Roland (1975). Roland Barthes por Roland Barthes. Caracas, Monte Avila, 1978, p- 8.
5. RB por RB, cit., p. 51.

6. Barthes, Roland. Cémo vivir juntos, p. 182.

7. RB por RB, cit., p. 53.

111

exlibris (dossier) o #1



El snobismo como ética o Daniel Link

En otra parte® he sugerido que un examen conjunto de las obras de Barthes y de Foucault
permitiria observar en detalle el sistema de reenvios que las relaciona: a veces es Barthes
quien, por ese miedo que acaba de sefialar, modifica levemente sus razonamientos o las
categorias que usa. Otras veces, sin embargo, pareciera que es Foucault quien se retracta de
(o, por el contrario, subraya) aquello que podia llegar a separarlos.

En todo caso, Barthes fue siempre bien consciente de que habitaba un universo moldeado
segun la légica del campo de batalla y abominé de la 16gica guerrera, triunfalista, heroica,
cada vez que pudo, porque, lo hemos oido, preferia dejarse llevar por la politica de la amis-
tad y no por ninguna otra.

Su repugnancia a toda forma de intimidacién discursiva lo llevé muy pronto (por la via de
Bataille, a quien leyd con atencidn intermitente) a rechazar de plano la filosofia de la historia
hegeliana, porque en ese sistema la guerra es la madre de todas las cosas.

Se me disculpara la violenta retrospeccidn, pero debo retroceder al siglo x1X, y mds en
particular a cierta tarde de otoflo de 1806 cuando, desde un balcén, un filésofo arreba-
tado habria pensado, memorablemente: “Ahi viene el Espiritu Universal montado en un
caballo blanco”. La imagen no puede ser mas sobrecogedora, porque (como la Trinidad
cristiana) unge a la carne el colmo de lo abstracto (el Espiritu Universal), poniéndolo
bajo el régimen del bamboleo de la ancas de un equino (cierto que blanco, lo que en
algiin sentido lo dignifica). Son, en todo caso, las palabras de Hegel ante la entrada
triunfal de Napoledn en Jena.” Los manuales de filosofia han aclarado el sentido de la
ocurrencia: para Hegel, la Historia es la marcha del Espiritu Absoluto hacia su total
realizacion.

El Espiritu Absoluto opera como una divinidad inmanente que rige los procesos naturales
e historicos, subordinando los particulares a los universales (entre los que se establece
una relacion dialéctica). Si “La historia universal”, como afirma Hegel, “es el progreso en
la conciencia de la libertad”, “en su altar”, “lo mas noble y hermoso es sacrificado”. Es “la
ruina de lo particular” lo que es capaz de “producir lo universal”. Lo universal es el Unico
(su realizacion es el Estado) al cual Hegel subordina la multiplicidad de lo viviente (la
sociedad civil, pero también lo natural), y la tnica légica posible para ese Uno es una
dialéctica cuyas formas de aparicion seran la guerra, madre de todas las cosas, y el pueblo
ungido (el Estado), y cuyo final es la consecucion de la libertad absoluta. Ideas mas extra-
vagantes que ésas dificilmente podrian haberse sostenido pero, durante muchos afos, se
las dio por vélidas.

Alexandre Kojeve (28 de abril de 1902-4 de junio de 1968), sobrino de Kandinsky, dicté
entre 1933 y 1939 una serie de conferencias sobre la Fenomenologia del espiritu de He-
gel en Paris. Después de la Segunda Guerra Mundial, Kojeve comenzé a trabajar para el
Ministerio Francés de Asuntos Econdmicos y fue uno de los principales planificadores
del Mercado Comun Europeo, inventor del euro, promotor de las politicas europeas de

8. “Apostillas” a Foucault, Michel. ;Qué es un autor? Buenos Aires, El cuenco de plata, 2010.
9. La batalla de Jena tuvo lugar el 14 de octubre de 1806 y enfrenté al ejército francés bajo el mando
de Napoleon contra las tropas prusianas (Federico Guillermo IIT).
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integracion y todo lo demas que hoy se desmorona ante nuestros ojos. Se reconocia a si
mismo como “marxista de derecha’, lo que en la practica significaba la adhesion a politicas

socialdemocratas.!”

En la Introduccién a la lectura de Hegel, el libro que resume los cursos de la Ecole a los que
asistieron Lacan, Bataille, Althusser, Jean Hyppolite, Raymond Queneau (responsable de la
primera edicion del curso), Kojéve parte del mismo presupuesto que Koyré, para quien “la
filosofia hegeliana, el ‘sistema; es posible so6lo si la historia fuese finita, si no hubiese ya un
futuro y el tiempo pudiera detenerse”"'. Aceptando ese presupuesto, Kojeve deduce cémo
acaba la temporalidad hegeliana y cdmo sera la politica cuando nos desprendamos de la
experiencia del tiempo escatoldgico que nos transmitié la cultura hegeliana. Por supuesto,
esa pregunta domina también el pensamiento de otros analistas del problema, cuya primera
solucién ensaya la misma via que Bataille, discipulo disidente del ruso. Foucault, como Bar-
thes, no dejé de sostener una analitica del poder radicalmente antihegeliana.

Volviendo a las lecciones de Kojéve, el fin de la Historia previsto por Hegel (quien luego de
su arrebatada vision considerd que el militarismo prusiano era el Carro de la Victoria del Es-
piritu) implica, necesariamente, el final para la especie humana, acompanado por la gradual
desaparicion del lenguaje, la filosofia y, naturalmente, el arte:

Animales de la especie Homo Sapiens reaccionarian por reflejos condicionados a los signos
vocales o el “lenguaje” vocal, y de ahi que sus asi llamados “discursos” vayan a ser lo que se
supone que es el “lenguaje” de abejas. Lo que desapareceria, entonces, no es sdlo la Filosofia
en busca del Saber discursivo, sino el propio Saber. Para estos animales post-histdricos, no

habria ninguna “comprension [discursiva] del Mundo y del yo (Kojeéve, Introduccion, 160)

Entre los motivos centrales de la lectura hegeliana de Kojéve figuraba el problema del final
de la historia y de la figura que el hombre y la naturaleza asumirian en el mundo posthisto-
rico, cuando el paciente trabajo de la negacion, por medio del cual el animal de la especie
Homo sapiens habia devenido humano, alcanzara su consumacion.

El autoconocimiento final del Sujeto Absoluto y el “final del hombre” se entrelazan en
los comentarios de Kojéve a la tercera parte del capitulo 8 de la Fenomenologia del espi-
ritu, donde Kojéve llega a definir al hombre como “error de la naturaleza™ el hombre que
surge junto con el Tiempo en cierta fase del desarrollo natural desaparece con el fin de
la Historia que coincide con el autoconocimiento final del Sujeto Absoluto (Kojeve, In-
troduccion, 418-419). Es en este sentido que Kojeve define a la Historia —es decir, un es-
tadio en el desarrollo del Sujeto Absoluto, durante el cual éste adquiere una dimension
temporal- como la “historia de los discursos erréneos del hombre” (Introduccién, 419).
Al progresar en el autoconocimiento, el Espiritu, el Sujeto Absoluto, el Unico, esta des-
tinado a superar el saber incompleto humano y acabard desprendiéndose del Hombre.
Hasta aqui el razonamiento de Kojeve encuentra una confirmacion en el texto de Hegel,
pero el ruso extrae del pensamiento de Hegel otra consecuencia de gran trascendencia. Se-
gun Kojéve, como hemos dicho, el estadio del autoconocimiento completo del Sujeto Ab-
soluto implicaria la desaparicion de la especie humana, hipétesis que puede leerse también

10. Cfr. Auftret, Dominique. Alexandre Kojéve. La filosofia, el Estado y el fin de la historia. Buenos
Aires, Letra gamma, 2009.
11. Koyré, A. “Hegel a Jena’, Revue d’Histoire et de Philosophie religieuse, XXVI (Paris: 1935).
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en un libro que ya ha sido arrastrado por la marea pop, Las palabras y las cosas de Michel
Foucault, cuyas tltimas palabras son “el hombre se borrara como un rostro dibujado en la
arena al borde del mar”, y los segmentos de la obra de Barthes que estoy citando.

En el curso de 1938-1939 Kojeve habia dicho:

La desaparicion del Hombre al final de la Historia no es, pues, una catastrofe cosmica: el
mundo natural sigue siendo lo que es desde toda la eternidad. Y tampoco es una catés-
trofe bioldgica... Lo que desaparece es el Hombre propiamente dicho, es decir, la acciéon

negadora de lo dado y del Error o, en general, el Sujeto opuesto al Objeto.

La identidad total del sujeto y del objeto es el fin de la Historia: cesacion de la Accidn, des-
aparicion de la guerra y de las revoluciones como motor de la historia. Y desaparicion de la
Filosofia (si el hombre deja de cambiar no hace falta seguir pensando los principios que es-
tan en la base de su conocimiento). “Pero todo lo demas”, agrega Kojeve, “puede mantenerse
indefinidamente; el arte, el amor, el juego, etc..., y en definitiva, todo lo que hace al hombre
feliz” (Introduccion, 434-435).

De acuerdo a la Fenomenologia del espiritu, la felicidad funciona como la ley del Deseo, que
asegura el despertar de la autoconsciencia del sujeto y su avance histérico (cap. IV, sec. A);
segun Hegel, el Deseo funciona como antitesis, o negacion, de la conciencia inmediata, a la
que demuestra que su verdadera satisfaccion se encuentra fuera de ella misma (153, sec. I).
En La nocién de autoridad (1942)"%, Kojéve sefiala que la tinica tarea de la politica en la post-
historia seria ocuparse de la vida animal del hombre, de la alimentacién y de la sexualidad:
eso es la base, en algun sentido, del concepto de biopolitica que encontramos en Foucault
mucho después y que extremaran sus discipulos italianos. Pero el problema es la felicidad.

En la segunda edicion de la Introduccion, Kojéve corrige el final de esa nota, para mejor
apartarse de un rival tedrico al que mencionaremos en seguida:

[Agregado de 1958] Si el Hombre re-deviene un animal, sus artes, sus amores y sus juegos
deberan re-devenir también puramente “naturales”. Asi pues, habria que admitir que des-
pués del fin de la Historia, los hombres construiran sus edificios y sus obras de arte como
los pajaros construyen sus nidos y las arafias tejen sus telas, que ejecutaran conciertos
musicales de la misma forma que las ranas y las cigarras, que jugardn como juegan los
animales jovenes y se entregaran a su amor igual que lo hacen los animales adultos. Pero
no se puede decir, entonces, que todo eso “hace feliz al Hombre”. Habria que decir que los
animales post-histdricos de la especie Homo sapiens (que viviran en la abundancia y en
plena seguridad) estaran contentos en funcién de su comportamiento artistico, erdtico y

ladico, visto que, por definicion, se contentaran con él (p. 436).

La nota contintia en tono tal vez humoristico, enunciando la hipdtesis de que el fin de la
historia no es algo por venir sino ya sucedido: “los rusos y los chinos no son todavia mas
que norteamericanos pobres, en vias de rapido enriquecimiento, eso si”. Estados Unidos ha
alcanzado ya el “estadio final” del “comunismo marxista”. “El American Way of Life (es) el
género de vida propio del periodo post-histdrico’, “la presencia actual de los Estados Unidos
en el Mundo prefigura el futuro ‘presente eterno’ de toda la humanidad”.

12. Buenos Aires, Nueva Vision, 2005.
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En la perspectiva de Kojéve, la historia no solo tiene un final sino que ese final ya ha sucedi-
do (no importa cuando). Kojeve sabe (sostiene) que habita tiempos posthistéricos (no hace
sino hablar de eso). En 1959, Kojeve habia viajado a Japdn, donde observé una sociedad que,
a pesar de vivir en condiciones posthistoricas, no habia dejado por ello de ser “humana”

Escribe, al respecto, en la edicion de 1968:

El contacto entre Japon y Occidente, espera Kojéve, implicara una japonizacion de los Oc-

La civilizacion japonesa “post-histérica” ha tomado unas vias diametralmente opuestas

<.

a la “via americana”. Sin duda, en Jap6n no ha habido nunca una Religion, una Moral ni
una Politica en el sentido “europeo” o “histérico” de estas palabras. Pero el Snobismo en
estado puro ha creado alli unas disciplinas negadoras del dato “natural” o “animal” que
han sobrepasado con mucho en eficacia a aquellas que nacian, en Jap6n o en otros lugares,
de la Accién “histdrica’, es decir, de las Luchas guerreras o revolucionarias o del Trabajo
forzado. Es verdad que esas cumbres (no igualadas en ninguna otra parte) del snobismo
especificamente japonés que son el teatro No, la ceremonia del té o el arte de los ramos de
flores han sido y siguen siendo todavia patrimonio exclusivo de los nobles y de los ricos.
Pero, a pesar de las desigualdades econdmicas y sociales persistentes, todos los japoneses,
sin excepcidn, son capaces en la actualidad de vivir en funcién de valores totalmente for-
malizados, es decir, vacios por completo de cualquier contenido “humano” en el sentido de

“historico” [yo subrayo].

cidentales:

Y todavia en la ultima entrevista que concedi6 antes de morir, el 4 de junio de 1968, subraya:

Ahora bien, visto que ningin animal puede ser snob, cualquier época post-historica
“japonizada” sera especificamente humana. No habrd, pues, un “aniquilamiento defini-
tivo del Hombre propiamente dicho’, mientras que haya animales de la especie Homo
Sapiens que puedan servir de soporte “natural” a lo que de humano hay entre los hom-
bres. (p. 437)

Considere Usted el Japon: un pais que se protegi6 deliberadamente de la historia durante
tres siglos, que puso una barrera entre la historia y él. Deja entrever nuestro propio porve-
nir. Es un pais verdaderamente sorprendente. Por ejemplo, el snobismo, por naturaleza, es
patrimonio de una minoria. Pero Japén nos enseia que se puede democratizar el snobis-
mo. En Japén hay ochenta millones de snobs. Al lado del pueblo japonés, la alta sociedad

inglesa parece una banda de marineros borrachos.

+Qué tiene que ver esto con el fin de la Historia? Es que el snobismo es la negatividad gra-
tuita. En el mundo de la Historia, la Historia misma se ocupa de engendrar el modo de la
negatividad que es esencial a lo humano. Si la Historia ya no habla, se fabrica ella misma la
negatividad. El snobismo puede llegar muy lejos. Se puede morir por snobismo, como los
kamikazes. [...] Quiero decir que si lo humano se funda en la negatividad, el fin del curso
de la Historia abre dos vias: japonizar occidente o americanizar Japdn, es decir, hacer el

amor de modo natural o como monos sabios [yo subrayo]."*

13. La entrevista a Kojéve puede leerse en http://mesetas.net/?q=node/188
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Este “momento japonés” de Kojeve es de una importancia fundamental sobre todo porque,
por la via parddica, parece coincidir con el discipulo rival, Georges Bataille, a quien Barthes
y Foucault han leido y de quien han tomado la nocién de transgresion: por ejemplo en “El
pensamiento del afuera” y en “Prefacio a la transgresion” de Foucault, o “Las salidas del tex-
to” (1972) de Roland Barthes.

En todo caso, el conflicto entre Bataille y Kojeve se refiere propiamente a ese “resto” que sobre-
viviria a la muerte del hombre, cuando éste vuelve a ser animal, al final de la historia. Bataille
no puede aceptar que “el arte, el amor, el juego’, la risa, el éxtasis y el lujo (nticleos obsesivos de
sus dos proyectos comunitarios, Acéphale y el Collége de Sociologie) dejaran de ser negativos y
sagrados para ser simplemente restituidos a la praxis animal: el ser acéfalo quiza podia ser ni
humano ni divino, pero animal, en todo caso, no debia serlo de ningun modo.

En contra de la negatividad dialéctica (con un final, teleoldgica), Bataille inventa el concepto de
una negatividad sin empleo (inoperante), que sobrevive, no se sabe como, al final de la historia.

En carta a Kojeve escribe:

Admito (como una suposicion verosimil) que a partir de ahora la historia se ha acabado
(excepcion hecha del epilogo). Sin embargo, yo me represento las cosas de manera dife-
rente... Si la accion (el “hacer”) es —como dice Hegel—- la negatividad, se plantea entonces
el problema de saber si la negatividad de quien no tiene “ya nada que hacer” desaparece o
bien subsiste en el estado de “negatividad sin empleo”: personalmente, no puedo decidir-
me mds que en una direccién, al ser yo mismo exactamente esta “negatividad sin empleo”
(no podria definirme de manera mas precisa). Reconozco que Hegel ha previsto esta po-
sibilidad, si bien no la ha situado en el final de los procesos que ha descrito. Imagino que
mi vida —o mejor todavia, su aborto, la herida abierta que es mi vida— constituye por si

misma la refutacion del sistema cerrado de Hegel.™

El snobismo japonés de Kojéve y Barthes es una version mas elegante (aunque quizas parddica
en el caso de Kojeve) de esa “negatividad sin empleo” (posdialéctica), que Bataille desarroll6
como teoria de la transgresion. Se trata de una salida al “sistema cerrado de Hegel’, es decir: a
una forma alternativa de pensar la modernidad o, si se prefiere, una modernidad alternativa.

Si como Hegel (e incluso como Bataille), se adhiere a la hipétesis de que lo real es Uno y no
Multiple (hipdtesis sin la cual no hay dialéctica posible, ni hegeliana ni marxiana), entonces,
la historia debe ser un proceso clausurado (antes o después, no importa), organico, totali-
zante. La politica, en consecuencia, se transforma en la administraciéon de lo viviente. La
Aufhebung hegeliana es una palabra que tiene doble sentido: tanto abolir como conservar.
Agamben, en El tiempo que resta," ha propuesto que esa palabra, Aufhebung, es de tradicion
mesianica (viene de la traduccion de Lutero de las cartas de Pablo, especialmente la Carta a
los Romanos), de modo que propone que toda la Modernidad (“la época que se halla bajo
el signo de la Aufhebung dialéctica”) estd empefiada en un cuerpo a cuerpo hermenéutico
con lo mesianico” (p. 101), que la Modernidad no es sino la secularizaciéon de temas mesia-
nicos. En el mismo libro, Agamben propone que no sorprende (no deberia sorprender) la

14. Incluido en Hollier, Denis (ed.). Le Collége de Sociologie (1937-1939). Madrid, Taurus, 1982, pp.
170-171 de la edicién francesa.
15. Madrid, Trotta, 2006.
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interpretacion de los rusos Koyré y Kojeve de Hegel, “si se tiene en cuenta la importancia
de la apocaliptica en la literatura rusa del siglo xx” (p. 102). Pero advierte que esas interpre-
taciones confunden lo mesianico con lo escatologico, identificando el problema del tiempo
mesidnico con el de la posthistoria.

Vuelvo, después de este necesario y tedioso rodeo, a la obra de Barthes. Se comprende ahora
por qué, en los ultimos afos, ha suscitado acercamientos cada vez mds complejos, que la
apartan del lugar del mero analisis del discurso o del comentario de textos y la colocan en la
vertiente de la filosofia contemporanea en la que se construye una ética adecuada a nuestros
tiempos. El problema de la verdad, pero también la férmula “lo novelesco sin la novela” son,
en algun sentido, formulaciones que citan ese resto de negatividad mas alla de la historia.
Tanto en Incidentes (1987), el libro poéstumo que recoge fragmentos de diario (de la “for-
ma diario’, que tanto preocupaba a Barthes, desde sus primeras publicaciones hasta “De-
liberacién”, 1979), como en Roland Barthes por Roland Barthes (1975), ese extraio au-
torretrato que reinterpreta su propia obra, o en La cdmara clara (1980), su ultimo libro
publicado, urdido a partir del dolor que Barthes siente al contemplar una foto de su ma-
dre muerta, se deja leer el proyecto barthesiano de devolverle un porvenir a aquello que,
en Mitologias (1957), habria de constituir el objeto de una ciencia: lo imaginario, que
deja de concebirse como sélo un conjunto de representaciones estereotipadas y adquiere
el estatuto de una practica (y en tanto tal, se liga con una ética e, incluso, una politica).
Aun cuando Roland Barthes no desdenara el tratamiento técnico de la materia que se impo-
ne (el lenguaje, el relato, la fotografia, la ideologia, la moda o los mitos), lo que “decanta” de
su obra estd en otro dominio: un dominio de indiscernibilidad donde ética y estética se pre-
suponen. Barthes va recurriendo progresivamente a diferentes paradigmas para resolver esa
articulacion, pero esta presente desde su primera intervencién y constituye una de sus obse-
siones mas recurrentes. En Diario de duelo (1977-1979) se lee: “;Como mama esta presente
en todo lo que yo he escrito?: en que hay por todas partes una idea del Bien Soberano™.
En Mitologias, el signo (ideoldgico, unidad de lo imaginario) se presentaba como insufrible
(predicado ético). A partir de El sistema de la moda (1967) queda claro que es, ademas, in-
gobernable. Contra la ilusiéon (moderna) de que lo imaginario puede ser “controlado” (por la
via de la ciencia o de la historia), se sospecha sobre la posibilidad de tal control. “Esa aven-
tura [la semiologia], reconozcamoslo, es ya anticuada” (12) (datée, escribe Barthes: 897), y
“el autor acabd modificandose” (12).

sQuiere esto decir que en el momento de publicar este trabajo —con retraso es ya incapaz
de reconocerlo? En absoluto (de ser asi, no lo publicaria); pero mas alla de la letra, lo que
aqui se propone es ya una determinada historia de la semiologia; con respecto al nuevo
arte intelectual que hoy se esta esbozando, este libro forma una especie de mosaico (vitral,
897) no exento de ingenuidad; mi esperanza es que en él se lean no tanto las certidumbres
de una doctrina o las conclusiones inmutables de una investigaciéon como las creencias,

las tentaciones, las tribulaciones de un aprendizaje. (12)

Hacia 1963, dice Barthes en 1967, la semiologia, el saber de la ciencia (de la estructura) esta
ya condenado a un callejon sin salida (en lo que se refiere, al menos, a las indagaciones de lo

16. Barthes, Roland. Journal de deuil. Paris, Seuil/Imec, 2009.
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imaginario). En ese libro “el autor” (rara designacién) recomienda leer no lo que es del or-
den del saber sino del orden de la seduccion (creencias, tentaciones, tribulaciones). Por eso,
el proyecto semioldgico se identifica con una “aventura” (LAventure sémiologique, 1985). No
habiendo control posible, mejor es la huida. Ahora bien, una huida no significa la negacion,
sino todo lo contrario: més bien la suspension de una confrontacion (penosa): Roland Bar-
thes contra la moda (dos formas diferenciales de snobismo):

A nadie le parecera un misterio el origen comercial de nuestro imaginario colectivo (por
doquier sometido a la moda, mucho mas que al vestido). Y, con todo, nada mas nacer ese
universo se separa de su origen (cuesta imaginar, por otra parte, cdmo podria copiarlo):
su estructura obedece a restricciones universales, las de todo sistema de signos. Lo verda-
deramente destacable de este imaginario constituido segin una finalidad de deseo (como
espero que demostrara el analisis semioldgico) es que su sustancia es esencialmente inte-
ligible: lo que suscita el deseo no es el objeto sino el nombre, lo que vende no es el suefio

sino el sentido. (14)

El “imaginario colectivo” es snob por razon histérica (comercial: capitalista) y ademas, esta
desnudo: es transparente, no oculta nada. El analista opera antes como quien revela una pe-
licula ya impresa que como quien interpreta (hermenéutica). Por eso, la unidad de trabajo
de esta “lingiiistica renacida” no puede ser el sistema sino el cdigo. “La ciencia de todos los
universales imaginados’, sea: ahora bien, para ese objeto desmedido el sistema no funciona
(no es funcional, se lee al comienzo de S/Z, libro estrictamente contemporaneo de El imperio
de los signos). Y no lo es porque lo imaginario escapa a la logica de la determinacién simbd-
lica, estd mas o menos determinado (nunca del todo). ;Qué hacer con ese resto? Postularlo
como “efecto de real” (1968), o sea: efecto (afectuacion, agenciamiento, lo que se quiera) del
deseo y, por lo tanto, el fundamento de una ética que se encuentra (como senalaba Kojeve
muy poco tiempo antes de la publicacion de El imperio de los signos) en los misterios de
Japon.

Mejor, entonces, es la huida hacia adelante, hacia “alla”. Y “alld” es, para Barthes, un Oriente
idealizado que le entrega la verdad de una humanidad capaz de resistir los embates de la
Historia y, sobre todo, el mas temible de entre todos ellos: el final de la historia y la conse-
cuente naturalizacion (animalizacién) de la especie humana.

Lo “milenario” le permite a Barthes, en El imperio de los signos (1970), su libro peor leido (tal
vez porque siendo el mas distinto de todos lo que hasta entonces ha ensayado, es el que pa-
rece mas tonto), pasar del signo singular y pleno a los signos plurales y vacios. En términos
histdricos, es la supervivencia de los fantasmas (o imagenes) a través del tiempo, mas alla de
lalogica de inscripcion prevista por Marx. Ya no se trata de “la conciencia burguesa” sino de
“la conciencia’, pero (sobre todo) de su radical exterioridad.

El satori, escribe Barthes, es un pequefo seismo (conmocién y sacudida de la persona), y el
zen un acto de conocimiento sin sujeto cognoscente y sin objeto de conocimiento. Oriente,
que por suerte no ha tenido su Hegel (y que tampoco ha tenido Dios), ignora la identidad
total del sujeto y del objeto que seria el resultado de la teleologia histérica; mas bien vacia de
antemano esas categorias.

Es el pasaje (decisivo) del habla (“El mito es un habla”) a la escritura (la inscripcién): la co-
mida, la gestualidad, todo es del orden de la escritura (de lo escribible) y lo es en tanto y en
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cuanto suspende el habla. Comida: fragmentos, musicalidad (ritmo), apertura, suspensién
del sistema —lo crudo/ lo cocido, lo frito/ lo fresco (tempura). Pero también el pasaje del
lenguaje a la voz como punto de juntura entre la conciencia y el cuerpo: lo imaginario, el
lugar donde se tocan lo real y lo simbolico y que excede a ambos registros.

En El sistema de la moda, Barthes reclamaba que se leyeran sus escritos como “las tribulacio-
nes de un aprendizaje”. ;Qué aprende Barthes en El imperio de los signos? La experiencia del
afuera, que es una experiencia total de snobismo en estado puro, que ha creado disciplinas
negadoras del dato “natural” o “animal’, que ha sobrepasado con mucho en eficacia a aqué-
llas que nacian, en Japon o en otros lugares, de la Accidon “histdrica’, es decir, de las luchas
guerreras o revolucionarias o del Trabajo forzado.

Podria glosarse la experiencia de Barthes y de El imperio de los signos con palabras de su amigo
Michel Foucault: se trata de una “pura exterioridad desplegada” en la que el responsable del
discurso no es el sujeto que habla sino “la inexistencia en cuyo vacio se prolonga sin descanso
el derramamiento indefinido del lenguaje”, “alejandose lo mas posible de si mismo. Y si este
ponerse fuera de si pone al descubierto el propio ser, esta claridad repentina revela una dis-
tancia mas que un doblez, una dispersion mas que un retorno de los signos sobre si mismos”

Desde entonces y hasta su ultimo curso (La preparacion de la novela, la mitad del cual esta
consagrado al haiku japonés), Roland Barthes no cesara de investigar esas formas totalmen-
te vaciadas de historicidad (en el sentido hegeliano) como variables y reglas para organizar
la vida en comun y la cohabitacién (la comunidad mas alld del comunismo).

Es sobre todo a partir de Fragmentos de un discurso amoroso (1977) donde Barthes desarro-
lla ese proyecto (antimoderno) hasta sus tltimas consecuencias. Hay alli, como en El impe-
rio de los signos, un abandono de la theoria (el estructuralismo, al que le dedic6 sus mayores
esfuerzos y le regal6 todo su brillo) en favor de lo di-verso (lo imaginario, como diversién,
es lo que escapa y se resiste al mismo tiempo a lo simbdlico y a lo real, ese imposible), lo
imaginario es lo que fluye en nosotros y nos arrastra. “No suprimir el duelo (la afliccién)
(idea estpida del tiempo que abolira) sino cambiarlo, transformarlo, hacerlo pasar de un
estado estacionario (estasis, nudos en la garganta, recurrencias repetitivas de lo idéntico) a
un estado fluido”, escribira Barthes sobre la experiencia de su madre muerta. Hacer que los
signos fluyan es liberarlos del estereotipo.

No se trata de situarse fuera de lo imaginario para denunciar sus engaos, sino de operar
desde su interior (la oposicion entre décomposer y détruire, tan caracteristica de Barthes, es
correlativa de ese propdsito) y, de ese modo, superar la coaccién de dos formas de saber: el
saber de la estructura (propia de la primera parte de su obra), y el saber de la muerte (que
domina La cdmara clara y las anotaciones de Diario de duelo).

En ese sentido, Roland Barthes usa el fragmento y el “como si” como herramientas (éticas) de
investigacion: hacer como si fuera “un enamorado el que habla y dice” (el epigrafe de los Frag-
mentos) permitiria sostener un discurso riguroso de lo imaginario en lo Imaginario. En ese
punto, no es casual la recuperacion de Sartre, a quien Barthes homenajea cada vez que puede.

En sus ultimos cursos en el Collége de France (Cémo vivir juntos, Lo neutro, La preparacion de
la novela), contemporaneos del duelo por la madre muerta, Barthes estd inmerso en una inda-
gacion sobre lo Neutro que es, también, una experiencia del afuera: no se trata de optar, sino de
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suspender toda resolucién entre dos opciones. No se trata, por lo tanto, de lo “verdadero” y lo
“falso” de las imagenes, porque el imaginario, en su perspectiva, ya no funciona como discurso
sino como practica. Y no se trata tampoco de un régimen de la negacién como la dialéctica
(que el primer Barthes habia adoptado de Brecht, pero que ya ha abandonado en estos afos),
ni de la transgresion (cuya logica verificaba como cada vez mas hegemonica en la cultura in-
dustrial, de la que fue uno de sus grandes analistas: Mitologias), sino de algo (la sobria ebrietas)
que involucra una recuperacion de la ascesis como soporte de una ética.

Los signos ya no ocultan nada, porque estan vacios: son claros, transparentes, si es que uno
es capaz de despegarse del “estorbo de lo visual” y escucha sus voces. Los signos son la pura
exterioridad desplegada de la conciencia. El dolor (la pena amorosa o el duelo por la madre
muerta), como signo, no es sino la forma de una experiencia radical de conocimiento, el in-
dice “de una domesticacion radical y nueva de la muerte; pues, antes, sélo era saber prestado
(torpe, venido de las artes, de la filosofia, etc.), pero, ahora, es mi saber. No me puede hacer
mucho mas dafio que mi duelo”

El ultimo proyecto de Barthes, que no pudo completar porque cometié la imprudencia de
dejarse atropellar por una camioneta de lavanderia, se llamaba Vita Nova (1979) y en el
Diario de duelo (texto establecido y anotado por Nathalie Léger) pareciera que ese proyecto
se inscribe en la “futuromania” (“construccion enloquecida del porvenir”) que sufrimos “en
cuanto alguien estd muerto”.

Es importante retener esta tension, porque Barthes no se imaginaba a si mismo como un eter-
no doliente, aunque sabia que la muerte de su madre (intolerable como fue para él) debia ser
asumida dia a dia y hasta sus ultimas consecuencias. Las fichas en las que registra su dolor (“al
tomar estas notas, me confio a la banalidad que esta en mi”) son, para Barthes, una experiencia
de discurso: si, él sufre, pero sobre todo: él escribe que sufre (como el enamorado de Fragmentos)
y la escritura le garantiza un doble acceso al dolor: como vivencia y como material analitico.

En el dolor (ese satori) no hay que leer necesariamente la identidad entre sujeto y objeto
(“a partir de ahora y para siempre soy mi propia madre”), sino una experiencia radical del
afuera, la suspension entre sujeto cognoscente y objeto de conocimiento, y por eso los ro-
les pueden invertirse como manera de pensar un futuro (una ética y una politica) para el
dolor: “Hablar de mama: ;y qué, Argentina, el fascismo argentino, los encarcelamientos, las
torturas politicas, etc.? Eso la habria herido. Y la imagino con horror entre las mujeres y
madres de los desaparecidos que se manifiestan por aqui y por alla. Cémo habria sufrido si
me hubiese perdido”.

No sabemos qué habria hecho Roland Barthes con estas fichas y anotaciones pero sin duda
tienen la fuerza (porque dicen “la naturaleza abstracta de la ausencia”) de “lo novelesco
sin la novela’, ese empecinado proyecto de destitucion en el que a Roland Barthes se le fue
la vida, y de la praemeditatio malorum, ese ejercicio de los estoicos en el que el sujeto de
la escritura se obliga a vivir la propia muerte. Eso es la muerte de la madre, para Barthes
(y, también, la literatura): un ejercicio ascético de premeditacion mortuoria y, como tal, el
soporte de una ética preocupada por la comunidad de los ausentes, nuestros muertos, de
quienes sdlo nos separa el tiempo.
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Se presentan a continuacién algunas de las intervenciones de los seminaristas, cuya calidad
reclamaba algo mds que el mero registro de un cumplimiento burocratico.

En “Sélo se logra escribir sobre lo que se ama. El escritor y lo imaginario en Roland Barthes,
Elena Donato rastrea la figura del enamorado (que se llama, sucesivamente, Stendhal, Gide,
Michelet, Sade...) desde el primero hasta el tltimo texto de Roland Barthes para hacerla
coincidir con el lugar del escritor, definido por un deslumbramiento que liga al sujeto con
una imagen. Se trata de Orfeo, ese mitema que nos recuerda que no se puede salvar lo que
ama sino renunciando a ello (eso y no otra cosa sera el “escritor comprometido” para Bar-
thes, en una violenta inversion de los postulados sartreanos). Es por eso que, desde el primer
texto hasta el ultimo, la Literatura constituye para Barhtes el horizonte total de la existencia
y el “yo” no es mas que el efecto de una légica de la atraccion.

Ricardo Abel Terriles recupera, en “Marcel Proust y En busca del tiempo perdido en el dis-
curso critico de Roland Barthes”, el caracter de mandala que la Recherche tiene en la obra de
Barthes y se detiene en los cinco articulos que, a lo largo del tiempo, Barthes le dedica, para
dar cuenta de las inflexiones y la fuerza de una lectura que, cada vez, encuentra en Proust las
razones para seguir adelante (se trate del analisis estructural, de la fotografia, del “retorno
amistoso del autor” o de “lo novelesco sin la novela”).

“El pathos barthesiano. Una lectura de Fragmentos” de Mara Campanella demuestra como
el pathos barthesiano aleja de las acciones represivas y arrogantes propias del querer-asir (la
fantasia de dominio). Un analisis literario patético o una patho-logia atraviesa el lenguaje
para encontrar el Amor y la Muerte sin predicacion posible, como pura afirmacion. El afecto
es su instancia de verdad y principio de fatiga del lenguaje.

En “Roland Barthes: aventura y epifania teérica’, Violeta Percia parte de la intolerancia ante
esa mescolanza de mala fe y buena conciencia que caracteriza a la moralidad general (y ala
critica que en ella descansa) para examinar la Leccion inaugural y la articulacion que alli se
propone entre imaginario y Texto (como campo operacional) para llegar, por esa via, a la
postulacion de una contrarretdrica (asi postulada porque su enigma no pasa por la persua-
sién sino por la nominacién). Esta “nueva retdrica (del no-método)” sera el centro de las
investigaciones del ultimo Barthes (La cdmara licida, los Seminarios).

Finalmente, en “Pier Paolo Pasolini, Roland Barthes y las formas-de-sobrevida’, Miguel Roset-
ti postula una equivalencia entre la “mutacién antropoldgica” pasoliniana y “la generalizaciéon
del estereotipo” barthesiana, dos nombres para el mismo malestar (por otra parte, imposible
de ser nombrado). Pasolini y Barthes adoptan la abjuracién como tnica forma de negacion
posible. Se trata, en los dos casos, de la postulacion de una ética de las distancias que supere
la falsa tolerancia y el falso hedonismo de la fase del capitalismo que les tocé vivir. En los dos
casos (en las dos obras, en la articulacion entre las dos obras) se trata de ir hacia la soledad, la
desinvestidura de las formas congraciadas, hacer huelga cada uno en su papel.
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