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Este año, por lo menos este cuatrimestre, vamos a tratar de hablar en 
torno a cuatro textos fundamentales de la literatura argentina: Fa-

cundo, Indios Ranqueles, Martín Fierro y una de las novelas de Cambace-
res. Es decir que aproximadamente −obstinadamente− nos ocuparemos 
de lo que va del año 1845 hacia la década del ‘80. Lógicamente que ni en 
esta ocasión ni en ninguna otra ocasión antes, en los cursos que hemos 
hecho desde el año ‘86 por lo menos, vamos a acentuar el elemento ar-
queológico y pasado, como si fuera esta una propuesta de entrada a un 
museo. Más bien esta dimensión hacia atrás trataremos de vincularla con 
la actualidad.

Vamos a empezar con Facundo (1845) adelantando desde ya dos elemen-
tos, que son el proceso que va desde 1839 a 1852 como Sarmiento opo-
sitor. Alguien que se opone al poder no desde una perspectiva especial-
mente heterodoxa sino dentro del espacio burgués, de 1839 al 52, hasta 
Caseros. Él es el vocero, el ideólogo intelectual más o menos institucional 
de lo que podría ser una burguesía modernista, frente a lo que implicaba 
la Bestia Negra que está por detrás de Facundo, que es Rosas,  inscripto 
en una burguesía arcaica y tradicional.

Es decir, el Facundo, en uno de sus carozos, digamos así, es una postu-
lación para que este país que nos ha tocado a todos nosotros (de alguna 
manera es ineludible) se modernizase. Es una de las primeras postula-
ciones de modernización que hoy, como ustedes saben, tiene una ac-
tualidad muy notoria. Podríamos trazar un itinerario desde las pos-
tulaciones modernistas de modernización de 1850 aproximadamente 
hasta la actualidad. Es decir, cómo sucesivamente en este país ha ha-
bido propuestas de modernización, y realizaciones de modernización. 
Estamos adelantando algo; quizá sea como una digresión. De hecho, la 
modernización de la Argentina después de 1852 como correlato, como 
consecuencia mediata de las postulaciones programáticas del Facundo; 
este país se moderniza y después se inscribe dentro del mapa del mer-
cado capitalista mundial. Quienes van a perfeccionar las propuestas 
modernistas de Sarmiento van a ser sus hijos ideológicos. Uno de ellos 
va a ser el general Roca.
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La primera modernización es Roca, en la secuela propuesta por la programática de Facun-
do, la realización del Facundo. Adelantando, repito, pero con vistas a no quedarnos como 
congelados en el pasado del siglo XIX. Siglo XIX-1993, es lo que nos interesa; no solamente 
una propuesta de tipo reverencial a ciertos monumentos literarios, ideológicos, culturales, 
sino ver qué significado tuvieron entonces, qué series, qué secuencias se pueden leer ac-
tualmente. Decíamos, la primera modernización de Roca como hijo político de Sarmiento 
(esto se da hacia 1880). La segunda será la de otro general benemérito, que será el general 
Justo, desde 1932 al 38. Y la tercera propuesta programática cada vez más visible, más 
empecinada, es la actual. Estamos hablando ya del menemato y de lo que nos toca vivir. 

Desde ya no se trata de coleccionar ningún tipo de agravio. Si yo digo que Sarmiento es 
intelectual burgués, no estoy descalificándolo, sino que lo estoy describiendo. Cuando 
hablo de esta serie de modernizaciones en nuestro país, evidentemente que la tentación de 
adjetivar es muy intensa. Desde ya. Pero uno intentará ser lo suficientemente moderado 
para hablar de modernización y ver cuáles son las contradicciones de esa modernización. 
Las contradicciones del roquismo, del justismo y del menemato, en tanto inscripción de 
la Argentina en el mercado mundial, como mercado económico, financiero. Y como mer-
cado de ideologías, de propuestas culturales. Esto es Sarmiento fundamentalmente en el 
Facundo de 1845. 

Si hablamos de modernización y de los grados de eficacia de realización de esta serie de 
modernizaciones fundamentales en la Argentina, repito: inserción en los nuevos mapas 
mundiales en función de estrategias capitalistas, debemos creer siempre, como propuesta 
sistemática, o por lo menos reiterada, ver siempre el revés de la trama. Es decir, ¿quiénes 
quedan al margen de la modernización de Roca? ¿Quiénes no participaron de los beneficios 
de su modernización? ¿Quiénes no participaron de los beneficios de la modernización del 
general Justo en 1932-38? ¿Y quiénes quedan excluidos, al margen, de la modernización 
actual? ¿Vale? ¿Se entiende?

Con el roquismo, podemos ir ya a verificaciones culturales, modelos, presencias culturales. 
Una presencia cultural puede ser la arquitectura, y estamos ya en el campo de la cultura. La 
Casa de Gobierno, o tal vez como más corruscante (como dice el doctor Luna) el edificio de 
Obras Sanitarias, en Córdoba y Riobamba. Ese es un producto de la modernización del ro-
quismo, que por cierto cuando se construyó en 1877 estaba destinada a Casa de Gobierno y 
quedaba en medio de la Pampa. Era un síntoma, digamos así, de esa propuesta programática 
que apuntaba hacia el futuro. Un futuro de dominación, de eficacia, etc. 

Pero, ¿quiénes no participaban de edificios como el suntuoso edificio que es hoy Obras 
Sanitarias? Hoy es monumento nacional. Y todo se trajo de Europa, ese es otro síntoma cul-
tural. Todo el material de construcción, e incluso los repuestos de mármol y otras artimañas 
fueron traídos de Europa.

Ahí ya tenemos lineamientos, líneas de puntos que hacen a un complejo cultural-político. 
Y quiénes no entraron nunca, no ya ahora, sino entonces, en la primera modernización de 
Roca, quiénes nunca entraron a ese edificio. Ahí aparecen los que estaban excluidos. Esa 
exclusión, ese revés de la trama, ese envés de esta cultura de fachada que trae aparejada 
cada una de las modernizaciones... culturas-shopping, digamos. ¿Cuántos de quienes están 
aquí han entrado al Shopping Alcorta? (Nadie levanta la mano). Quiere decir que aquí hay 
exclusión. Los excluidos, los marginados en 1880 que no tenían acceso fluido a este edificio 



97  

Literatura Argentina I • Prof. David Viñas

exlibris (enseñanza) • #1 

suntuoso, fueron conformando respuestas contestatarias de cuestionamiento, de rezongo, 
de subversión, que van organizando las manifestaciones, los agrupamientos político-cultu-
rales, del socialismo, del anarquismo y del primer radicalismo de entonces. 

Los excluidos de la modernización 1932-38: tendríamos que echar mano también de un 
emblema cultural... ¿Cuántos de los que están aquí entraron al Cavanagh? Es el edificio que 
está frente a la Plaza San Martín. Se construyó en 1935. Pues bien, también ahí, los exclui-
dos. Quienes no entraban al edificio Cavanagh, con todo lo que implicaba como emblema, 
como símbolo del justismo, reaparecen en tanto excluidos, emergen en tanto excluidos el 17 
de octubre de 1945. Y aquí no se intenta una santificación. No estamos aquí en la Comunión 
de los Santos. 

Cabría preguntar entonces, en esa serie edificio Obras Sanitarias, emblema cultural de la 
primera modernización como resultado del Facundo, el Cavanagh como emblema arquitec-
tónico-cultural (concreto, un edificio) de la modernización segunda en 1932-38, época del 
general Justo... hoy preguntaría qué va a ser de los que están excluidos de la cultura-shop-
ping modernista de este momento. Son interrogantes que vamos abriendo. En esta serie que 
propongo, que abre discusión, no se está insinuando ningún tipo de dogma. Simplemente 
es para ver o corroborar, si cabe, esto que estamos postulando: no queremos hacer simple-
mente arqueología de los monumentos culturales como puede ser el Facundo, sino ver qué 
elementos contradictorios están funcionando allí. Revés y derecho, ida y vuelta, como se 
decía, queremos dialectizar estos monumentos. Uno de ellos que queremos dialectizar, verlo 
desde distintas perspectivas, es el Facundo. 

Yo diría que el punto de partida que propongo para una lectura del Facundo es la antítesis, 
la antítesis que estructura al Facundo prácticamente desde su enunciado. Digo la antíte-
sis como figura retórica que va organizando todo ese texto que es el Facundo. En primer 
lugar, la antítesis como figura retórica central del Romanticismo. El primer Sarmiento 
romántico. Aclaro: itinerario de Sarmiento. El romanticismo de Sarmiento se puede veri-
ficar pese a algunas cosas laterales más o menos ventosas… En 1839 es director de un pe-
riódico que se llama El Zonda. Es decir, está retomando como título de su primera revista, 
significativamente en la zona de San Juan, el nombre de un viento de ese lugar, el zonda. 
La utilización de ese componente, la asunción del nombre de un viento con nombre dra-
mático además, como es el zonda: zumba, inquieta el zonda, remite a toda una tradición 
romántica, a toda la escuela romántica europea donde él también se inscribe de manera 
consiguiente y mediada, como se inscribe dentro de la propuesta burguesa de Facundo en 
el siglo XIX. 

Yo me preguntaría, a partir del acuerdo sobre que la antítesis es la figura clave del Romanti-
cismo, si en el Facundo que se subtitula “Civilización y Barbarie”... ahí está la antítesis, ¿vale? 
Incluso podemos ir adelantando dentro del circuito de Sarmiento, desde El Zonda en 1839, 
su periódico romántico, al final de su carrera su diario se va a llamar El Censor. Sarmiento 
va dejando de ser opositor para incrustarse cada vez más en el poder. Es un itinerario bas-
tante conocido en el país. Goethe, que no era argentino, como es notorio, está dentro de 
esa inscripción. Tanto es así que alguien en un momento dado dijo: “Rimbaud a los veinte 
(esto es, revolucionario a los veinte), burócrata a los cuarenta y tantos”. Lo decía Jauretche, 
así vamos a echar mano de alguien próximo. “Subir al caballo por la izquierda y bajar por la 
derecha” (risas).
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Pues bien, en función de la antítesis de las figuras claves del Romanticismo, y de lo que 
decíamos de civilización y barbarie, así como se va pasando el deslizamiento (no de un día 
para otro, es una acumulación progresiva que en un momento dado da un salto cualitativo, 
una mutación) del Zonda al Censor, de ser romántico a ser cada vez más científico y positi-
vista, de operar fundamentalmente con intuiciones hacia 1840-4 en Facundo, y  progresiva-
mente ser impregnado de apelaciones a la ciencia. Esto es el positivismo ya en la década del 
‘80. Pues bien, en función del título (emblema también) Facundo. Civilización y Barbarie, 
o sea que esa “y” me está diciendo que están funcionando al mismo tiempo. Sarmiento se 
considera a partir de esta elección fundamental que es el título o el subtítulo de una obra 
(tan importante como el nombre de cualquiera de nosotros).

Estamos ahora con el tema de la antítesis como procedimiento central que va organizando 
el Facundo. En función de ese elemento antitético entre civilización y barbarie, sobre el 
año ‘45, primera edición del Facundo, lo que predomina sí es esta copulativa: civilización y 
barbarie están conviviendo. Podemos ir sugiriendo que aun cuando esto no deje la marca 
explícita en el texto de Sarmiento, en el título, lo que va pasando es, a lo largo de este itine-
rario sarmientino desde 1840, romántico y opositor, hasta el ‘80, censor y parte del establis-
hment, del sistema; desde la “y” a la “o”. Lo que es civilización y barbarie se hace civilización 
o barbarie. Esto es, esos elementos antitéticos que parecen equilibrados por la copulación, 
esa formulación, ese subtítulo en el que se inscribe tironeando desgarradamente, contra-
dictoriamente, Sarmiento, paulatinamente va a ser resuelto en función de la supresión de la 
barbarie. Esto va a ser el proyecto modernista, que nos daría en el orden de los subtítulos de 
este texto, “civilización o barbarie”. Es decir, la barbarie es aquello que no entra dentro de la 
retícula racional de un burgués victoriano del siglo XIX, y hay que eliminarla. Simplemente 
nuestro punto de partida es la propuesta: verlo como un intelectual burgués modernista 
victoriano del siglo XIX. Esta programática victoriana se condensa en el Facundo.

Podríamos usar elementos antitéticos. Si la negatividad está puesta sobre Facundo, al co-
mienzo del texto la positividad va a estar puesta sobre el general Paz; es decir, un caudillo 
bárbaro y un general científico, matemático, artillero, positivista. Este va a ser el deslizamien-
to dentro del texto y dentro del itinerario general de Sarmiento. Quisiéramos decir también 
en qué medida, dentro de esta antítesis que verificamos en el título, en el subtítulo, que va a 
jugar también ciertos deslizamientos que veremos, entre lo de Facundo y lo de Civilización 
y Barbarie; Facundo o Civilización y Barbarie. Veremos que también hay ahí una dialéctica 
particular en lo que hace al titulado (esto ya es un lugar común) aludiendo a lo que implica 
como condensación en tanto emblema el nombre de cualquier texto, que además tiene una 
explícita e implícita intencionalidad. Apunta a algo, es un programa. Yo diría que cada uno 
de nosotros verifique ese primer texto que es nuestro nombre. Podríamos ver la cantidad de 
Gabrielas quizá, la cantidad de Vivianas, cómo son seriadas. En mi época, eran Marcelos e 
Hipólitos. Es decir, qué condensa ese primer texto que llevamos cada uno de nosotros y que 
termina por ser parte de nuestro cuerpo. Somos David (soy).

Decíamos de la antítesis fundamental, como procedimiento que va generando el texto. Me 
preguntaría en qué medida esta antítesis romántica, cualquier antítesis romántica... vengo 
casi de una reciente erudición, que es volver a leer Stendhal, Rojo y Negro. Ustedes lo deben 
haber visto en cine, por lo menos. Rojo y Negro, en 1830 y pico inaugura el Romanticismo. 
Es una antítesis, rojo y negro, que implica una opción que presupone a poco de andar la 
exclusión de uno de los términos. O me hago cura, hipócrita, visto de negro, o me hago 
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napoleónico, soldado, y ando de rojo. Éste es el dilema de Julian Sorel, el protagonista de 
Rojo y Negro de Stendhal. De ahí que me anime a sugerir en qué medida esto de Civilización 
y Barbarie, Rojo y Negro, y la dramática implícita en este título (si hay una contradicción, 
hay un elemento de conflicto) no presupone una guerra. Quiero decir: en qué medida lo 
antitético puesto dentro de un texto como es el Facundo no implica una guerra. Yo creo que 
sí. Veremos en el transcurso de su itinerario intelectual-político-cultural las guerras en las 
que participa. Esto es, guerras de exterminio. Liquidar a un representante del caudillismo, 
en la secuela de Facundo, que es Chacho en 1863. Es decir que lo mata. Se lo cuelga. Ahí está 
la guerra. 

En qué medida lo antitético no presupone la guerra. O si ustedes prefieren, en qué medida 
las formulaciones románticas de este momento no implican la guerra moral. Esto de decir 
“yo tengo razón, soy civilizado, quienes son bárbaros están fuera de la razón”. No entran en  
mi retícula de racionalidad. Hay que eliminarlos. 

Me preguntaba también, y adelantamos un tema que ha sido reiterado en el trabajo previo 
que hacemos con la gente de nuestra cátedra, que es así como estamos postulando una orga-
nización del Facundo en función de lo antitético como procedimiento fundamental, desde 
ya sugerimos que a partir del Facundo se pueden ver dos vertientes sarmientinas. Esto es: 
las biografías morales y las biografías inmorales. Es decir, las biografías que operan o que 
exaltan a figuras civilizadas, de la civilización victoriana del siglo XIX, que de esto se trata. Y 
del mismo modo, las biografías inmorales. 

El modelo de biografía inmoral sería precisamente el Facundo, de ahí arrancamos. En esta 
lectura posible, podríamos decir algo que veremos: en qué proporción el Martín Fierro es 
una biografía inmoral. Es la biografía de un bandolero, de un matrero, de un excluido. Eso 
en la primera parte. En la segunda, se moraliza y empieza a trabajar honestamente. Este es 
otro de los núcleos fundamentales del Facundo: Sarmiento como teórico del trabajo honra-
do. Esto es: del trabajo burgués, en ese momento. Que quiere decir: trabajar para el capita-
lista burgués, que lógicamente me lo va a agradecer, me va a decir que soy honrado, pero se 
va a quedar con la plusvalía, ¿vale? Eso es ser honrado. 

Decíamos entonces que el Facundo como modelo de biografía inmoral, y Recuerdos de pro-
vincia (1850) como paradigma de biografía moral. Es decir, está contando su propia vida. En 
qué medida se está postulando Sarmiento como modelo burgués, victoriano, moral paradig-
mático. Esto es, la exaltación del trabajo. Ustedes recordarán la valoración de la madre. Esto 
es, el trabajo. Trabajando, para Sarmiento, siendo obstinado en el trabajo moral, se llegaba a 
ser presidente de la República. Lo mismo pasa ahora (risas). Entonces y ahora. Quiero decir: 
han entrado en crisis todos los valores morales vinculados a las postulaciones laborales de 
trabajo en este itinerario, de aquél momento de apogeo de la burguesía victoriana-liberal, 
hasta la secuencia más o menos melancólica. 

Podemos decir que los primeros que van advirtiendo esta fisura es gente que conocemos 
quizá más. Si el modelo de trabajo honrado es esta señora madre de Sarmiento en Recuerdos 
de provincia, que trabaja, que lo insta a trabajar, que logra lógicamente en tanto está pro-
moviendo un modelo de obstinación laboriosa, ese éxito típicamente victoriano. Sugeriría, 
alguna vez lo hicimos, que lo antagónico a esto, en la medida en que también se inscribe en 
un itinerario de la cultura de este país, es la madre de El juguete rabioso. Que le sugiere al 
protagonista de ese texto de Arlt: “Andá a trabajar”... No, no voy a trabajar. Es decir que es 



100  

Literatura Argentina I • Prof. David Viñas

exlibris (enseñanza) • #1 

en el año 30, para tomar también un momento simbólico, que se está produciendo y recu-
perando, no reflejando, elaborando esta fractura de aquellos valores exitosos propuestos por 
el programa de Facundo, por el programa liberal victoriano burgués del siglo XIX. En qué 
medida Arlt tiene que ser leído en el revés de la trama, es decir, alguien que se frustra y no 
quiere saber nada con el trabajo. Trabaja a desgano, no quiere ser un trabajador honrado. 

Me preguntaba también por qué este drama en función de los elementos antitéticos en el 
Facundo. Hace el drama que se instala como una puesta en escena de ese texto, en que hay 
algo casi teatral. Digo esto porque Ricardo Piglia dijo en algún momento que el Facundo 
tiene enormes rasgos de novela policial. Me parece considerable, pero discrepo. Está ese 
elemento novelístico sin duda, pero sobre esto volveremos. Parte del ademán que estructura 
Facundo es una forma de conjurar lo novelesco. Lo novelesco también es marginal, es lo-
cura, es irracionalidad. Se corre hacia el ensayo. Esto también es un elemento estructurante 
definitorio del Facundo. Me parece que en lugar de la novela, y adelantamos también, habría 
que hablar quizá de melodrama. Hay permanentemente entonaciones melodramáticas, in-
cluso se tematiza el escenario y los actores. Se dice así: tal es el escenario, la escena, y esos 
son los actores. 

Después habría que tener en cuenta la enorme incidencia y seducción del teatro hacia me-
diados del siglo pasado. No tenía la novela un estatuto tan reconocido como lo tenía el tea-
tro. El teatro era más clásico, más prestigioso. Incluso me animaría a decir que este melodra-
ma que caracteriza todo el Facundo, precisamente antitético, por momentos en función de 
cierto énfasis implícito y explícito en el Facundo, se hace Grand Guignol, teatro donde salta 
sangre. Esto es subrayadamente enfático. Podríamos hacer, como hace cierta crítica consi-
derable, análisis de los líquidos que están jugando permanentemente en un texto, líquidos 
definitorios. Si permanentemente hablo de agua quizá yo estoy aludiendo indirectamente a 
la sed o la necesidad de bañarse. De purificarme quizá, incluso a través del tomar agua.  

Estamos entonces en el melodrama, pero con rasgos de Grand Guignol. Salta sangre en el 
escenario permanentemente. La sangre es definitoria de ese pivote fundamental que es Fa-
cundo Quiroga. 

Decía de este juego de los contrarios que hacen al drama. Los contrarios y lo dramático 
como elementos contradictorios, en este texto y en general, se podrían postular como cues-
tionamiento de lo homogéneo. Donde hay homogeneidad no hay drama. Si aquí estamos 
todos de acuerdo, aquí no hay drama. Para que lo haya, tiene que aparecer en la superfi-
cie lo contradictorio. Un drama estático homogéneo en el escenario, generalmente aburre. 
Pensemos en una pareja en la que no hay contradicciones. Si no nos peleamos con cierta 
frecuencia con nuestra pareja, la que sea, es aburrido. Postulo que con nuestras parejas nos 
peleamos con cierta frecuencia para empardársela por lo menos al Facundo, hagamos un 
Facundo doméstico (risas).

Lo dramático es algo que también se va a reiterar. Podría ser un corte diacrónico, como se 
dice, un itinerario por lo menos hasta Roberto Arlt. Es decir, lo dramático y el conjuro de la 
homogeneidad como conjuro de la monotonía, por ese lado. Frente a lo monótono, está la 
postulación del movimiento. Hay que mover. Tiene que ponerse en movimiento el país. Esta 
es la propuesta burguesa del siglo XIX: que todo se ponga en movimiento. Lo estático es lo 
estancado. Es la pobreza, es la barbarie. O la barbarie y la pobreza, mejor dicho.
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Decíamos de algo diacrónico, corte longitudinal. Podemos hacer una lectura de estas pro-
puestas del pensamiento liberal burgués en la Argentina, que obstinadamente insiste en que 
el conjuro de la barbarie va a ser a través del movimiento. La apertura de los ríos. Comer-
ciemos con el mundo. Y eso viene desde Lavardén, primer intelectual argentino. A quien 
nos gusta citar, porque está vinculado al primer periodismo. Es un precursor melancólico. 
Se muere en 1809. Como Echeverría, que se muere en 1851. Y como algún otro amigo que 
se muere en 1983. Son precursores, es decir, no ven la Tierra Prometida. Lavardén tampoco 
la ve. Pero como vocero de su grupo liberal, allá a comienzos del siglo XIX, postula algo que 
se va a repetir, va a ser un tema repetido en Sarmiento: apertura de los ríos. En el caso de 
Lavardén, quizá alguno de ustedes conoce la “Oda al Paraná”, la padecieron en el secundario. 
“Sagrado río...” ¿Qué es la “Oda al Paraná”? Es el conjuro para que el río se abra. Para que 
haya comercio. ¿Por qué tan interesado Lavardén en que se abra el comercio? Porque él es 
negrero. Nuestro primer intelectual en Argentina era, además de poeta, negrero. Era un tí-
pico burgués. Vendía negros, compraba negros. Estaba en la esclavatura. Eso era en aquellos 
tiempos algo casi santificante en la burguesía. Porque era una forma de exaltar el trabajo. 

Decíamos del movimiento... Si algo me parece que puede caracterizar, en particular en Fa-
cundo, quizá la prosa central de Sarmiento, más crítica. ‘39 Zonda, ‘45 Facundo, ‘52 Caseros, 
Campaña en el Ejército Grande: estamos en el momento de mayor productividad, condicio-
nada por su oposición al régimen rosista como burguesía arcaica, feudalista por lo menos, 
inmovilizadora. El problema del movimiento como conjuro del estancamiento. Y ahí de-
cíamos la presencia del viaje. Una compañera nuestra, Claudia Torre, hizo una lectura del 
Facundo como una posibilidad de viaje. Pero es algo más que considerable. Yo diría, a riesgo 
de generalización, de que lo mejor, lo más rescatable de Sarmiento es aquel que tiene movi-
lidad, que tiene más movimiento. Eso en los textos, los textos fundamentales. El Facundo, 
Campaña en el Ejército Grande (del ‘52) se escribe en una carreta, desde Entre Ríos hacia 
Buenos Aires. Se escribe, se va tipeando en una pequeña imprenta, en movimiento, es decir, 
sobre ruedas. Sobre ruedas es algo que lo fascina a ese burgués viajero, como dice nuestra 
compañera. La seducción de Sarmiento cuando hace su viaje. Los viajes sobre el año ‘48, 
cuando llega a Francia. Viaja en tren, la velocidad, el conjuro del estancamiento. Siempre 
para adelante. Típico ademán cultural del burgués. Y en esa coyuntura, la seducción por el 
ferrocarril. Había cantidad de textos y periódicos que se llamaban El Ferrocarril. Hoy pare-
cería que éste ha entrado en crisis, entramos en otra modernización. Entonces, el modelo de 
modernización era el ferrocarril, y la seducción de vivir en el movimiento sobre ruedas, ¿en 
función de qué? De conquista. Claudia Torre postula el Facundo como conquista de Buenos 
Aires, como conquista de la ciudad. Es un típico movimiento romántico. Es la historia de un 
joven pobre, típicamente balzaciano. Es un tópico que se repite: el joven pobre que avanza 
sobre la ciudad, que va a ser su coto de caza, su lugar de conquista. Esto es Balzac, esto es 
Stendhal, los grandes novelistas románticos. Saludablemente, por lo menos en esta dimen-
sión, el ademán prioritario en Sarmiento. 

Decíamos de la producción concreta de Campaña en el Ejército Grande en carro. Si bien en 
carro desde el cruce del Paraná hasta llegar a Palermo. La seducción de Sarmiento por el 
ferrocarril. Incluso en sus Viajes, que es uno de sus textos a mi criterio más importantes (y 
cuando digo “más importantes”, adelanto: son aquellos textos −y esto abre polémica− donde 
se despilfarra más Sarmiento. Yo diría que tenemos más placer cuando nos despilfarramos 
más, si ustedes quieren, provocativamente diría: el orgasmo es el resultado de un despilfarro. 
Cuando vamos a ahorrar en la relación amorosa no hay placer). Con los textos pasa algo 
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análogo. Me da placer Sarmiento cuando se despilfarra. Él, burgués al fin, se despilfarra y 
siempre recupera. Quiero decir: al despilfarrarse escribe un texto sensacional y luego lo re-
cupera. Generalmente es un texto aislado que lo va a recuperar en libro. Es decir, capitaliza 
su despilfarro. Decíamos también esto en función de las dos características que estábamos 
proponiendo, lo moral y lo inmoral. Sí, lo moral burgués. Es decir, una moral de acumula-
ción. El viaje, el viaje central a Estados Unidos y Europa de Sarmiento en el período ‘46, ‘47, 
‘48, es un viaje moral, no se despilfarra. Quiero decir, no se hace el loco. Incluso la canta. 
Dice: “Si tuviera... no tengo, me dedico a ser un mirón”. Incluso como flâneur: el tópico, 
Benjamin mediante, estaba ya en nuestro Sarmiento. O sea, el que camina por la ciudad, que 
hace un itinerario, un viaje dentro de la ciudad. Y es un mirón, es flâneur y voyeur. Pero no 
mira cualquier cosa, mira aquellas cosas que va seleccionando y que le pueden servir para 
otra acumulación. Ve, mira a Lamartine, Alejandro Dumas. Va seleccionando, y lo dice. No 
se pierde en la murga, en los bailes populares. Hace un viaje moral, cauteloso, está acumu-
lando precisamente para redefinir ese viaje de ida y vuelta. Un viaje búmeran. Va a París 
como en caso del Facundo. Marchas a Buenos Aires, marchas a París, y esto hace al Facundo. 
Lleva también su producción. Precursor, Sarmiento, de los escritores argentinos. 

Propongo entonces la lectura de los viajes que probablemente sea lo que da más placer. Es 
tan cauteloso, tan burgués, se despilfarra, escribe cartas a sus amigos en sus viajes. Pero saca 
copias, o luego las reclama. Es decir que está mandando cartas aisladas, como documentos, 
pero luego va a recuperar eso como texto, como libro. Ese libro será el soporte de su estatua. 
Está pensando en esa trascendencia laica que es la gloria. Ese es el mando sarmientino: tras-
cender a través del libro, que es otro fetiche sarmientino. 

Decíamos entonces de por qué es un viaje moral, en tanto conjura el despilfarro. En ese 
sentido tendríamos que vincular el viaje sarmientino con los viajeros ingleses. Es decir, los 
viajeros ingleses que es el revés de trama del viaje a Europa. De Europa hacia aquí vienen 
los viajeros ingleses. Son burgueses, vienen a organizar empresas. Ingleses que cruzan la 
pampa y escriben sobre la pampa. Y Sarmiento va a Europa no a la dolce vita, va a acumular 
saber. Incluso ahí tendríamos que distinguir quizá este viaje moral, pragmático, fundamen-
talmente burgués que es la búsqueda de modelos. Él va a ver a esos otros a los que hay que 
imitar. O sea, los grandes modelos: Lessex, el del Canal de Suez, el gran empresario. Ése es su 
modelo: la gran empresa, el gran empresario. Sarmiento, también gran empresario, además 
de militar. Es decir, es un burgués completo en todas sus manifestaciones. Decíamos el viaje 
de Sarmiento a Europa en función de los modelos. Parentesco con los viajeros ingleses que 
llegan acá. Se trata de personajes análogos. Quizá habría que dar un paso adelante en esta 
propuesta de corte diacrónico, longitudinal. 

La figura que condensa esta etapa posterior a Sarmiento es el viaje del despilfarro. Esto es 
Mansilla. Mansilla despilfarra porque ya es un heredero. Cuando va, va con pilas de me-
jicanos de oro que le da su padre, que es gran estanciero de la provincia de Buenos Aires, 
general también, que fue rivadaviano y después rosista y casi urquicista. Así que rigideces 
no, sino pragmatismo burgués. Quiero decir, para viajar y despilfarrar. Va a la India, desde 
ya que pasa por Adén (de Mansilla hablo) y despilfarra.

Ése sería el movimiento del viaje siguiente al de Sarmiento. Sobre eso volveremos. Pero 
quizá aquí haya un elemento contradictorio respecto del viaje de modelos, que es el viaje en 
función de lo exótico, esto es Mansilla en la Excursión a los indios ranqueles. Él va a ver otros 
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a los que no va a tomar como modelo, sino a unos otros que están allí, que eventualmente se 
los elimina, que pueden seducir. Y toda la secuela del viaje exótico hacia la India, hacia el Ja-
pón, etc.; ya no se hacen viajes en función de búsqueda de modelos sino de ver algo distinto, 
que seduce. Donde no se acumula, sino que se despilfarra.

Preguntaría a los que estamos aquí –creo que puede ser estimulante− qué…

Alumna: Eso tiene que ver con la expansión colonial…

Profesor: Desde ya. En función de expansión colonial y de algo que a veces uno hace, pro-
puesta de bibliografía. Un libro que me parece sensacional, se adquiere por la módica suma 
de 18 pesos. Erick Wolff, Europa y la gente sin historia, Fondo de Cultura Económica, 1993. 
Sobre todo hay algunos capítulos que son especialmente edificantes. Es la historia, no de 
los héroes, de los napoleones, sino de la gente que trabaja. La historia de los esclavos. O, si 
ustedes prefieren, la historia de aquellos a quienes se les saca plusvalía. Se habla previsible-
mente, saludablemente de la Argentina, con motivo del trigo y de nuestros abuelos. Es decir, 
qué características tenían estos esclavos con contrato, que eran la mayoría de los abuelos de 
quienes estamos aquí. Gente en su mayoría analfabeta proveniente de la inmigración, no 
de duques normandos. Es decir, la gran inmigración argentina. Esto está en este libro de 
Wolff. Ese capítulo propondría el problema sobre el trigo en la pampa húmeda, y luego quizá 
especialmente edificante en función de los indios. Que es complementario: se expulsan los 
indios porque son haraganes. No saben trabajar, no quieren trabajar. En algún momento se 
trajeron negros, en mayor o menor cantidad según fuere. Luego, por medio del humanita-
rismo británico se logró que se empezaran a pagar salarios. Es decir, trabajo asalariado a es-
tos abuelitos, o bisabuelitos. Ustedes habrán visto fotos de sus abuelos. Los míos tenían cara 
de oveja. Eran humillados. Tenían piel de oveja porque era la única ropa que tenían para el 
frío. Es decir, eran casi animales. Modernización, revés de trama de la modernización del 
roquismo: los inmigrantes que vinieron acá. 

Decíamos de los viajeros, inscribirlos en la cosa burguesa. Y quizá ahí el gran corte de dia-
cronía, tirar hasta Marco Polo y a Colón. Es decir, el gran itinerario de la burguesía, el 
surgimiento de la conformación paulatina, desde fines de la Edad Media, de esta figura del 
burgués, que culmina en la dimensión victoriana, viajeros ingleses, Domingo Faustino.  

Decía y quería hacer con esto una propuesta más o menos provocativa: que cada uno de 
nosotros pensara por qué hace turismo. Cuando sale del país –como Sarmiento, o como 
cualquier otro viajero argentino− qué implicancias tiene, qué se espera. Yo postulo, en el 
caso de Sarmiento, que es un conjuro entre otras cosas del superego, como diría un psicoa-
nalista. No incurro con frecuencia en estas categorías. Aquí quiero decir el conjuro de Rosas. 
Eventualmente de Facundo, pero sobre todo de Rosas, como gran figura omnipotente del 
padre de Sarmiento. 

Y este movimiento de viajero burgués quiere vivir su propia ley. Sobre todo en el momento 
’46, ’47, ’48. Sarmiento quiere postular, y de hecho es lo que está haciendo… Hay un exce-
lente trabajo de Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, publicado por CEAL, donde está hecho 
un análisis minucioso de Recuerdos de provincia como organización de la propia candidatu-
ra a Presidente de la República de Sarmiento. Se está postulando ya como líder de su genera-
ción. Esto me parece que implicaría tener muy en cuenta que en los años de su viaje, después 
de Facundo (’45) hasta Caseros (’52), se produce allí la desaparición de las dos figuras más 
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fuertes, en tanto emblemas del antirrosismo. En el ’45 muere Rivadavia, gran modelo, gran 
referente en lo que hace al progresismo liberal-burgués del siglo XIX. Y al intelectual más 
visible que tiene un diario, El Comercio del Plata, que es Florencio Varela, lo asesinan en el 
’48 en Montevideo.  

Es decir, ahí está el resquicio, la fisura por donde hace, por donde va organizando su pro-
gramática textual en el Facundo y textos aledaños. Y su propia figura: “Aquí estoy yo, quiero 
ser el vocero de mi generación”. Lógicamente que para que esto ocurra −lo hemos repetido 
con frecuencia− en cierta medida, en gran medida, es el Facundo. Alguien dijo que para 
entender el tango esencial (da vergüenza decirlo: Borges) hay que leer la colección completa 
de El alma que canta. Para entender el Facundo como una lectura que no sea simplemente 
anecdótica, la lectura de todo “el alma que canta” de los románticos, de la generación del ’37. 
Quiere decir que no es el único texto sobre Rosas o sobre Facundo, de denuncia de Rosas 
y de programática liberal-burguesa. Sino que Varela, entre otros, Domingo de Oro, entre 
otros, Mármol, Alberdi, etc., toda esa constelación ya en corte sincrónico, están trabajando 
sobre su propio material. Lo que nos lleva, en función de la colección completa de El alma 
que canta, a postular cómo es la producción social de un texto. Es decir, Sarmiento como 
autor es una mediación en una serie, donde esta mediación que es el autor Sarmiento se 
inscribe a su vez en una secuencia de producción social.  Está trabajando con prácticamente 
lo mismo que están trabajando los hombres de su generación, en cortes de sincronía. Lo 
que tenemos que ver es, como con Borges respecto de la generación vanguardista en Ar-
gentina, por qué le acordamos la importancia en tanto que suponemos son los emergentes 
respectivos, Borges respecto de la generación vanguardista de los ’20, Sarmiento respecto 
de la generación romántica de 1837. ¿En qué consiste esa mutación? Yo postulaba, mode-
radamente, que es a partir de ese despilfarro, ese manejo seductor, seducción entre la que 
se inscribe eso a que aludíamos al comienzo. Creo que uno de los procedimientos mayores 
de seducción es lo antitético. Son antítesis muy bruscas, que producen suspenso. Seguimos 
dentro de un rato.

Del libro de Wolff, Europa y la gente sin historia, la referencia más directa a la Argentina es 
el capítulo que se llama “Carne”. “Carne, un enemigo del alma”. Éste es un país que se define 
fundamentalmente por la producción de un enemigo del alma, que es la carne. Está en la 
página 389. Y de toda la cultura de pastoreo en la pampa húmeda, la revolución del trigo, la 
confrontación de la Argentina con otras regiones como Australia, Canadá, etc. 

Decíamos entonces del Facundo leído como un viaje posible. Como un texto en movimiento, 
y como un implícito y cada vez más explicitado proyecto de conquista de Buenos Aires, de la 
ciudad, que se va a retomar de manera muy sistemática en Campaña en el Ejército Grande. 

Decíamos de esa doble caracterización entre moral e inmoral. En este aspecto recuerdo en 
este momento que se podría hablar de escritura moral, si es una escritura edificante. Sobre 
todo cuando pensamos que en la serie de biografías morales realizadas por Sarmiento no 
solamente está su autobiografía. En realidad toda autobiografía implica hablar de la propia 
infancia. Se escribe una autobiografía para hablar de la infancia. En el caso de Sarmiento 
esto es muy nítido y visible, porque en la medida en que está trabajando con un causalismo 
muy fuerte, casi determinismo, aquello que fue la infancia, dónde se nació, dónde aparece 
ese personaje, y recupera no la teatralidad sino el teatrismo de Sarmiento. Permanentemen-
te utiliza metáforas que provienen de lo teatral.
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Y en la serie de biografías morales, la escritura moral más evidente es cuando llega a Palermo 
y utiliza la pluma y la tinta de Rosas. Ahí está conjurando esa inmoralidad. Significativamente, 
en el texto del Facundo aparece la escritura inmoral. En un momento dado Facundo le obliga 
a escribir a un burgués, vecino respetable en alguna localidad riojana, la cesión de su hija. Ahí 
está la escritura inmoral, que se frustra. En la medida en que estas dos posibilidades hacen 
al juego antitético permanente de la producción sarmientina, quizá se aclare aun más si cabe 
algo que hemos aludido en otras oportunidades, que no es simplemente la autobiografía de 
Recuerdos de provincia como biografía moral, sino también esa secuencia que va a la traduc-
ción que hace hacer, años después, de una vida de Jesús como biografía moral, una biografía 
de Lincoln que hace traducir y que adapta también a un modelo moral. Y quizá el más notorio 
y el más contradictorio sea la Vida de Dominguito. Es decir, allí está postulando un alumno 
moral, esto es, ese producto un poco alarmante que es el monitor. Ustedes, creo que todos los 
que provenimos de dimensiones más arcaicas conocimos lo que era el monitor. Es el modelo 
de alumno moral que se propone al resto de los alumnos. Sarmiento, monitor de la educación 
común, esto es, de lo moral y edificante en términos burgueses de la concepción de mundo y 
de los textos de Sarmiento. Esto es: su mejor alumno. Es un soplón.

Comentábamos también con Emilio un fragmento de un texto estrictamente pedagógico, la 
Educación común de Sarmiento. Repito que acá no estamos intentando demonizar o santificar. 
Tradicionalmente se lo ha santificado desde una línea liberal clásica, o bien demonizado desde 
una línea nacional-aristocrática –que así se la designaba− según la cual Sarmiento era una 
especie de perverso masón, y otras historietas por el estilo. Acá estamos viendo a un burgués. 
Con sus contradicciones, Civilización y Barbarie permanentemente. En esa contradicción, sus 
postulaciones pedagógicas: la educación popular de Sarmiento que se inscribe en esta serie 
fundamental que va del ’45, Facundo, hasta el ’52, Campaña en el Ejército Grande.

Permítanme que lea: Educación común de Domingo Faustino Sarmiento, año ’50, poco más 
o menos él sistematiza o intenta sistematizar después de su viaje a Estados Unidos donde 
también es parte el viaje moral de acumulación, sobre todo pedagógica y de modelo. Los 
grandes modelos que va acumulando Sarmiento en sus viajes, creo que fundamentalmente 
son tres. El mariscal Bougeaud le enseña en Argelia cómo se practica una estrategia contra 
las tribus. Es decir, los montoneros argelinos. Es decir que adopta las mismas tácticas que 
los montoneros. 

El otro modelo es el empresarial. Lesseps, constructor del Canal de Suez. Morse (toc toc toc 
toc): el telégrafo. Esto es: no ya simplemente el texto en movimiento, sino el texto acelerado, 
sintético, telegráfico, duro, penetrante. Permanentemente, en su viaje a Estados Unidos, va-
mos a ver la seducción que ejerce el telégrafo. 

Lesseps, un empresario; un militar, Bougeaud; un técnico de una peculiar escritura, a la que 
se va a parecer la de Sarmiento. Una escritura penetrante, desgarradora del material, que es 
el telégrafo de Morse. 

Decía de esta serie de aprendizajes en su viaje moral (Europa, África y Estados Unidos); el 
resultado es, entre otras cosas, las postulaciones pedagógicas, la moralidad pedagógica bur-
guesa, educación popular. Creo que es 1850, años más, años menos. Es una cita un poco larga, 
pero recomendable: “Pregunto si hay muchas capitales en América que puedan ostentar una 
educación primaria tan lujosamente dotada, tan sabiamente distribuida, con tanta solicitud 
estimulada. [Sarmiento se refiere a sus primeros pasos en el campo educacional en la zona cu-
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yana. Está recordando eso como proyecto moral. Lógicamente, desbaratada esa organización 
escolar por la inmoralidad del caudillaje, Facundo y demás.] Jamás vi un establecimiento más 
ordenado. La disciplina nunca se relajó, y en diez años a la hora de escritura podría creerse 
desierto el local en que estaban encerrados seiscientos niños. Cuando alguno se mostraba 
incorregible, se daba parte a sus padres; si esto no bastaba, empezaba a apuntarse cada nueva 
falta en un libro, leyéndoselas todas con solemnidad y parado el reo en medio de aquellos 
inmensos salones; y si llegaba a enterar diez de un carácter criminal, se cerraban las puertas y 
se hacía volver la cara a los niños hacia la muralla y en la oscuridad se le aplicaba diez azotes. 
Concluido lo cual, se abrían las puertas, salían los niños en dobles hileras acompañando al ré-
probo hasta la puerta de la calle, donde el maestro lo empujaba en señal de expulsión perpetua. 
Esta solemnidad dada a un castigo, que ocurría muy de tarde en tarde, imprimía en los niños 
un terror saludable [risas]. ¿Dónde está hoy este grande foco de buenos modales?”.

Lógicamente, de ahí salió Dominguito. Sí, un soplón, Foucault mediante, ¿no?

Seguimos con esto. Seguimos proponiendo algo a partir del Facundo. El Facundo como viaje 
en conjuro de Rosas y todo lo que implica el caudillismo, y la tradición inherente. Esto pre-
supone, entiendo, el Facundo y los textos prácticamente de los mismo años complementa-
rios de su viaje, un desembarazarse del peso de la tradición, del peso de las cosas. Además, es 
ida y vuelta; esto se postuló hace tiempo. El viaje de Sarmiento, implicado el texto del viajero 
de Facundo, pero explícitamente el viaje a Europa como viaje búmeran. Voy para volver. Es 
decir, voy allá con mi texto debajo del brazo, cosa que tematiza Sarmiento, intento ponerlo 
en circulación en ese centro santificador que es París. 

Hoy se va a Nueva York, también Miami, centros imperiales −con perdón− que implican 
modelos posibles, o conjuros y rechazos. Entendámonos, es un burgués muy lúcido, que 
incluso puede producir lucidez en esa coyuntura de historia privilegiada de la burguesía, 
a mediados del siglo XIX. Es una inflexión del itinerario burgués privilegiado, eso es Sar-
miento. Quiero decir: los ministros de economía del país, como Carlos Pellegrini, que era 
un burgués espectacular. Hoy tenemos a los ministros de economía que ustedes conocen, 
que nos están señalando los rasgos y la jibarización, por así decir, de un sistema burgués que 
intenta prolongarse, sobrevivir en distintas coyunturas históricas. Aquella del apogeo, desde 
ya, apogeo de la burguesía. Esta, de intento de sobrevivencia y de recauchutaje.

Decíamos entonces del viaje a Europa y del Facundo; podríamos decir quién desde el siste-
ma, no que ya lo escribe, sino que se postula escribir un Facundo. ¿Quién? ¿Terragno, quizá? 
¿Quién, de alguno de los doctores que tiene el privilegio de publicar libros?

El Facundo, como elemento de santificación allá y de regreso, el viaje búmeran hacia aquí. 
Alguna vez sugerimos, es una lectura en corte diacrónico que también podemos hacer, que 
es la historia de los viajes. Hemos insistido en esto. Creo que se puede trabajar ese itinerario 
de los viajes en la literatura argentina de manera quizá más sistemática de la que hemos 
postulado nosotros. Digo, por aquel viaje prácticamente inaugural, culminación del viaje 
burgués búmeran: voy, me santifico, vuelvo santificado. Incluso esa santificación me sirve 
para humillar a quienes no viajaron, a quienes no tocaron el santuario del centro imperial, a 
quienes no viajaron a París. ¿Usted no fue a Miami? Pobrecito, yo sí.

Este juego estaba entonces referido al ir a Europa y humillar, en el movimiento búmeran, ida 
y vuelta, a quienes se quedaban aquí, a quienes no participaban de esto. 
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Dijimos en alguna oportunidad como cierre, prácticamente de ese viaje burgués, el itinera-
rio de Cortázar. Rayuela, leerlo como parte de ese viaje a Europa. De un lado y del otro. Ir a 
Europa, santificarse allá y emitir como el Facundo, Rayuela o lo que sea. Desde París, santi-
ficando y operando con el filisteísmo-cholulismo, se dice ahora de nuestra comunidad, etc. 
En el caso de Cortázar, con un elemento contradictorio que se corresponde con la coyuntura 
histórica. No va, vuelve santificado y se instala en Buenos Aires. No, va a París y lo seduce un 
proceso revolucionario, con sus más y sus menos. Es decir que no viene simplemente a Bue-
nos Aires santificado, sino que va a otro lugar de América Latina, donde hay otro proceso 
de cambio, de cuestionamiento de otro centro de poder. Y el viaje de Cortázar ya no se com-
plementaría con los viajeros ingleses en su revés de trama, como aludíamos hace un rato: 
Sarmiento, ingleses, idea y vuelta. Cortázar hace ida, y el revés de trama del viaje es Debrey, 
que va a Bolivia junto al Che, y cuya novela se llama En el límite. Es decir que está despe-
gando de todos los privilegios de Debrey, adscriptos a la cultura general y a la santificación 
posible de París, en función de otra búsqueda. Es decir que hay una inversión, un cambio 
en ese itinerario del viaje tradicional. De Sarmiento a Cortázar, de Facundo hasta Rayuela. 

Quizá algunos elementos decisivos dentro del Facundo y de la correspondencia que hace en 
los viajes, que está como connotado, adjetivando este epicentro que es el Facundo, que es no 
simplemente la posibilidad de ocupar el lugar de vocero, de emergente del grupo, tenien-
do en cuenta la muerte de Rivadavia, el gran precursor, o del intelectual más lúcido y con 
mayor privilegio, que es Florencio Varela. Quiero decir, Florencio Varela, localidad sureña 
desdichada, hoy. El Comercio del Plata. Ahí está el almirante inglés en el Río de La Plata. El 
Comercio del Plata es el antagonista de La Gaceta de Buenos Aires. La Gaceta de De Angelis 
se caracteriza entre otras cuestiones, por el uso de varias lenguas, está traducida a varios 
idiomas. Inglés, francés, por lo menos. Sarmiento respecto de Florencia Varela, que también 
en El Comercio del Plata emplea idiomas, es decir está apelando a otro auditorio, decisivo 
en el Facundo. Apelar no solamente al auditorio local. Es decir, las marcas del público en 
un texto. La admiración, incluso la envidia que se manifiesta. Envidia positiva, digamos, 
competitiva, polémica. Preanunciando una cierta polémica que se mutila por el asesinato de 
Florencio Varela, el intelectual más brillante. Entre otros brillos, está el manejo del inglés. 
Florencio Varela habla inglés. Casi nada. Es un lenguaraz, pero para el otro lado. Es alguien 
que está funcionando como bisagra respecto de la cultura rioplatense en función de la cul-
tura central. Hace un viaje a Londres. 

Pero además de esto, Sarmiento en su correspondencia coleccionada luego en sus viajes. 
Repito, como primer contexto del Facundo, cada una de sus cartas está destinada a uno de 
sus amigos. Es decir que ahí está lo competitivo, la autoexaltación que hace a la santificación 
adscripta al viaje a Europa. Escribe desde Europa a Vicente Fidel López, a Mármol, etc., a 
sus compañeros de generación. Se está proponiendo él como modelo, ha sido como im-
pregnado, se siente impregnado por la modernización europea y la está proponiendo a sus 
compañeros de generación.  

Decíamos lo del viaje. El deseo subyacente en el Facundo. Es decir, ¿cuál es el deseo? Se va 
articulando ese deseo como proyecto. Empieza cuestionando a Facundo, a Rosas, y termi-
na invocando a Paz. Barbarie-Civilización. Situación actual programática: futuro es Paz. 
General, acá lo estamos esperando. Así termina el Facundo.1 Es un ademán reiterado, por 

1.  El Facundo termina: “¡Proteja Dios tus armas, honrado general Paz! ¡Si salvas la República…”, 
etc. (N de E). 
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cierto, en Sarmiento, y en esa serie de la literatura, entonces y ahora. El intelectual que está 
adoptando, proponiendo un determinado lugar de escritor, lugar del intelectual. Eso qui-
zá sea más visible en alguien que está muy pegado generacionalmente y polémicamente a 
Sarmiento, que es Alberdi. Permanentemente habría que hacer una lectura de Alberdi en 
función de la dedicatoria. Clave. Sobre todo, a quiénes se les dedica un libro. Es decir, la 
dedicatoria, aparentemente mínima, módica, insignificante, viene cargada de santificación. 
Es decir, a quién le estoy destinando un texto, qué estoy buscando en esta dedicatoria. 

Cuando veamos Mansilla, el juego de las dedicatorias va a subrayar el espacio de su público. 
Cada uno de sus textos tiene una dedicatoria que corresponde a su clase. Es un pacto de 
lectura. En el caso de Sarmiento, algo análogo. No tan intenso como en Mansilla, digamos. 
De 1845, Facundo, al ‘71, Indios Ranqueles, Mansilla. Pero lo que está funcionando en virtud 
de ese texto aparentemente secundario de la dedicatoria… Como el título. Inicia, inaugura, 
abre un texto. 

Decía, colocar el Facundo en Europa. Es decir, cómo Facundo inaugura lo que se podría 
postular como sociología del escritor en relaciones con los editores, cómo funciona minu-
ciosamente, cómo va articulando toda una estrategia. Ya sea París, ya sea Madrid o ya sea 
Nueva York. A ver cómo coloco un texto en este centro de santificación. Cómo la literatura 
argentina ha buscado, por lo menos a partir de eso que es fundacional, el Facundo, la insta-
lación en ese lugar privilegiado santificador que es París. 

Desde este punto de vista se podría postular a toda la literatura de Sarmiento del ‘45 al ‘52 
como acto de oposición. En qué medida esa literatura es un acto de oposición. Insistimos: 
sobre todo en ese momento, frente al poder, podría decir, en qué proporción ese ademán 
opositor es lo que le otorga esa crispación dramática que intentamos recuperar, y que a mi 
criterio es lo que valida o le da carácter emergente respecto de su generación y de otros 
textos al caso del Facundo. En qué medida también, decíamos, el circuito que va de los años 
iniciales caracterizados por este romanticismo de oposición, El Zonda, hacia El Censor de 
los años ‘80. Si ustedes prefieren, el predominio de lo intuitivo romántico, que no necesita 
sino espaciadamente estar fundamentado en algún elemento demostrativo, empírico, cien-
tífico, en relación con los últimos textos. Quiero decir: el romanticismo inicial de Sarmiento 
de los años ‘40 y tantos, adjetivado por la oposición, respecto del final de itinerario, presu-
pondrá entre otras cosas la exacerbación de los elementos científicos. Quiere ser cada vez 
más científico. Tan científico, que al llegar a Conflictos y armonías de las razas en América va 
al darwinismo social. Es decir, está postulando la eliminación de los indios. 

Con esto creo que termino por hoy. Es decir, la eliminación de los indios y de todo aquello 
que presuponga el otro extraño, inquietante, amenazador, que no entra dentro de la retícula 
de la racionalidad burguesa. Son textos del año ‘79. El final, científico, positivista, darwinista 
social. Esto es, los elementos intuitivos del comienzo se van justificando por el problema 
de raza, sangre, etc. Quiero decir: los indios, los gauchos, los paraguayos. Posteriormente, 
los inmigrantes. Son ociosos, y no trabajan bien, son malos trabajadores por problemas de 
herencia. Esto ya nos está aludiendo a la literatura novelística de los ‘80. En En la sangre de 
Cambaceres, que ya veremos, se está intentando justificar el ademán xenófobo de rechazo al 
inmigrante. Porque ese inmigrante es un inútil, inepto para el trabajo por la sangre degene-
rada que porta. En el último Sarmiento nos encontraremos con esto.

Alumna: ¿Él no trajo la inmigración?
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Profesor: Sí. 

Alumna: Pero él quería la inmigración anglosajona. 

Profesor: Vale. Una cosa creo que se junta con la otra. Digamos así: los anglosajones eran 
menos degenerados en su sangre que los judíos, los españoles, los turcos, los mediterráneos. 
Esto es un lugar común.

En 1852, Campaña en el Ejército Grande, esto se articula en la Constitución. “Que todos los 
hombres de buena voluntad...” en ese momento era el proyecto de incorporación de mano 
de obra. Que vinieran con capitales estos señores de manera indiscriminada. Lógicamente 
que allí hubo una inversión indiscriminada. Esos italianos, gallegos, judíos, turcos, degene-
rados por su sangre, algunos se fueron organizando en sindicatos, en partidos políticos, etc., 
y alteraron lo aterciopelado del sistema instaurado. Sarmiento vía Roca, primera presidencia 
de Roca, segunda presidencia de Roca.

Es decir, ni simplemente esta exacerbación del otro al final de la carrera de Sarmiento, del 
otro que ha llegado al Río de La Plata, sino la aplicación cientificista despiadada y de in-
comprensión respecto de ese fenómeno. Porque no simplemente es con los caudillos, con los 
indios, con los gauchos, paraguayos, sino que en los ‘80, final de la carrera de Sarmiento, final 
del circuito inaugurado por Facundo, será el cuestionamiento del inmigrante. Y de lo que el 
inmigrante que protesta articula. Esto es 1878, estamos al final del circuito sarmientino. Se 
llama Cuarentenas, y habla de los inmigrantes. “Los conservadores, los clericales, los liberales 
y todos los partidos políticos están interesados hoy en alejar aquellas plagas de inmigrantes, 
manteniendo la tranquilidad de los ánimos. El socialismo usa las huelgas como instrumento 
de perturbación. Pero el socialismo es una necedad de América”. Es decir, hasta dónde llega 
el momento censor caracterizado por el darwinismo social al final del circuito de Sarmiento. 
“Huelgas” se llama este artículo. Es decir, de las contradicciones pedagógicas de Sarmien-
to, las contradicciones de convocatoria a los hombres del mundo de buena voluntad, sobre 
1850, y cuando esa convocatoria da elementos de contradicción que inciden sobre Sarmiento. 
“Huelgas” (1878): “Desde los sueltos de los diarios se anuncian huelgas que intentarán los 
impresores [los gráficos; primera sindicalización del país, una típica sindicalización como la 
ferroviaria de origen liberal. Diarios y ferrocarriles] unas veces, los empleados de ferrocarriles 
otras por aumento de salarios. Estamos persuadidos de que no hay en todo esto sino inven-
ciones de los ociosos, buscando motivos de alarmar, y plagiando a la imaginación lo que leen 
diariamente que ocurre en algunos puntos de Europa, y aún en los Estados Unidos.”

Es decir, y con esto termino, Sarmiento como bien lo inscribimos a partir de Facundo. Fa-
cundo como condensación mayor, como carozo de esta ideología victoriano-burguesa li-
beral. Hacia 1845, hacia 1850. En el extremo de este itinerario, la exasperación de deter-
minados rasgos que se van haciendo cada vez más represivos. Él, con su clase, cada vez 
más represivos. Es decir, este ideólogo del conjuro de todo lo que sea ocioso, de lo que sea 
no-trabajo, este hombre que postula el cambio del ocio por el negocio, este ideólogo de una 
empresa de organización del país, finalmente llega a estas postulaciones, algunas de las cua-
les las veremos en el proyecto de Reglamento del Colegio Militar y de la Escuela Naval que 
organiza Sarmiento. Sarmiento como teniente general de la nación. Es decir, que en este país 
impunemente, en este país y en cualquiera, no se llega a ser teniente general reconocido por 
un sistema si no es en virtud de determinadas virtudes. •


