Marcos Seifert © Dossier “Perdidos en el espacio” ®© pp. 15-27 exllb rls
@ Letras

UNA REGION PARA EL TERROR.
UNA CASA JUNTO AL TRAGADERO
DE MARIANO QUIROS

A REGION FOR TERROR. MARIANO QUIROS’
UNA CASA JUNTO AL TRAGADERO

Marcos Seifert

CONICET

Universidad Nacional de Hurlingham
marcseifert19@gmail.com

o0 RESUMEN

o0 PALABRAS CLAVE E/ presente articulo indaga en un principio sobre algunos rasgos fundamentales de lo que
propone denominar ‘gitico regional argentino” para luego desplegar una lectura de la
novela de Mariano Quirds Una casa junto al Tragadero (2017) entendida en el
Gotico marco de este subgrupo o tendencia narrativa contemporanea. Se postula que estas ficciones
gotico-regionales incorporan rasgos territoriales y geogrdficos, asi como también tradiciones y
creencias locales para reinventarlas en un cruce con la tradicion literaria del gotico. Esta
operacion hace que estos textos entren en didlogo y tension con la poética histdrica del
regionalismo en la medida en que abrevan en lo regional a la vez gue lo problematizan.
Ademis de analizar el modo en que la novela de Quirds se alimenta de motivos de la
tradicion literaria argentina y extranjera, se establece el vinculo de desvio y continuidad
Leyendas populares que presenta su narracion con el antecedente insoslayable del relato quiroguiano.
Finalmente, se comprueba el modo en que la concepcion de naturaleza que la narracion
presenta en su trabajo con lo regional impacta sobre la forma y temporalidad de la novela.

Literatura regional
Naturaleza

Territorio
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o0 ABSTRACT

o0 KEYWORDS This article initially explores some fundamental features of what it proposes to call
"argentine regional gothic'"' and then unfolds a reading of Mariano Quirds’ Una casa
junto al Tragadero (20717) within the framework of this subgroup or contemporary
narrative trend. These gothic-regional fictions incorporate territorial and geographical
Jfeatures as well as local traditions and beliefs to reinvent them at a crossroads with the
gothic literary tradition. This operation makes these texts enter into dialogne and tension
with the bistorical poetics of regionalism because they draw on the regional while at the

Gothic

Regional literature

Nare same time problematizing it. In addition to analyzing the way in which Quirds's novel
Territory Jfeeds on motifs from the Argentine and foreign literary tradition, it will be established the

link of deviation and continnity that bis narration presents with the unavoidable
Popular legends antecedent of the Quirgguian story. Finally, it will be verified how the conception of nature

the text presents impacts on the form and temporality of the novel.

Recibido: 15/08/2022
Aceptado: 14/11/2022

1. Para un gético regional argentino

Dentro del robusto arbol que constituye la nueva narrativa argentina de terror hay un gajo que

una vez advertido no puede dejar de verse. Un subgrupo que insiste en la frecuentacion de
tradiciones, leyendas y creencias locales para interrogarlas, reinventarlas y gotificarlas. Una vez
reconocido, es necesario advertir que no se trata sélo de una apropiacién con el propdsito no
menor de explotar una potencialidad de género dentro de una especificidad cultural, sino, también,
de un fenémeno que llama la atencién sobre el gético como perspectiva que permea los
imaginarios y las practicas, es decir, como un agente que da forma a nuestra relaciéon con la cultura
y con las multiples capas de lo cotidiano." De ahi la relevancia del término /ving gothic que acufian
Piatti-Farnell y Maria Beville en la introduccion a la compilacion The Gothic and the Everyday para dar
cuenta del modo en que la tradicion del terror prolifera mas alld de sus formulaciones artisticas y

I Asf como es posible pensar el gético, sefialan Punter y Byron (2004), como un fenémeno histérico-literario que se
origina hacia finales del siglo XVIII, para muchos criticos ha sido productivo concebitlo como una particular
manifestacion textual de miedos reprimidos. Sin perder de vista completamente los lazos con este origen, la critica esta
de acuerdo en observar, mas bien, la pertinencia y conveniencia de pensar lo gético liberado de las constricciones y
convenciones de un género para reencontrarlo en tropos y momentos diseminados en la tradicién literaria moderna
(Punter y Byron 2004: xviiii), o concebitlo, en todo caso, como “linea intermitente que se inmiscuye” en concepciones
diversas de la literatura (Zangrandi 2021: 7). De ahi que criticos como José Amicola se apoyen en Alaister Fowler para
proponer lo gético como modo discursivo que emerge en disimiles producciones culturales, a través de usos retéricos,
figuras o férmulas narrativas (2003: 29). La propuesta de entender lo gético como coleccion de subgéneros (Punter y
Byron) es adecuada al objetivo aqui propuesto de indagar sobre esta modulacion particular.
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literarias como una “entidad viviente” que atraviesa numerosas manifestaciones sociales en la
cultura contemporanea y nuestra percepcion de las historias y legados del pasado (2014: 2).

Esta ramificacién literaria del terror atenta a formas de lo local y a lo popular se arraiga en el
interior del pafs no solo para aprovechar los rasgos de la naturaleza y el territorio como /locus
terribilis en funciéon de construir una atmoésfera terrorifica, sino, también, y sobre todo, para
redefinir las formas de lo narrable a partir de la emergencia de fuerzas y magnitudes que remiten a
una temporalidad que excede las figuras de lo humano y problematiza las fronteras entre cultura y
naturaleza (Giorgi 2020). De ahi que algunas ficciones de Mariana Enriquez, Mariano Quirds,
Celso Lunghi, Ezequiel Pérez, Leonardo Oyola y Selva Almada® susciten la elaboracion de
etiquetas como gotico mesopotdmico, litoraleiio o nordestino. Si bien este renovado foco en lo regional
parece emerger como fenémeno de alcance y derivas que se limitan a la nacion, debe entenderse,
ademas, su significado a una escala mayor, es decir, ya no como parte de un sombrio arbol
argentino, sino de una frondosa vegetacion latinoamericana. Es justamente el mismo caracter de
exploracion de la region lo que permite abrir el paso hacia la consideracién de espacios mayores
como el continente latinoamericano. Como explica Juan Manuel Diaz Pas, “la literatura regional
permite conectar los problemas literarios de un territorio (nacional e imaginariamente) fronterizo
con otros problemas culturales, sociales y politicos (aunque no solo ellos) del resto de
Latinoamérica” (2018: 18). El interés por las posibilidades goticas de las leyendas populares y el
paisaje regional puede leerse como otro episodio de las adaptaciones y trasplantes del género en
Latinoamérica, es decir, como manifestacion indudable de un proceso de transculturaciéon y
tropicalizaciéon (Edwards y Vasconcelos 2016; Ordiz y Casanova-Vizcaino 2017, Eljaiek-Rodriguez
2017). Sumado a estas significaciones nacionales y latinoamericanas, el trabajo de gotificacion
regional debe entenderse también como un anudamiento de tradiciones divergentes que exceden
estos espacios mediante una interaccion entre lo local y lo global. Se vuelve pertinente aqui el
término globalgothic que propone Glennis Byron (2015) y que permite dar cuenta de la confluencia
entre tradiciones y leyendas populares de la region y los tropos y convencionalismos del gético en
una nueva temporalidad en la cual esa combinacion circula y se lee. Este concepto permite pensar
en un proceso en que los polos de lo local y lo global se imbrican y se transforman en una relacién
dinamica motorizada por lo gotico.

Cuando Mariana Enriquez es interrogada por la organizaciéon de su novela Nuestra parte de
noche (2019) comenta que en una idea inicial su libro iba a estar organizado segun “estilos” de
horror que definfan cada parte (Enriquez 2020). L.a enumeracién que, segun la autora, marca la
primera seccion de su extensa novela —la parte en la que queda mas acentuado el trabajo de
Enriquez sobre las creencias populares de la region mesopotamica— sirve no sélo para entender

2 Dejo aqui una enumeracién provisoria y pasible de nuevas incorporaciones: “Tela de arafia”, Nuestra parte de noche de
Mariana Enriquez, Una casa junto al tragadero y La luz mala dentro de mi de Mariano Quir6s, Seis buitres de Celso Lunghi,
“El fantasma y la oscuridad” de Leonardo Oyola, No es u#n rio de Selva Almada y Hay que llegar a las casas de Ezequiel
Pérez.

3 Los ejemplos latinoamericanos tampoco son ajenos a las etiquetas que ostentan la pertenencia geografica, como se ve
en el llamado “gético andino” de la ecuatoriana Monica Ojeda. Respecto a este término, Leonardo-Loayza precisa en
su analisis de las narraciones de Ojeda: “El gético andino no debe entenderse simplemente como una puesta en escena
de los horrores que provienen de una determinada zona geocultural, con el afan de recuperar un pasado milenario,
exotizarlo o convertirlo en un objeto cultural de consumo, como se ha hecho con otras tantas manifestaciones propias
de Latinoamérica. Mas bien, lo que propone esta estética es mostrar, mediante el horror propio de dicha zona, las
diversas formas que asume la violencia contemporanea, sobre todo en el cuerpo de las mujeres.” (2022: 81)
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las tradiciones que gravitan sobre su propia escritura, sino también como una condensaciéon de
“ingredientes” o la expresiéon de una férmula que da lugar a este goético regional argentino:
“Cormac McCarthy, un poco Lovecraft, un poco de historias tradicionales argentinas, y Horacio
Quiroga, que esti por ahi”.* Este mapa esbozado por Enriquez se completa teniendo en cuenta las
tradiciones del folk horror y el gbtico surefio con su configuracién de una regiéon enferma: un
espacio y paisaje podrido y degenerado que puede devenir una trampa mortal.” Es decir que el
gotico regional argentino abreva tanto en las tradiciones y supersticiones populares, como en los
modos en que ciertos autores han incorporado este material al espacio literario. En definitiva, no
deja de ser la férmula que estd en la raiz del goético desde su origen en el siglo XVIII: el
redescubrimiento literario y académico sobre la potencialidad ficcional del material que aporta el
folklore y las supersticiones europeas,” asi como la atencién sobre el uso concreto de esos
materiales en la literatura precedente (Varma 1966: 25). Respecto a esto ultimo se pueden
mencionar las lecturas y apropiaciones de William Shakespeare por parte de las novelas goticas del
siglo XVIII y XIX como, por dar un ejemplo relevante, la cita y las resonancias de la presencia de
lo fantasmal y la brujetia de Macbeth en E/ Monje de Lewis (Hogle 2008: 212)." El gético regional
aprovecha la supersticién como elemento que se mantiene “‘en pie” a lo largo del tiempo: superstitio
deriva de superstes (“pararse encima”) y en ese origen etimoldgico parece resonar tanto el caracter
situado como la dimensién de supervivencia de creencias que perseveran como materia descartada:
restos o excrecencias en el mundo civilizado moderno.*

La vuelta gotica sobre la regién insta a leer estas ficciones en didlogo y tension con la
poética historica del regionalismo en la medida en que el terror y el miedo operan como vectores

4 Respecto a las otras partes de la novela, Enriquez agrega: “La segunda es mas Spielberg, King y también algo de
realismo juvenil. La otra parte, al principio, pensé en armarla como una historia victoriana, con cartas, como Dracula,
pero luego quedé sélo el Londres sicodélico y un poco de Clive Barker y Hellraiser: el mundo detras de una puerta y
mucha sensualidad” (2020).

5 Matthew Wynn Sivils sefiala que en el gético surefio los paisajes regionales no funcionan unicamente como el lugar
donde las atrocidades pueden ocurrir, sino también como el espacio en el que el presente es acechado (baunted) por el
pasado espectral. El espacio adquiere un protagonismo mayor que el de mero escenatio de la accién: el paisaje enfermo
amenaza y enferma a los personajes (2016: 84).

¢ Ya ha sido sefialado cémo el folklore funcioné en tanto fuente significativa y fundamental para temas y tropos del
gotico. Por ejemplo, Jason Marc Harris (2008: 19) ha advertido la labor del gético extendiendo y estilizando motivos
centrales del folklore. Anne Markey (2014), por su parte, recuerda que, aunque se conciban como discursos diferentes,
la distincion entre folklore y ficcién gotica no ha sido evidente para los lectores hasta que el término “folklore” fue
definido y sus convenciones fueron finalmente reguladas (ya avanzado el siglo XIX). Es decir que para los lectores
tempranos habia cierta dificultad en algunos casos para clarificar si los elementos de terror e intervencion sobrenatural
que lefan correspondian a un cuento tradicional o a una ficcién original (95).

7 Para ampliar la cuestion de las alusiones y citas shakespeareanas en la ficcion goticas véase la compilacion de

Drakakis y Townshend titulada Gothic Shakespeares. En la introduccién John Drakakis (2008: 14) sefiala que los lazos
que el gotico establece con las obras de Shakespeare funcionan estableciendo una tension entre un pasado de
supersticiones y un presente de ansiedades que se reformulan a través de la mitologfa invocada. Drakakis califica el
vinculo que la ficcidén gotica establece con el intertexto shakespeariano como un pillaje en el que participa tanto la
veneracién como el desmantelamiento (14).

8 Hste trabajo de la literatura con lo popular entendido como la incorporacién de un material en estado indefinido
entre la vida y la muerte tiene su gesto fundacional en Sarmiento. El célebre arrebato mediimnico que abre el Facundo,
la invocacion a la sombra terrible para que se levante de su tumba y ayude a explicar los males del pueblo se justifica en
la supervivencia espectral de esa figura que “no ha muerto” porque estd “viva” en las “tradiciones populares, en la
politica y revoluciones argentinas; en Rosas, su heredero, su complemento” (2018: 35).
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que se apoyan en lo regional a la vez que lo problematizan. El artefacto literario que se alimenta de
mitos locales no tiene como objetivo la reivindicacion identitaria o nostalgica de un costumbrismo
de indole folklérica. En este sentido sus operaciones recuperan las de las “escrituras de la zona”
(Saer, Di Benedetto, Moyano, entre otros) que revisan las convenciones y ponen a lo compositivo
por delante de la referencialidad provincial. Si como sefiala Beatriz Sarlo “el regionalismo nombra
lo que desaparece (las costumbres, el folk campesino, las virtudes tradicionales) con un lenguaje
literario que ya no se usa en la ciudad” (2007: 13), el gbtico regional preserva esta vocacién por e/
Jolklore devenido espectro, pero propone un lenguaje que no proviene de este referente y escenario,
sino que —siguiendo la tradiciéon del lenguaje del terror— tiende mas bien a los excesos, al
desequilibrio, los dobleces y la proliferacién (Foucault 1996: 153).

A partir de un analisis de la literatura de Juan José Saer y Héctor Tizén, Adriana Mancini y
Enrique Foffani proponen pensar un “mas alla de la region” (2000) en el que el territorio se
considere menos un lugar concreto (el litoral argentino o el noroeste en el caso de los autores
mencionados) que una construcciéon o invencién producto de decisiones estéticas. Es necesario
advertir cémo abordajes contemporaneos incorporan esta redefinicién del vinculo entre la
literatura y la region: por ejemplo, tanto Laura Aguirre (2021) como Maia Bradford (2021)
subrayan el modo en que las narraciones de Mariano Quirds convierten el espacio chaquefio en un
territorio que toma forma gracias a un trabajo de exploracion estético-literaria. La reinvencion
espacial y cultural del gético regional argentino emerge entonces de ese doble juego de recuperar y,
al mismo tiempo, desestabilizar los rasgos de la literatura regional. Esta relacién compleja se apoya
en dos aspectos puntuales que resultan resignificados: por un lado, la circunscripcién territorial (el
anclaje en un paisaje o geografia diferenciada), por otro, el pacto de lectura (Molina 2018)
sostenido en la propuesta de acercamiento (de un lector implicito) a una realidad local. Respecto al
primer aspecto, la gotificacién regional o regionalizacién gotica —en definitiva, una relacion
simbidtica entre ambos subsistemas literarios— lleva a transformar una territorialidad con su
propio peso y logica en un paisaje de aislamiento que se cierra sobre s{ mismo y clausura las
posibilidades de salida.” En cuanto al pacto de lectura regionalista mediante el cual el autor
implicito comparte lo propio de su comunidad con otros y da cuenta de sus presupuestos (Molina
2018: 98), estas ficciones proponen /a perturbacion del pacto en la medida en que la inclusiéon de
elementos caracteristicos y tipicos da lugar a un extrafiamiento o desborde que desestabiliza los
limites y definiciones de lo real y lo natural."

Si la exploracion literaria sobre una region responde a la bisqueda de una diferencia
respecto a un centro frente al cual se entablan relaciones de conflicto (Gramuglio, 1984: 13), el
gotico regional contintia un trabajo con /a periferia de lo nacional y la tension entre lo metropolitano y
lo provinciano (Heholt y Hughes 2018). Cuestiéon que, sin dudas, se manifiesta en Una casa junto al
Tragadero (2017) de Mariano Quirds a partir de una colision entre los mitos del monte y el
imaginario urbano presente en la mirada de un narrador que, aunque inmerso y afectado por la
emergencia de lo sobrenatural, no deja de tener una postura distanciada frente a estas creencias. La
ficcion gotico-regional de Quirds fagocita asi no sélo la supersticion local, sino que encuentra
también en la tradicién literaria argentina (Antonio Di Benedetto) y extranjera (Joseph Conrad)

? En la tradicion del gdtico sureno esto se conoce como “rural entrapment” (Crow 2017: 153).
10 Maia Bradford sostiene que la narrativa de Mariano Quirés propone una realidad de limites expandidos en la que “se
despliega la incomoda y extrafia belleza del territorio chaquefio”(2021: 391).
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motivos que reelabora y actualiza. En esta tension entre herencia y desvio, se focalizara la relacion
que el autor establece con las narraciones de Horacio Quiroga en la medida en que este autor
constituye un antecedente de figuracion de subjetividades y sus “experiencias limite” frente a un
espacio natural cuyo retrato excede las fronteras del regionalismo. Mientras que en el “regionalismo
no regionalista” que se advierte en las ya mencionadas “escrituras de la zona”, la referencia
provincial y los experimentos de la forma se superponen, pero corren por andariveles separados,
en esta problematizacién de la regiéon que hace la novela de Quirds los rasgos del espacio y la
naturaleza se imprimen sobre la forma narrativa. En Una casa junto al Tragadero el monte no solo
atrapa y confunde a los personajes, sino también afecta al relato y sus convenciones.

2. Mundo animal

La novela de Mariano Quirds tiene como narrador y protagonista al Mudo, personaje que recibe
ese nombre no por su incapacidad para hablar, sino por su decision de dejar de hacerlo en el
momento en que decidié abandonar su vida anterior para vivir en el monte. Dejar de hablar, irse al
monte: un narrador que deja en claro su gesto de apartamiento de lo social. El Mudo vive junto a
su perra India en una casa junto al rio Tragadero, un rio maldito. El relato esta articulado a partir
de un ida y vuelta temporal compuesto, en primer lugar, por un pasado de adaptacion en la isla que
incluye el momento en que el narrador encuentra la casa y debe sacar el cadaver de una vieja y
arrojarlo al rio para instalarse en ella. Ese desalojo no resulta del todo exitoso ya que el fantasma de
la vieja reaparece en la casa como una imagen repetida o en /ogp con la que finalmente convive. En
segundo lugar, en alternancia constante con ese pasado, se narra la llegada de un grupo de
investigadores de Vida Silvestre y el conflicto que se produce cuando muere uno de ellos y Soria,
otro habitante del monte, intercede.

El comienzo de la novela con un disparo que sale por error y le destroza el craneo a un
mono es significativo no sélo porque en ese pasaje la novela instala el doblez, el pliegue sobre si
que sugiere su repeticion al infinito cuando hacia el final se repita la escena y también las palabras
con las que se la narra. Sino también porque ese inicio establece un lazo con la novela Zama (1956)
de Antonio Di Benedetto que también abre con la imagen de un mono muerto. Como ya ha sido
sefialado por la critica (Schvarztman 1996, Lespada 2008) el cuerpo sin vida de ese animal en
vaivén en el agua funciona como metafora de la situaciéon del mismo don Diego de Zama que se
encuentra en un estado de suspension, de espera. Entre irse y no también esta el Mudo en la novela
de Quirds, y los chicos de Vida Silvestre luego cuando el monte los atrape y los haga caminar en
circulos sin posibilidad de escape. Pero ademas, junto a la alegoria del mono muerto encontramos
en Zama otra: una historia que cuenta Ventura Prieto sobre un pez que expulsado por el rio unay
otra vez debe luchar durante toda su vida por mantenerse a cauce. Ambos relatos animales se
proyectan y se expanden hasta llegar a la novela de Quirés en donde tenemos de nuevo una
naturaleza condensada en un rfo que repele la vida o administra sus restos de manera macabra. En
la historia de los peones que pierden el ganado en el rio Tragadero y devienen fugitivos que
“andaban como idiotas, medio enloquecidos” (Quirés 2017: 81) por el monte resuenan ecos de la
“territorialidad zamaniana”, una visién del continente americano signada por sujetos errantes, sin
pasado ni futuro (Néspolo 2004: 285). Es preciso recordar que ya en la novela del mendocino “la
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naturaleza de esta tierra” le inspira temor al narrador ya que pone en él “pensamientos
traicioneros” (D1 Benedetto 1984: 11). Claro que este vinculo con la narrativa dibenedettiana no
implica proyectar al personaje de Quirds las mismas caracteristicas de abandono existencial y de
vida vaciada de sentido, sino de observar el nexo posible con la produccién de Di Benedetto, en la
medida en que en esta tltima es posible encontrar una concepcion del espacio nacional en la que
toma forma, sobre todo en algunos de sus cuentos, un territorio “en donde fuerzas incontrolables
amenazan los proyectos de progreso humano, pero que sobre todo ponen en duda la identidad, la
conciencia, el control racional de un universo regresivo” (Premat 2006: 23).

Otro antecedente literario significativo emerge en una ornamentaciéon que el Mudo realiza
con unas cabezas de mono que habifa cazado y que coloca sobre unas picas para armar una suerte
de barrera frente a su casa:

Coloqué las picas en el frente de mi casa, clavadas en la tierra, dos en una esquina y las otras dos
en la otra. Causaban mala impresion las caras de los monos, eran como caras de gente
enloquecida, con los ojos y las bocas medio abiertos. Las imaginé haciendo de barrera a los
lugarefios, que son hombres supersticiosos, y también a los de la ciudad, que son cagones y
delicados. Asi no me iban a joder, no iban a querer acercarse. (Quirds 2017: 9).

La sugerente construccion del Mudo recuerda el cerco de cabezas de “rebeldes” que
Matlow, el narrador de la novela, observa alrededor de la casa del personaje de Kurtz en E/ corazin
de las tinieblas (1899) de Joseph Conrad. Si bien esta ornamentacion esta ligada con el proposito de
producir un efecto de terror —que estd en la base del “reinado” despotico de Kurtz entre los
salvajes— el efecto politico no subsume todos los sentidos de esa siniestra decoracién. Para
comprender todo su alcance debemos tener en cuenta ese cerco como un signo que apunta al
modo en que la selva (“#he wilderness”) fasciné y capturé a Kurtz. En el caso del personaje de Quirds
la empalizada tétrica hecha de cabezas de monos tiene el fin de mantener un aislamiento gracias al
aprovechamiento de las supersticiones de la gente del lugar. E1 Mudo no sélo se aleja fisicamente
de los otros con su incursion en el monte, sino también se distancia de las creencias y las utiliza
para construir una imagen de si que inspire algin tipo de respeto o temor. De ahi que en el pueblo
y los alrededores lo llamen el “brujo”.

3. Mas alla de Quiroga

Horacio Quiroga, autor cuya gravitacion es central para comprender la actual narrativa argentina
gotico-regional, es, sin dudas, clave para Quirds ya que en sus “cuentos de monte” hallamos un
modo de trabajar la relaciéon entre el ambiente y la subjetividad como “experiencia limite”
eludiendo las reivindicaciones del regionalismo (Avaro 2002). Ademas de la evidente continuidad
en la asociacién entre violencia y naturaleza, me interesa concentrarme en el modo en que ingresa
la supersticion y el mito del monte en el cuento quirogueano para advertir las diferencias con el
autor chaqueno. “El yaciyateré” (Quiroga 2007 [1917]) es un relato que se estructura en dos
bloques narrativos y nos cuenta el desplazamiento de dos amigos que sufren la violencia de una
tormenta que los sorprende en medio del Parana y se refugian ya de noche en un rancho en pleno
monte donde habitan un peén y su familia. Alli encuentran un drama: el hijo menor agoniza
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victima de una fiebre violenta. De pronto, se escucha el canto del yaciyateré, un ave considerada un
espiritu maligno que viene a robar o enloquecer al enfermo. El canto es respondido con una
carcajada del nifio enfermo que despierta el terror de los testigos. Luego cuando aclara, los amigos
parten. Tiempo después, saben que la criatura ha escapado a la muerte. Finalmente, luego de otro
encuentro el narrador descubre que el nifio habfa quedado idiota. Las dos partes del relato (la
aventura del naufragio y la historia del yaciyateré) convergen en una (la confrontacién entre el
hombre y lo natural) pero esa misma division sostiene formalmente la idea de dos rostros de la
naturaleza: uno exterior y evidente que se manifiesta en la violencia y la fuerza desatada en la
tormenta, y otro oculto y sobrenatural (Berchenko 1987). Quirds retoma esta hostilidad de la
naturaleza pero pliega lo que estaba constituido por dos bloques escindidos. Lo inquietante se
exterioriza en la misma fuerza natural: el rio Tragadero manifiesta su caracter maldito en su misma
agresividad sobre toda forma de vida, en su condicién de agujero negro que traga animales y
hombres que tratan de cruzarlo a nado o a pie y fallan en el intento. En lugar de la revelacion de la
idiotez en el cuento quirogueano, la aparicién de fantasmas devenidos imagenes condenadas a
andar “marcha atras”. Pero la diferencia fundamental, lo que Quirds elimina o reduce respecto al
universo misionero de Quiroga es la aventura de la supervivencia a partir de la lucha entre las
habilidades humanas y el entorno natural inclemente. E1 Mudo no brilla por su capacidad como
hombre de monte, sino que mas bien es el ejemplo mismo del error y el fallo constante. Su
narracion no es la develaciéon de una odisea del superviviente, sino una adaptacion “a los tumbos”
en los que el vaivén temporal muestra que la equivocaciéon y el acto gratuito marcé desde el
principio su vida en el monte. Sus acciones imperfectas unen los tiempos del relato ofreciéndonos
un Robinson Crusoe en negativo. En lugar de la burguesa eficiencia y cultura del trabajo que
ostenta el personaje de Defoe (Moretti 2015), tenemos, mas bien, un sujeto cuyas acciones no
estan ligadas a un progreso, sino a un merodeo sin propodsito punteado por el voyeurismo
imprudente, el miedo y la irresponsabilidad. Queda claro que tampoco hay aqui nada del
pionerismo quiroguiano que hace de la selva un mundo “donde el hombre se convierte en un
creador” (Andermann 2000: 154). La confrontacién del hombre y la naturaleza ya no es un
necesario combate, sino una actividad degradada que termina mal, tal como se ve en la anécdota de
los gauchos cocaindmanos que luchan cuerpo a cuerpo con yacarés. La novela de Quirds explota
asi el sintagma “hacer las cosas al revés” que no sélo apunta a los pifies del narrador, a la inversion
de la relacion de dominio entre el hombre y el entorno natural, sino también al comportamiento en
reversa de las figuras fantasmales.

4. Wilderness chaqueia

La vida en la naturaleza se propone entonces como una convivencia con el miedo y lo espectral. El
mal que anida en el ambiente queda condensado en el rio Tragadero, no sélo por tratarse de un rio
que “con su barro que te chupa” (Quirds 2017: 79) devora todo aquello que se empantana en su
fondo, sino porque su logica, similar a la de las arenas movedizas, representa el rol de lo natural en
la narracién. Asi como el rio acaba por hundir con mayor rapidez a aquellos que mas se esfuerzan
por liberarse, el monte resulta una trampa sin salida a la espera de aquellos que buscan alli una
liberacion de la vida urbana y sus obligaciones. Es interesante poner el foco sobre esta naturaleza
maligna —que recuerda, sin dudas, la wilderness de la mencionada novela de Conrad— en la medida en
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que no se representa como algo que afecte de forma individual a aquellos que la invaden, sino que
constituye una verdadera maldicién social con consecuencias que alteran la vida misma del pueblo.
La historia de los peones que pierden su ganado en el rio y deben convertirse en bandidos sin
posibilidad de retorno y la de los hombres que terminan con la cabeza llena de voces por haber
cazado loros tienen en comun este acento puesto en lo social: “Una persona que enloquece y que
ya no sirve para nada. Un invalido que ahora te sirve nada mas que para hacer dafio y que te pudre
todo un pueblo” (Quirés 2017: 85). Apropiaciéon regional de la wilderness conradiana como
monstruo desatado que resiste a cualquier intento de dominio humano, la entidad que conforman
el monte y el rio de la novela de Quirds se resiste activamente a ser escenario del progreso
moderno. En el rio que se rehudsa a ser transitado se condensa un desafio al proyecto sarmientino
de los tios navegables como “arteria de los Estados” que dan lugar a ciudades, pueblos, ideas
(Sarmiento 1916 [1850]: 37). No se trata aqui unicamente del rechazo de la naturaleza ante los
exponentes de la modernizaciéon, sino incluso de la aniquilacién de todo tejido social, la
desintegraciéon hasta de las habilidades y saberes del hombre del monte, de aquel que se
consideraba consustanciado con el entorno natural. Ni el baqueano, ni el ambientalista, ni el buen
salvaje: la naturaleza en esta novela cancela todos los vinculos y posibilidades subjetivas.

Se podria pensar aqui en la correspondencia con una lectura ecocritica en linea con las
narraciones regionalistas de “insurreccion ambiental” tal como las identifica Jens Andermann y
entre las cuales es posible encontrar las narraciones de Horacio Quiroga (2018: 193). Sin embargo,
en la novela de Quirds no hay un propésito de denuncia ni una representacion de las avanzadas del
extractivismo y la explotaciéon ambiental, sino que tenemos, mas bien, una naturaleza lanzada fuera
de esa secuencia, un entorno natural como resto que vuelve inutiles a los hombres pero ya no
como revancha o como forma de reacciéon. Una entidad oscura que devora sin discrecion
(justamente uno de los muertos que deviene espectro es al parecer el mas responsable del grupo de
jovenes de Vida Silvestre). De ahi que el terror y crueldad natural de la novela se acerque mas a la
de narraciones como Bagjo este sol tremendo (2009) de Carlos Busqued donde la violencia no es ni
liberadora ni fundadora, sino compulsiva, subterranea, traumatica (Seifert 2017). O a las
narraciones sobre el devenir siniestro del paisaje y la naturaleza serrana en los relatos de Federico
Falco y Luciano Lamberti (en esta linea justamente Gasparini [2020] lee a Quir6s)."! En Una casa
Junto al Tragadero, la naturaleza, como fuerza que violenta a los sujetos a la repeticion y a la
circularidad, termina por producir un quiebre sobre el propio discurso narrativo que, como se
sugiere en las frases del final que repiten las del inicio, hace de la misma novela su propio fantasma
en Joop. El pasado que retorna como una maldicién y que da forma a una temporalidad ciclica y
estatica en el folk horror se vuelve en el texto de Quirds un mecanismo narrativo. Nuevamente, en el
revés de Robinson Crusoe en donde la prosa da cuenta de un ritmo de la continuidad en las acciones
del personaje que se liga a la temporalidad del progreso en la era moderna,' la estructura narrativa
que se repite queda absorbida en el tiempo estancado del monte, es decir que el imaginario regional
presiona sobre la misma forma de la novela para encerrarla en otra temporalidad, una inserta en la
region, pero fuera de lo humano. Si consideramos que, como ha sido sefialado, las supersticiones y

11 Sandra Gasparini sefiala también a Horacio Quiroga como un antecedente de Quirds ya que en ambos hay una
naturaleza incontrolable que no puede encuadrarse en paisaje (2020: 158).

12 Moretti explica que en las mismas oraciones de Defoe observamos la continuidad e irreversibilidad del tiempo
moderno: un ritmo resuelto en “un movimiento hacia adelante que jamds retrocede” (2015: 75) en donde los logros del
pasado se actualizan como nuevos comienzos.
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el folklore fueron desde el inicio una fuente fundamental para el gético, debemos tener en cuenta,
para comprender la diferencia que plantea este gotico regional, que el lugar de este material es
ahora significativamente otro debido a que la simbiosis entre regiéon y gético no pasa por una
cuestion tematica, sino, como ha quedado demostrado, por la forma. Los dobleces y proliferacion
que permiten identificar la tradicién del lenguaje del terror (Foucault 1996) no provienen de la
oralidad del pueblo, sino de una desestabilizacién formal que emana de la misma regién. Esto
quiere decir que la regionalizacion gotica hace de la regiéon entendida hasta ahora como “espacio de
percepcion y aprehension del mundo en el cual se habita” (Heredia 1994: 25-6) una lente
distorsionada, un “locus enunciativo” enrarecido que desequilibra su caracter situado al poner en
crisis, a pesar de su anclaje en lo local, las determinaciones espacio-temporales. Es necesario
agregar que este trabajo ha indagado en los rasgos de Una casa junto al Tragadero como manifestacion
del gotico argentino regional a partir de una serie de vinculos con otras producciones literarias
argentinas y extranjeras para evidenciar ese aspecto de autoconciencia que Botting (2013: 9) asigna
a las narrativas goticas: su afan de establecer ecos con relatos de la tradicién, espejando figuras y
pasajes narrativos como una forma de manifestar una preocupacion sobre los limites y efectos de la
representacion. De esta manera, a la clausura opresiva del paisaje regional, la novela suma otro
modo de la reclusion: el del laberinto inextricable del lenguaje y la tradicion literaria.

MARCOS SEIFERT es Doctor de la Universidad de Buenos Aires, area Literatura. Se ha
desempefiado como docente en la Universidad Nacional de Hurlingham, en la Universidad
Nacional de las Artes y en la Universidad de San Andrés. Ha publicado articulos sobre literatura
argentina en revistas especializadas locales y del exterior. En 2022, publicé el libro La extranjeria
argentina. Una literatura entre la pertenencia y el extraiamiento por la editorial Eduvim.
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