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Para el segundo curso de Literatura Argentina I (B), que se dictó el pri-
mer cuatrimestre de 2011, habíamos decidido recorrer una serie de 

textos del siglo XIX a partir de una relación problemática que instalamos 
en el título: “Literatura y conversación”. Aunque, desde luego, nos propo-
níamos visitar varias situaciones de conversación en la literatura, la cosa 
iba más allá, en la medida en que pretendíamos escapar de planteos que 
pertenecieran solo al orden de la representación, para avanzar hacia un 
terreno más interesante: en qué medida la literatura conversa o permite, 
con sus propios medios y su consistencia, el desarrollo de un complejo 
proceso de interlocución. 

Claro que la conversación (lo que socialmente se entiende por ella) también 
estaba en juego, y podía aparecer, por ejemplo, en forma de diálogo, un gé-
nero no sinonímico ya que, al pertenecer a una tradición clásica y filosófica, 
constituía desde el vamos una variante ya literaturizada del asunto. 

A comienzos de abril estábamos entrando en el punto que denominamos 
“Los gauchos conversadores de Bartolomé Hidalgo e Hilario Ascasubi”. 
Leía en clase un fragmento del “Diálogo patriótico interesante”, y llegué 
al momento en que Contreras le dice a Chano: 

No se corte, dele guasca, 
Siga la conversación, 
Velay mate […] (Hidalgo, 1986: 114).

Esto me interesaba especialmente. Por el lado de “dele guasca”, Hidal-
go inauguraba el camino literario de un sistema alegórico por el cual la 
charla amistosa quería pautarse a partir de la cultura ecuestre pampeana, 
incluyendo los aspectos materiales de la llamada “civilización del cuero”. 
Guasca es aquí la lonja de cuero crudo, y por metonimia el rebenque, 
hecho en general con tientos trenzados. Hay algo, entonces, en el flujo de 
la conversación, que se deja expresar con la imagen del andar del caballo, 
y en 1866, en su Fausto, del Campo lo sintetizará en la voz del Pollo: 

Ya se me quiere cansar 
El flete de mi relato… (Campo, 1946: 57). 
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Diez años antes de esta entrada en el Colón, el Pollo había asistido a la inauguración del 
Ferrocarril del Oeste, narrando el primer viaje de la Porteña, pero todavía no había incor-
porado a su léxico el fogoneo del tren, y el diálogo seguía emblematizándose con la tracción 
a sangre. 

Qué hacer con un programa

Pero había algo más importante en la exhortación de Contreras: ese Velay. Porque permitía 
explicar muy condensadamente aquello siempre misterioso, para mí, de Lauro Ayestarán 
retomado por Ángel Rama: la gauchesca como verbo conjugado en tiempo presente. Velay: 
ve-la (o lo)-ahí. Es decir, Aquí tiene, Here you are, Ecce, Ecco, Voici, Tiens!  

Decidí detenerme en un test hacia cuyos resultados tenía una predisposición escéptica. Pre-
gunté a la clase: “¿Alguien sabe qué es velay?”.

Tímida, respetuosa, una estudiante pidió la palabra y dijo: “La creación del presente por la 
lengua”. 

Me cuesta reconstruir la sorpresa que me sacudió. Quedé atónito y no habría sabido expli-
carme del todo por qué. La respuesta rehuía el diccionario; en cambio, iba directa al meollo 
de la cuestión, y lo hacía evitando posibilidades muy a mano en su lugar de enunciación: 
omitía, por ejemplo, la precisa pero harto socorrida deixis. Y hacía del presente, en lugar 
de algo dado y evidente, otra cosa, que debía ser objeto de creación por la lengua. Pero 
había más. Por un lado, el enunciado me resultaba extrañamente familiar, con perdón del 
oxímoron freudiano, como si la fórmula la hubiera podido escribir yo. ¿La habría escrito, 
realmente, olvidándola? ¿Y dónde? ¿O me había limitado a pensarla? Pero entonces, pen-
sada o escrita, puesto que la alumna la formulaba, o bien ella había llegado por su cuenta a 
la misma síntesis, o la había leído en algún borroneo mío o de otro. Y si era en un texto de 
otro, o yo lo desconocía (y la situación de aprendizaje volvía a revelarse, como me constaba, 
invertida o multidireccionada, como en caso de Jacotot, El maestro ignorante de Rancière), o 
yo lo había transitado, olvidando, después, la fuente, y apropiándome “naturalmente” de sus 
hallazgos. Algo de todo eso me habrá asaltado durante un par de segundos. 

Repregunté, paranoico: “Bien, bien. ¿De dónde sacaste eso?”. Seguía dándole guasca al es-
cepticismo. 

“¡Del programa!”

La contundente contestación cerró el círculo de las dudas con un candado solipsista. 

Me apresuro a subrayar el patetismo de mi situación, para ganarle de mano (como lo hace 
el protagonista de 8 Mile en una tenida rapera) a la sonrisa burlona del lector. Yo habría 
experimentado un embeleso narcisista con mi propio discurso, al verlo reproducido en la 
cita de una estudiante. No voy a discutir la imputación, tan verosímil. Pero prefiero tomar la 
situación por otro lado, invisible de puro obvio. Y es el que ilustra algo de lo mucho que se 
puede hacer con el programa de una asignatura. Aquella alumna no se había abalanzado so-
bre esa declaración de intenciones para averiguar de un vistazo su contenido general ni para 
hacer un conteo de la bibliografía, en sus múltiples subdivisiones requeridas por el formato 
duro, y tomar, sobre esa base, una decisión. No. Había hecho de la pieza, tan insospechada, 
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genéricamente, de ofrecer algo más que las instancias ordenadas de un contrato académico, 
un material de trabajo, una parte del estudio que (como un conjunto que se perteneciera a 
sí mismo) el programa mismo pretende ordenar y sistematizar. 

Al restituir, en clase, a la clase, y como parte de ella a la cátedra (ya volveré sobre esta no-
ción), una categoría acuñada por la cátedra para servir a la clase, la alumna había reciclado 
un instrumento de aprendizaje que reproducía así su capacidad de caracterizar un proceso 
lingüístico y cultural pero a la vez reflexionaba, en abismo, sobre su propia pertinencia. 

Concluyo esta primera parte: estadísticamente, son pocos los estudiantes que hacen un uso 
tan reflexivo (al menos en dos sentidos) del programa. Eso se advierte ante la formulación, 
en cada curso, de muchas preguntas que podrían haberse obviado con una lectura atenta de 
esas páginas declarativas de intenciones, objetivos, condiciones, enumeración de artículos 
y libros, ya que la respuesta había sido adelantada en su redacción. Sin embargo, el ejemplo 
del circuito de velay no debería ser aislado, excepcional, exclusivo. Y muestra los efectos de 
una disposición de apropiarse de las herramientas didácticas para construir con ellas, en un 
emprendimiento colectivo, determinados saberes que el sistema se empeña en clasificar en 
términos de promoción, evaluación y rendimiento. 

El haiku de Rojas

¿Cómo hacemos los programas, desde la idea inicial hasta su entrega al Departamento de 
Letras? Dejo para otro momento la historia de los programas de Literatura Argentina, desde 
Rojas hasta Viñas y Sarlo y más acá, porque no es materia de esta nota, aunque en varios 
sentidos condiciona muchos de sus términos: daría cuenta de los sistemas, los criterios, los 
métodos, su falta o su combinación, y también de las altas y las bajas bibliográficas, y allí el 
mapa se internacionalizaría, suplementando su demasiado estrecha localización. Otra tarea 
por hacerse (¡urgente!) es la reconstrucción de las clases de la asignatura, algo muy distinto 
de la letra de los programas y que privilegiaría la recuperación de los estilos y las modali-
dades de la enseñanza oral. Pena: ya no podemos hacerlo con las primeras clases de Rojas, 
salvo que aparezcan apuntes perdidos en algún escritorio. Sí estamos a tiempo de buscar 
registros o anotaciones de las últimas, y a partir de ahí de las de Guglielmini, Pagés Larraya 
y los demás. 

Sin embargo, quisiera mencionar solo un aspecto interesante que habrá que integrar con 
los otros: lo llamaré desgano didáctico, y matizó el momento inicial de constitución de la 
disciplina, en la segunda década del siglo XX, y otro muy importante, el del comienzo de 
los cursos de Viñas en 1986 y los años siguientes. El segundo programa de Rojas del que se 
tiene registro, el de 1914, es muy ilustrativo al respecto. Lo transcribiré completo, sin omitir 
ni una coma. Pero tranquilos: nada que temer. Velay: 

LITERATURA ARGENTINA

Época comprendida desde “La Argentina” de 
Barco de Centenera hasta Juan Cruz Varela. 

Ricardo Rojas
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Fin de transcripción de programa (Programas de la Sección de Letras, 1914: 47). Eso es todo. 
¿No es genial? El nombre de la asignatura, seguido de trece palabras para delimitar, en pre-
suposición cronológica, el corpus, y la firma autorizante, cuyo sentido y cuyo valor crecen 
en relación inversamente proporcional a la medida del programa mismo. Algo así como: “Es 
lo que voy a hacer YO con esto. Imagínense”. La creación y su demiurgo. 

Viñas subestimaba el desarrollo minucioso del programa, que liquidaba con impaciencia, 
pero suplía esa parquedad con una poderosa intensidad de comunicación oral a la hora de la 
clase. Era un espectáculo, en todo sentido. Ninguno de los asistentes podría haber afirmado, 
sin faltar a la verdad, que su atención disminuía o no era capturada enérgicamente durante 
esas dos horas. Habría que pensar, tal vez, eso sí, en las implicancias que aquellas brillantes 
performances tenían en la conversión de los alumnos presentes en público. Pero cada uno 
es responsable, finalmente, de lo que hace con su fascinación: si abona la renuncia a todo 
espíritu crítico (es decir, lo contrario de lo que aquellas clases proclamaban) o si estimula 
la vuelta a la materia, a la indagación, al cuestionamiento: de los textos, de su historia, de la 
propia clase. 

Cuando se impuso, en la facultad, un formato obligatorio de programa derivado de un én-
fasis que llamaré pedagogicista, el desgano de Viñas creció comprensiblemente. Y se alió de 
hecho con el de otros: pero en esos otros el desgano era más general, y no compensado con 
aquella intensidad de trabajo y de comunicación. En eso, y en otras cosas, yo manifestaba 
una discrepancia, que expondré así: uno puede usar los límites que imponen los formatos 
institucionales para renunciar a su proyecto, excusando en ellos las falencias del propio dis-
curso; o puede delegar la tarea, como trabajo sucio, para preservar su olímpico criticismo y 
que las obligaciones de la burocracia académica las asuma otro; o bien puede intentar desa-
fiarlos, aceptando sus formas y a la vez superándolas en la práctica de la escritura. Este es un 
norte y no siempre se llega, pero el esfuerzo vale la pena. Porque, entre otras cosas, no hay 
creatividad ni desafío fuera de los límites que imponen las circunstancias, sino precisamente 
a partir de ellos. Ese fue, creo, mi aporte (no la creatividad, insisto –materia opinable–, sino 
el intento de no despreciar los límites sino trabajar a partir de ellos) en el interior de aquella 
cátedra, en la cuestión específica de los programas y en otras, y el criterio con que asumí, en 
el nuevo colectivo que se formó hace tres años, la elaboración de los programas de la mate-
ria, con la intervención decisiva de Adriana Amante, la profesora adjunta. 

La cocina

Reproduzco los títulos: “Oralidad/escritura en la literatura argentina” (2010), “Literatura 
y conversación” (2011) y “Sarmiento y sus contemporáneos” (2012). Los tres, aunque más 
visiblemente los dos primeros, establecen una relación fuerte con los proyectos de investiga-
ción de los que han participado algunos integrantes de la cátedra, pertenecientes a progra-
maciones de la UBA (los denominados con el acrónimo UBACYT) y de la Agencia Nacional 
de Promoción Científica y Tecnológica (los PICT). 

Aquí se impone un deslinde. Por auspiciosa y estimulante que sea la integración de docencia 
e investigación, no creo que la fórmula en que deba manifestarse sea el llamado “proyecto 
de cátedra”. Porque ahí se producen varios equívocos. Uno es fundamental, aunque requiere 
demasiado desarrollo para explicarlo en este artículo y me limitaré a enunciarlo: la noción 
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misma de cátedra y sus aplicaciones en la UBA y las demás universidades nacionales. Se 
trata de una estructura que ya dio a la vida productiva de la universidad todo lo que podía 
dar, y si bien conocemos logros importantes que se producen todavía bajo su vigencia, diría 
que esos logros se dan a pesar de la estructura y no gracias a ella; es decir, por una notable 
sinergia que puede llegar a generarse en algunos colectivos, contra el régimen jerárquico, 
duro, vertical y autoritario de la estructura. En los últimos años se ha venido consolidando 
una dinámica universitaria que privilegia a tal punto esa verticalidad, que casi todas las po-
sibilidades del sistema de investigación, en la universidad y en el Conicet, reposan sobre las 
sanciones de titulares o responsables de cátedra, quienes dirigen el proceso didáctico, las be-
cas de investigación y los doctorados. Es demasiado poder, y solo podría moderarse a partir 
de ciertas barreras éticas individuales, pero éste no debería ser el único regulador en un área 
que abarca el trabajo de decenas de miles de personas. Si a eso se le agrega (y lamento tener 
que enunciarlo) que muchos llamados proyectos de cátedra son la resultante ficcional de la 
suma de los distintos proyectos individuales que coexisten en su interior, bajo una coartada 
forzosamente genérica, se revela una nueva faceta inconveniente de la ecuación. Y así como 
a veces los que tienen la mayor responsabilidad académica y las mayores rentas no son los 
que dan la mayor parte de las clases, del mismo modo los proyectos colectivos son con fre-
cuencia cuasiproyectos, remedos que el sistema consiente y propicia, porque la exigencia 
número uno del sistema no es la calidad sino su retroalimentación. 

Vuelvo a Literatura Argentina I-B. Los proyectos comunes a los que han aportado la mayo-
ría de los integrantes del equipo no eran proyectos de cátedra. Han participado, histórica-
mente, de ellos, personas vinculadas a cuatro cátedras diferentes, que compartían el interés y 
el trabajo sobre los objetivos del proyecto y con su metodología, diseñados específicamente 
para cada convocatoria y no sobre la base de un collage de proyectos individuales preexisten-
tes. Dicho esto, puedo agregar que algo de la naturaleza experimental del proyecto mismo 
se trasvasa a la propuesta didáctica. No porque improvisemos, sino porque hay categorías 
y análisis con los que estamos viendo qué pasa en los dos frentes. Pedimos a los alumnos 
que investiguen (así sea humilde y acotadamente) porque investigamos (así sea humilde y 
acotadamente). Y es notable lo que obtiene un equipo de enseñanza, como devolución, de la 
palabra de los alumnos, de sus lecturas, de sus formas de citar, de aquello que eligen cuando 
citan. A la vez, solo puede recuperarse este aporte cuando se pone un tipo de escucha vin-
culado con un interés que proviene de la pasión por indagar. 

Debemos rediscutir, en la carrera, junto con tantas otras cosas, los límites entre Literatura 
Argentina I y Literatura Argentina II, algo en lo que viene insistiendo con razón Sylvia 
Saítta, sobre todo en cuanto a periodizaciones. En un marco consolidado por la costumbre 
(no es lo mejor, pero es lo que se ha impuesto y debe revisarse), hay una zona de textos/
autores que intentamos poner siempre en los programas (por caso, Facundo, Martín Fierro, 
Mansilla). Y otra en la que entran y salen, en cada curso, otros textos y otros autores (Gu-
tiérrez, Cambaceres, Wilde, del Campo, Ascasubi, Cané, Lucio López, Mitre). Pero cada 
vez convocados en relación con distintos cortes, lo que obliga a relecturas, otros abordajes, 
nuevas búsquedas bibliográficas. 

A partir de propuestas de los profesores a cargo del dictado de las clases teóricas, el conjunto 
discute la conveniencia del sesgo elegido, y luego la entrada del corpus pertinente y de la 
bibliografía. Subtemas para futuros desarrollos (y que intentamos suscitar en los cursos): 
hay políticas puestas en juego en la bibliografía, en las ediciones elegidas, en las maneras de 
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citar. Cuando se llega a un acuerdo, la escritura del programa (más que su redacción) es un 
momento de especial concentración. El programa es un pacto, por más que una de las partes 
tiene la prerrogativa de formular sus términos. Quiero decir que no solo impone obligacio-
nes (por ejemplo, de la llamada regularidad) a quienes habrán de cursar la materia, sino 
también a sus dictantes. Y en cuanto a las formulaciones elegidas, se presenta otro desafío, 
que implica no conceder al lugar común e intentar trasuntar en el texto curricular parte de 
lo que se demanda de los cursantes. La autopresentación de un curso de diseño se valida en 
su desarrollo conceptual y en su diseño mismo. El programa de una materia de Letras se 
valida en su despliegue categorial y en su letra. Y es bueno que trasunte parte del proyecto, 
tanto en sus aspectos conclusivos como en sus aperturas tentativas.

Finalmente, como una de las innovaciones que hemos introducido en los cursos es la didác-
tica del parcial, de la monografía y del final, bajo la forma de clases de taller y clínica, el pro-
grama incorpora esos puntos en su desarrollo e incluye bibliografía especial sobre formas de 
la escritura y la exposición académicas. Entonces retomamos algunos trabajos críticos que 
venían siendo un instrumento de abordaje de las obras centrales estudiadas en el progra-
ma y hacemos de ellos objeto de estudio en sí mismo, explicando cómo están concebidos, 
cuáles son sus mecanismos, cuál su dispositio. No trabajamos, ahí, con sobreentendidos: 
abordamos los géneros discursivos académicos y los menos asumidos de la evaluación como 
objetos de trabajo crítico. Y la crítica, aquí, es una forma de desalentar el pánico. 

En fin, estamos probando.1 • 

1. Agradezco a Jezabel Koch, alumna del curso 2011, por haberme ayudado a recordar los detalles 
de un diálogo patético y ejemplar. 
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Julio Schvartzman

Profesor en Letras (UBA). Profesor Asociado de Literatura Argentina I. Ha dirigido proyectos de in-
vestigación UBACyT y PICT sobre las relaciones entre oralidad, escritura e imagen en la literatura. 
Libros: Cautivas y msioneros (1987, coautor), Microcrítica (1996) y Letras gauchas (en prensa). Dirigió 
La lucha de los lenguajes, vol. 2 (2003) de la Historia crítica de la literatura argentina de Noé Jitrik. •
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