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TENSAY@S CRITICOS

(13
-\/ anguardia”: quizas no exista en los estudios literarios un significante que haya condensado

con mayor densidad las capacidades politicas de la literatura, sus obstinaciones utdpicas, su
disposiciéon a la experimentacion formal, su voluntarismo y vocacién de intervencién en las
disputas por los sentidos del lenguaje; y de hecho, gran parte de la historia del arte del siglo XX
construye su relato a partir de las experiencias vanguardistas que hace cien afios dieron por
terminado el pasado para refundar su presente y proyectarse hacia una enigmatica temporalidad
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futura, sin embargo, nunca completamente realizada. El ensayo de Julio Premat se inscribe en esta
genealogfa y desarrolla un asedio en torno a ese ideologema (de la critica y de la historia) para
demostrar no solo su actualidad, la pervivencia de sus fantasmas deambulando en un presente
dominado por la légica mediatica y digitalizada, sino para esgrimir una interrogacioén irreverente
sobre las visiones esquematicas que suele adoptar cierto academicismo al ordenar los tiempos y las
escenas de la vida literaria. En este sentido, Premat compone una vision antiteleoldgica que explora
la potencia del anacronismo (en un sentido agambeniano, incluso borgeano), marcando con ello la
fisonomia de su contemporaneidad.

En los apartados “Liminar” y “Coordenadas”, que abren su estudio, se hace explicito el
punto de inicio para la reflexion, esto es, la publicaciéon en 2016 del seminatio Las tres vangnardias.
Saer, Puig, Walsh que dictara Ricardo Piglia en 1990. Este acontecimiento ctitico confirmé la
insistencia del vanguardismo como estrategia para la lectura de los vinculos entre la novedad y la
tradicioén en la literatura argentina; también como continuidad de una mitologfa que resuena en la
carrera de todo escritor actual. Pero, sobre todo, al recuperar la estrategia de Piglia, Premat plantea
modos alternativos para interrogar los “imaginarios temporales” (8) que afectan y modulan la
historia literaria.

Por esto, la pregunta por la vanguardia enunciada en la flexién del futuro constituye el
dispositivo ctitico que desarma la doxa historiografica sobre el fracaso de los ismos durante las
primeras décadas del siglo pasado y, en su lugar, configura una interrogacioén en torno a sus revivals.
De ahi que Premat corrobore en las repeticiones tardias del experimentalismo, en su operacion
subterranea o marginal, acciones que polemizan contra quienes observan en la vanguardia “un
concepto inoperante, agotado, hueco o inutilizable” (7).

De modo que, al retomar a Piglia, y mas especificamente su interrogacion sobre las
transformaciones de la novela, Premat desplaza la consideracion ontolégica, la remanida pregunta
por el squé es...7, para lanzar hipotesis conjeturales y rastrear linajes. Asi, la pregunta por el ser de
la vanguardia (Premat sugiere de toda categorfa de la historia literaria) se torna inestable, se
pulveriza, retrocede hasta el siglo XIX para luego recalibrarse en el siglo XXI, demostrando que
toda intervenciéon sobre los modos de lectura no solo fija una temporalidad como relato de lo
concluido, sino que cifra las posibilidades del porvenir.

A partir de un enfoque que dinamiza textos, poéticas y contextos, los argumentos de Premat
se lanzan en polémica contra la museificacion de la historia literaria: “la vanguardia no es algo que
conocemos y definimos una vez por todas” (10). Advierte, entonces, que todo esfuerzo de
comprension derrumba la cristalizacion de identidades fijas para instalar la fuerza de “modos de
uso y paradojas” (10) que, por principio, se desacoplan de la opinién corriente y el discurso
académico. En efecto, el modo interrogativo no es una mera formalidad retérica, sino un ejercicio
de imaginacion temporal que descree de las respuestas clausuradas, un ejercicio de extrafiamiento y
proyeccién hacia un futuro indeterminado, que actia como “pregunta paraddjica sobre la
historicidad” (11) cuyo germen “desbarata el relato unidireccional e historicista de la critica” (11).
Al sustraer la vanguardia de la pesada materialidad del archivo y el museo, al abogar por su
anacronismo intempestivo, Premat construye su conceptualizacion “del lado de lo imposible”, “de
lo inminente y nunca realizado” (11), fracturando la ilusiéon de linealidad para instalar a la nostalgia
(v la utopia) del vanguardismo radical en el pleno presente. En sintonfa tedrica con las tesis de Hal
Foster sobre la condicion paralactica de toda lectura sobre el pasado, el ensayo de Premat advierte
que las intervenciones criticas sobre la mutacion de la serie literaria transforman por accion diferida
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los objetos y experiencias de la historia, incluso hasta contradecir su aparente clausura e
inoperancia.

Toda lectura del pasado es una reorganizacion significativa anclada en el presente que, por lo
tanto, abre una encrucijada polémica. Asi como Piglia contrarrestaba con su seminario los
discursos posmodernos que proliferaron luego de 1989 para dictaminar el fin de la historia, las
ideologfas y, correlativamente, la literatura, Premat regresa a este punto de apoyo para retroceder
hasta los fulgores vanguardistas que se extendieron durante la década del setenta, tanto en el
terreno de la ficcién, la teorfa o sus formas hibridas, a fin de contextualizar su desprestigio a partir
de los afos posmodernos, momento en el que se materializa la ruptura de “la proliferacion artistica
experimental de comienzos de los setenta que se produjo con la dictadura de 1976 (12). Por lo
tanto, componer una historia del experimentalismo y releer la vanguardia, mas alla de los decretos
que la sancionan caduca es, segin Premat, la marca de una intervencion critica y, sin dudas politica.
Del mismo modo, el experimentalismo de Héctor Libertella es situado en el los albores de la
década neoliberal, cuando su programa se exacerba para abandonar las metaforizaciones militares
de la vanguardia y dar paso a un repliegue de su figura de escritor y, especialmente, a una escritura
cada vez mas hermética y de culto. Premat completa la trfada al enfocarse en las novelas centrales
de César Aira durante los afios noventa, en las cuales se produce la definitiva puesta en abismo del
sentido a favor de la repeticién, en una novelistica de procedimientos cercanos al nonsense, a la
recuperacion de Raymond Roussel y a las herencias vanguardistas comenzando con el dadaismo.
En estas modulaciones experimentales del fin de siglo Premat interpreta propuestas narrativas
donde la vanguardia es identificada como “lo que resiste, la medula del arte” (14); contra las
“recetas del “escribir bien” (14) la escritura radical de estos vanguardistas desfasados (a pesar de
sus evidentes diferencias) sera definida, entonces, como experimentacion, defeccion ante la
facilidad mercantil, fuga del sentido o campo de batalla.

Ademas de sus indagaciones criticas, el trabajo de Premat reconstruye en detalle la tradicion
de la wvanguardia (y sus teorfas), amplificando sus ramificaciones y derivas; desde las
consideraciones clasicas descriptas por Peter Biirger, hasta las relecturas de Hal Foster; desde los
ismos historicos al pop art, el happening, el under, desde el conceptualismo hasta las formas que
tienden hacia la abstracciéon de los sistemas de signos (Beckett, el Novex Roman, Tel Quel). Esta
historia de interpretaciones y reapropiaciones del concepto incluye una vasta enciclopedia teorica,
desde Walter Benjamin, Roland Barthes, Hans Magnus Enzensberger, Jean Clair, Pierre Bourdieu,
Jean-Marie Schaeffer hasta Andreas Huyssen; sin embargo, contra esta biblioteca, Premat advierte
que nombrar y clasificar la vanguardia en las dinamicas del campo literario supone que “no hay
escandalo ni impensable que la critica no pueda explicar, interpretar, domesticar” (17). Por esto
insiste en saltear el ansia nominalista y los intentos de estabilizacién para preguntar “cémo se cita a
la vanguardia hoy, con qué objetivos y en qué tipo de estrategias argumentativas” (17); para situarla
en tiempos y marcos culturales especificos para su funcionamiento, el “curioso revival del término
por Piglia en 1990” (18) se ofrece como prueba de ello. Para Premat, la vanguardia dista de
cristalizarse en un capitulo de la historia de la literatura, para convertirse en un “calificativo
performativo” (18) que, en el momento de su enunciacioén, activa una memoria, fronteras y
tradiciones, vinculando la radicalidad narrativa con un tipo de insercién en la cultura, a fin de
establecer relaciones “entre politica, forma y escritura” (20).

Piglia, Libertella y Aira constituyen la primera escansiéon del ensayo de Premat para
posicionar su modulacién especifica del vanguardismo experimental; en efecto, no se buscan
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poéticas intermediales, la transformacién de los textos literarios en objetos hibridos intervenidos
por modos de produccién colectiva o por la incidencia de dispositivos tecnoldgicos. Tampoco
hace de la vanguardia una marca de identidad molar, sino que adopta la fisonomia de un espacio
fluctuante en el que se entra, sale o contradice. De ahi que el ensayo no intente una taxonomia
rigurosa, sino que capture la pervivencia del vanguardismo en dos escenas de la literatura reciente,
durante 1990 y las primeras décadas del nuevo siglo, notaciones historicas en las que se replantean
las “tradiciones de lo radical” (21) para contrarrestar “los diagnosticos de muerte o fin de la
literatura” (21). Por ello, las escrituras y figuras de escritor estudiadas por Premat establecen en la
vanguardia un “orden de la creencia y de lo ético” (21), en tanto ofician como distinciones estéticas
y politicas, gestos de subversion, resistencias contra el facilismo contenidista o la omnivora
presencia del mercado. Entonces, la propuesta del ensayo sera revisar “aspectos tardios de su
resurgencia y actualizacion”, proyectatlas para “repensar y discutir la historia literaria” (22).

Las indagaciones en torno a 1990, que Premat llama “anacronismos de fin de siglo” (23),
toman como punto de partida el seminario de Piglia y las redefiniciones de Libertella para una
revolucion estética a partir de la modalidad del escritor “alternativo, exigente, intempestivo” (20);
también sobrevuela durante ese periodo las publicaciones de los escritores agrupados en la revista
Babel, 1a edicion de los textos de Osvaldo Lamborghini, las lecturas de Copi y Pizarnik, junto a la
publicaciéon de las novelas centrales de César Aira y la puesta en marcha de un procedimiento
proliferante de escritura y publicacion, todos acontecimientos que despliegan una “ocupacion
anémala de los terrenos de la vanguardia” (23). Premat insiste en sefalar que, a pesar de sus
evidentes diferencias y confrontaciones, Aira, Piglia y Libertella, ademas de reclamar para sus
escrituras algin tipo de genealogia vanguardista, “llevan a cabo una lectura diferente de la historia
literaria” (26), para comprobar una de las tesis fundamentales que se disemina a lo largo del ensayo:
no existe tan solo un modo de narrar la historia de la literatura. Contra la linealidad teleolégica y el
academicismo burocratico es posible rastrear actos de imaginacién temporal en las lecturas,
reorganizaciones y tradiciones alternativas que cada escritor funda para construir su propio relato
de lo que ha sido (y quizas pueda ser) la historicidad literaria. Por esto, al estallar la linealidad de las
retoricas historiograficas, la vanguardia deja de ser un punto fijo y archivado para emerger y
desplazarse en una literatura de procedimientos, exigente, dando forma a escrituras que dialogan
con “la esfera de la experimentacion, el artificio y el formalismo del relato” (27). El apartado
dedicado a la anacrénica irrupciéon vanguardista de 1990 se completa con la referencia a la
fundacion de la editorial Beatriz Viterbo, “fenémeno de edicion independiente y cuyo catalogo de
ficcion retoma escritores marginales, experimentales, provocadores y vanguardistas” (27), que
luego se expandira en el catalogo de editoriales que reforzaran estas lineas de escritura (Mansalva,
Interzona, Entropia, Belleza y Felicidad, Eloisa Cartonera).

El centro de las indagaciones criticas del ensayo se despliega en el apartado “Lecturas”,
dedicado al comentario de la flexiéon vanguardista de Piglia, Libertella y Aira hacia 1990, para luego
en “Propensiones” enfocarse sobre algunas de las voces centrales en el panorama contemporaneo.
Esta doble articulacion entre dos escenas delimitadas nunca pierde de vista la larga duracion del
vanguardismo, y por lo tanto construye la dinamica critica del texto de Premat. Muy lejos de una
restauracion anquilosada, el ensayo sugiere considerar “una tendencia latente a la vanguardia” (40)
que permite comprobar modos de afeccién y asignacion de valor emergentes en una tradicion
consolidada, la cual implica “Fundar, empezar, innovar; rechazar cualquier concesion, preferir el
arte al mercado, oponerse a poderes y valores establecidos; ser marginal, escribir desde la
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autenticidad, exaltar la palabra y la forma; interrogar agudamente el estatuto de lo literario, sus
limites, sus alcances” (40).

En este sentido, el trabajo de Premat realiza un mapeo de las permanencias vanguardistas
hasta 2018, reconociendo el discurrir de una literatura colocada en la estela experimental, en
ocasiones decididamente utépica. De ahi que uno de los ensayos capitales para cimentar sus
lecturas sea Laiteratura de izquierda (2004) de Damian Tabarovsky, y ciertas metaforas criticas
coincidan con su dltimo ensayo, Fantasma de la vanguardia (2018), lo que permite considerar hasta
qué punto el didlogo entre los autores forma parte de una misma comunidad enfocada sobre textos
y gestos de raigambre vanguardista. Mas alla de sus ensayos (que en ocasiones adoptan el tono del
manifiesto), Premat indaga “El fenémeno Tabarovsky” (28), para explorar las formas
experimentales de sus novelas calificadas como ficciones ensayisticas, en especial Una belleza vulgar.
Por otro lado, Premat rastrea la emergencia vanguardista en las intervenciones de Pablo
Katchadjian, ya sea en E/ Martin Fierro ordenado alfabéticamente y El Aleph engordado, como en sus
ficciones, Qué hacer entre ellas, en las cuales aparece una escritura del juego formalista y la 16gica del
sinsentido. Por su parte, La virgen cabeza de Gabriela Cabezén Camara es interpretada como un
“acontecimiento literario” (31), cuya “expansion discursiva, obscena y transgresora” (31) da forma
a una pocética alternativa que une la exhibiciéon de “lo femenino en su variante lesbiana y una
inestabilidad exuberante de los géneros sexuales” (31). El programa de escritura de Cabezén
Camara, en especial Las aventuras de la China Iron, es considerado por Premat en una dimension
performatica que ejecuta un caracter irreverente y ludico para con la tradicion, al punto de plasmar
en dicha novela una escritura “transgresiva, feminista y barroca de la gauchesca” (32). En un uso
singular de las representaciones e identidades sexuales (y sus devenires), Premat rastrea otro avatar
del vanguardismo en una novela que se inserta en el giro memorialista de la literatura de hijos de
desaparecidos; Los fgpos de Félix Bruzzone involucra, entonces, un “empuje argumental, un
vitalismo narrativo” (154) elaborado en un continuo de trasformaciones que saltea toda conexion
légica. Esta fisionomia, segun Premat, acerca la novela, su energfa y libertad narrativa, a la poética
de Aira, al punto de leer en Los #gpos “algo asi como un happening literario permanente” (155). En
una modulaciéon en extremo diversa, Premat sitda la escritura ambigua e indefinida de Sergio
Chejfec, cuyas ficciones y ensayos problematizan la transmisiéon de la experiencia tensionando las
formas y modos de lo documental. Premat lee esta poética como un despliegue narrativo y
pensante “que se inscribe en lo experimental o en lo imprevisible” (167). En consecuencia, el
experimentalismo de Chejfec se distancia y extrafia de cualquier imperativo (politico o de mercado)
para dar lugar a una “negatividad de la prosa” (170) que rehuye toda certidumbre, todo
egocentrismo, para buscar la radicalidad de la forma. Finalmente, Cuadernos de lengua y literatura de
Mario Ortiz, tensionados entre la poesia, la cronica, el diario, el borrador, también son leidos en la
genealogfa experimental y, de hecho, la evocaciéon vanguardista resulta explicitada por el propio
autor, tal como advierte Premat. De modo que su escritura se construye como un “signo anémalo”
(180), en el cual el ejercicio formalista se coloca de modo deliberado en la “tradicion del
extrafiamiento” (180).

En el trayecto final de su ensayo, “Una literatura obcecada”, Premat plantea, junto a un
balance tedrico e historico, la reinstalaciéon de la utopia como obstinaciéon de las escrituras que
resisten a la trivialidad comunicativa a fin de instalar su lengua literaria en la paradoja de lo que ain
no existe, de lo inminente, de la comunidad por venir, incluso en la soledad de su aparente
inoperancia. Por ello, al regresar (y asediar) la nocién de vanguardia el ensayo de Premat también
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demarca sus limitaciones, insiste en su caracter fantasmatico, especialmente al circular entre “las
estramboticas construcciones de la literatura argentina” (189); una cultura alejada de la centralidad
del arte occidental corrobora, sin embargo, la yuxtaposicion entre “marginalidad/radicalidad” (192)
como un particularismo vernaculo. Por lo tanto, la reivindicacion del vanguardismo en el presente,
ya sea en su faceta ética o formal, trae aparejada una imagen del arte literario como territorio de
potencias, escenario de posibles, también “un abanico de resistencias y radicalidades, sin preceptos,
sin manifiestos, sin grupos” (190). En este punto, Premat parece reescribir a Jacques Ranciere
cuando el filésofo esboza para la actualidad politica de la izquierda la pregunta “;comunistas sin
comunismo?” En gran medida, el ensayo de Premat plantea para el escenario contemporaneo una
proliferacién de vanguardistas sin vanguardia, que conduce al mapeo de los usos del
experimentalismo y la imaginacion temporal reverberando en la literatura argentina.

Por ello, el problema de lo nuevo, centro neurdlgico de las poéticas vanguardistas, se
despliega como una evidente contradicciéon que, sin embargo, no se reduce al calco de topicos y
estrategias, sino que expone la potencia de repeticion y reinstalaciéon de un programa de escritura,
incluso para hacer del anacronismo y la inoperancia su piedra angular. En este sentido, Premat
advierte que la legibilidad de acciones y escrituras provocadoras esgrimidas contra el mercado
hacen de la ribrica vanguardista la marca de un “estilo tardio de la literatura contemporanea”
(200), y por lo tanto demuestra su desfase; el experimentalismo vanguardista nunca es
completamente legible ni visible para su propio tiempo. Entonces, la subversiéon de la vanguardia
se posiciona contra los modos impuestos de la agenda literaria, “contra las memorias fosilizadas”,
“los realismos edulcorados” (199), o la banalizaciéon de la inflexiéon autobiografica. Esta tradicién
subversiva, recuerda Premat, es un modo de distanciarse de “los discursos del poder” (200), de las
discursividades del Estado, de cualquier estandarizacion. La condiciéon subversiva de la escritura
vanguardista también da lugar a la nostalgia y la melancolia —tal como la piensa Enzo Traverso—
de los proyectos y revoluciones inconclusas que sin embargo sostienen “las rebeldias del pasado”
(216). En el presente del realismo capitalista, la politica espectral de la vanguardia es un acto
performativo, una respuesta disidente, una fuga al mandato mercantil. Por eso, en el final del
ensayo Premat reinstala el topico de la utopia, para extraer desde la imagen de Thomas More una
practica de creacion temporal y politica. Premat advierte que, en el presente, la funcién utépica de
la escritura es posicionarse en el no-lugar, emplazando y dando cuerpo a la paradoja que, tal como
escribiera Barthes, siempre es una palabra contraria a la doxa, situada en “la fisura de un posible en
el que late cierto futuro” (212).

En definitiva, sQué serd la vangnardia? no solo compone un registro de experiencias y
pervivencias, sino que también rastrea sus derivas en escrituras centrales para el presente. En este
ejercicio critico e imaginativo, lo obcecado del vanguardismo, sefiala Premat, constituye una
reivindicacién de la dimensién irreductible de la literatura, su caricter intransitivo mas alla de todo
discurso que procure su captura. Por ello, su definicién final pone en escena, una vez mas, la
materialidad del lenguaje, la singularidad de la forma, las bisquedas de libertad creativa, el rechazo
de los imperativos mercantiles o ideolégicos, en vistas a reconstruir la potencia del texto. Asi, el

“pasado de rebeldia” y la experimentacion ofician en la actualidad como “el nombre mismo de lo
literario” (219).
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