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Parques, de Sergio Delgado, reúne tres textos escritos a lo largo de muchos años, que sin embargo 

encuentran su unidad en la construcción espacial y en el impulso autobiográfico que anida en cada 
uno de ellos. Los tres fueron escritos por encargo, para colecciones de libros sobre lugares; en este 
caso, sobre tres espacios públicos que encadenan el itinerario biográfico de su autor: el Parque del 
Sur, en su ciudad natal de Santa Fe, el Parc du Venzu, en Bretaña, y el Square Le Gall, en París, 
donde Delgado reside y ejerce la docencia universitaria. Cada apartado del volumen presenta un 
punto de vista distintivo, que encubre la primera persona bajo un personaje genérico que guía el 
recorrido: cronista, de regreso al parque donde trascurrió su infancia; novelista, quien revisando el 
cuaderno de un viejo proyecto de escritura da con las notas referidas a los preparativos y la 
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inauguración del parque Venzu; y poeta, que intenta desesperadamente evocar una charla que 
mantuvo durante un paseo por el Square Le Gall con una amiga que acaba de morir. 
 La vacilación en cuanto al género, que el autor mismo exhibe al referirse a sus propios 
textos como “relatos-crónicas-ensayos”, da cuenta del carácter híbrido de una escritura 
fragmentaria y asistemática que privilegia la perspectiva espacial para pensar las “geografías 
humanas”, término con el que Edward Soja designa nuestra experiencia individual e intransferible 
de los espacios vividos. Somos seres intrínsecamente espaciales, comprometidos en la actividad 

colectiva de producir espacios y lugares, territorios y hábitats. Pero este proceso de producción de 
espacialidad o de creación de geografías comienza con el cuerpo, con la construcción y performance 
del ser implicadas en una relación compleja con su entorno. Este es el hilo rojo que conecta 
subrepticiamente los tres textos, más allá incluso de los parques, que constituyen la excusa perfecta 
para desplegar esta cartografía emotiva y personal. 
 En cada relato se traman numerosas historias vinculadas a los sitios de referencia, lo cual 
demuestra que toda historia (individual, social, intelectual, política, urbana) está inextricablemente 
ligada a una dinámica espacial, no como un mero escenario o decorado donde aquella transcurre, 
sino como un verdadero agente generativo. Santa Fe es la infancia, la figura paterna, la “pequeña 
patria” (34); “lo nacional es la infancia”, afirmaba Juan José Saer, cuya presencia sobrevuela estas 
páginas. Es también la historia de una ciudad doble, “fundada y vuelta a fundar, copia la segunda 
de la primera, o malas copias ambas de un modelo único” (61), con sus edificios incompletos, sus 
promesas incumplidas, y sus ruinas al desnudo. Bretaña es un proyecto de escritura inconcluso y la 
satisfacción de una novela terminada, la novedad de una mudanza y la persistencia de los espacios 
perdidos, la necesidad de apropiación de un espacio para vivir y la voluntad de extrañamiento para 
narrarlo, la construcción y la destrucción de la geografía humana. Novelista asiste a un tiempo a la 
gestación del Parc du Venzu y a la demolición de un monobloc vecino, como un espectador 
atribulado frente al proceso cíclico y la mutación constante de las ciudades. Finalmente, París es el 
secreto inaprensible de una amistad, una revelación a punto de manifestarse que permanece en la 
inminencia, un poema perdido en la memoria, la amiga y el poeta muertos, la precariedad de la 
existencia enfrentada a la supervivencia atemporal de los árboles de ginkgo biloba, cuyas hojas 
ilustran la tapa del libro como una clave a desentrañar. 
 Los tres parques del libro de Delgado no surgen de la lectura como lugares estables, 
descriptos objetivamente, sino como recorridos espaciales, cómo prácticas del espacio, diríamos 
siguiendo a Michel de Certeau. Si un lugar se define por una configuración instantánea de 
posiciones, la intervención del caminante transforma a los lugares en espacios, ya que es la práctica 
peatonal la que los constituye como tales. De ahí que el narrador de Parques señale que “está de 
más decir que aquí no interesa la descripción objetiva” (52), sino el intento, siempre subjetivo, de 
encontrar un significado propio, en el momento presente, sólo para quien lo busca. Pero también 
encontrará el lector interesado en la historia urbana el relato pormenorizado de los orígenes y la 
evolución de cada parque, incluso las capas de historia que se acumulan bajo su manto vegetal, 
como estratos geológicos. Sobre todo en la escala parisina del recorrido, y partiendo siempre de la 
toponimia, que constituye la punta del hilo que se adentra en la madeja de la historia: “Pero, ¿isla 
‘de los monos’? ¿Qué sentido tenía ese nombre? Hay siempre varios niveles en toda nominación 
cartográfica” (163). 
 También hay varias entradas posibles de lectura para el libro de Delgado. Una de ellas tiene 
que ver con lo que se llama vulgarmente la cocina de la escritura, todo aquello que se relaciona con 
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los aspectos materiales de la producción de un texto. Los cronistas de viaje han hecho de esta 
instancia todo un tópico, con sus libretas de apuntes desbordantes de anotaciones y las escenas de 
escritura que ocurren en situaciones por demás imprevistas. Delgado nos brinda con generosidad 
numerosas escenas de este tipo, en las que revisa sus anotaciones, pasa en limpio los textos, 
desarrolla ideas que dormían en cuadernos de tapas azules a la espera de su resurrección, todo ante 
la vista indiscreta del lector que se asoma al taller del escritor. Como al pasar, nos deja esta 
definición del arte de la anotación: “Y qué mejor, entonces, que trabajar de manera decidida con 
ese registro vital intermedio que es el de la anotación. En una novela importan menos los 
personajes, el escenario y la historia, que los momentos en los que las personas, los espacios y los 
tiempos de la vida real se ponen de manifiesto y dejan de ser lo que son. Esto sucede cuando se 
inscriben en un cuaderno, cuando comienzan así otra forma de existencia” (113).  
 A este aspecto documental del trabajo podríamos sumar las numerosas imágenes tomadas 
por el autor e intercaladas en el libro, que testimonian el periplo narrado. De calidad dudosa 
muchas de ellas, borrosas, faltas de contraste, reducidas en tamaño y viradas a una inexpresiva 
gama de grises (vicisitudes quizás de la edición en libro), registran, sin embargo, los momentos 
únicos de una búsqueda personal y constituyen objetos preciosos donde recuperar un dato 
marginal, un detalle inesperado, un sentimiento olvidado o una constatación que la memoria ya no 
era capaz de traer a la conciencia. Sus mismos defectos propician sus virtudes, como aquella foto 
cuya “calidad de la imagen resultó muy mala” (66) y que, sin embargo, vuelta a mirar un tiempo 
después, revela la idea confusa que su autor tenía del lugar. 
 Un último comentario. Los tres relatos de los tres parques encuentran un punto de 
contacto inesperado en sus respectivas referencias al período más oscuro de la historia argentina: la 
última dictadura militar que azotó el país. Ya sea en las construcciones semiderruidas que se 
recuestan sobre el Parque del Sur, manzanas fantasmas que alojaron centros clandestinos de 
detención en lo que hoy se conoce como “el circuito local del terror” (63); o en el recuerdo del 
estallido de una bomba, en la infancia de Novelista en Santa Fe, que regresa como un trauma 
durante las obras de urbanización del Parc du Venzú; o en la imposible recuperación de los días de 
la detención clandestina de una amiga desaparecida, que constatan la incapacidad de las palabras 
para expresar el horror; la traumática historia argentina surge de improviso, “como las aguas 
servidas que brotan de pronto de los pozos negros” (119). Porque en definitiva, parafraseando a un 
personaje literario, la vida en el extranjero es un rodeo en espiral, en torno de un punto capital, una 
y otra vez, aunque un poco más lejos cada vez. 
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