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o0 RESUMEN

o0 PALABRAS CLAVE La tierra incomparable (7994) de Antonio Dal Masetto y El latd y la guerra
(1995) de Martina Gusberti son novelas de antores italo-argentinos en las que se narra la

Dal Masetto experiencia del regreso a la tierra natal. En ambas ficciones, el relato del vioroc
(“retorno”) conduce a los escritores a realizar un proceso de reconstruccion de la biografia

Gusberti de sus progenitores. Debido a que cada autor, para componer sus obras, afrontd de un
modo particular este trinsito ineludible por la experiencia parental, nuestro objetivo serd

Experiencia identificar los diferentes modos de presentacion de esos recuerdos en las novelas, intentando

) exiplicar, al mismo tiempo, el cardcter insoslayable de esa “diammesia” (es decir, de ese

Memoria o 2 ] o S ] . .

transito a través de la memoria del otro). La hipdtesis que nos orienta afirma la existencia
. )y . o GBI .

Retorno de una mmp/eyg rfe/amﬂ entre ¢l escritor, el terruio per.dzdo 'y la m].ba[z.dad de recuerdo
de ese pasado italiano, que conduce a los antores a transitar las experiencias parentales —
principalmente, las vinculadas a la sobrevivencia de las guerras mundiales y al proceso
inmigratorio en si mismo— y a delinear una suerte de archivo familiar que les permitird
reconfignrar su propia identidad.
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o0 ABSTRACT

o0 KEYWORDS La tierra incomparable (7994) by Antonio Dal Masetto and El laud y la guerra

(1995) by Martina Gusberti are novels written by Italian-Argentine anthors in which the

Dal Masetto experience of returning to their native land is recounted. In both fictions, the writing of the
vdarog (“return”) leads the writers to carry out a process of reconstruction of the biography
Gusberti of their parents. Becanse each anthor faced this unavoidable transit through parental
experience in a particular way, our objective will be to identify the different modes of
Experience presentation of these memories in the novels, trying to explain, at the same time, the
unavoidable character of that "diamnesia" (es that is, that transit through the memory of
Memory the other). The hypothesis that guides us states the existence of a complex: relationship
between the writer, the "lost" homeland and the ability to remember that Italian past,
Return which leads the authors to go through parental experiences — mainly, those linked to the

world wars survival and the immigration process itself— and to outline a kind of family
archive that allowed them to reconfigure their own identity.
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Coincidencias

En la ciudad de Buenos Aires, a mediados de la década de 1990, se publicaron dos novelas —La

tierra incomparable (Planeta, 1994) de Antonio Dal Masetto (1938-2015) y E/ laiid y la guerra
(Vinciguerra, 1995) de Martina Gusberti' (1924)— que estan basadas en la experiencia migratoria
familiar y que, como veremos, presentan varios puntos de contacto y afinidad.” Cercanas en el
tiempo, ambas obras fueron escritas por autores {talo-argentinos, hijos de inmigrantes, nacidos en
Italia y pertenecientes, por lo mismo, a la llamada “generacién intermedia”. Estas novelas, por otra

I De profesion psicoanalista, el nombre completo de esta escritora es Rosalinda Raquel Martina Gusberti. L.a mayoria
de sus obras —Réguiem para la adolescencia (1989); El laid y la guerra (1995, traducido como Un musicsta sul Carso);
Inolvidable Sion (2006) y Cuentos de aquella tierra (2008, traducido como Storie della mia terra)— fueron firmadas como
“Martina Gusberti”, pero en Mads alli del divin I (2001) y Mas alld del divan II (2005), los dos libros publicados en
coautorfa con algunos de los miembros del Grupo Literario “Venerdi” —del que la autora fue co-fundadora—, agregé a
su firma literaria el nombre Rosalinda, con el que habia sido registrada en su ingreso al pafs y con el que, ademas, fue
conocida en su mundo profesional.

2 En la literatura argentina del siglo XX, es posible identificar un conjunto de obras en las que sus autores trabajan con
la experiencia migratoria vivida por sus familias y, en algunos casos, experimentada también por si mismos. Al
respecto, podemos mencionar Gente conmigo (1962) y Extrano oficio (1972) de Syria Poletti; La Crisdlida (1984) de Nisa
Forti; Cancidn perdida en Buenos Aires al Oeste (1987) de Marfa Rosa Lojo; Mar del olvido (1992) de Rubén Tizziani; Didlogos
en los patios rojos (1994) y Si hubiéramos vivido aqui (1998) de Roberto Raschella; Diario de ilusiones y nanfragios (1996) de
Maria Angélica Scotti; E/ mar gue nos trajo (2001) de Griselda Gambaro; Mamd (2002) de Jorge Fernandez Diaz; E/ Santo
Oficio de la Memoria (2004) de Mempo Giardinelli; Szefano (2004) de Maria Teresa Andruetto; Las voces de la ansencia (2021)
de Silvia Elena Barbano; entre otros. Sin embargo, la particularidad que presentan las novelas seleccionadas en el
presente articulo reside en un cumulo de coincidencias que autorizan un estudio a contrapunto entre ambas obras.
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parte, estin protagonizadas por personajes extranjeros que, tras pasar una larga vida en la
Argentina, al llegar a la vejez, deciden volver a Italia para ver por dltima vez su tierra natal.

Ademas de estas coincidencias temporales, autorales y argumentales, otra similitud que,
especificamente, queremos subrayar reside en el nivel de la composicion de los textos. Dal Masetto
y Gusberti para escribir estas historias del retorno se basaron e inspiraron en situaciones similares:
por un lado, estos escritores compusieron sus novelas a partir de una experiencia individual,
vinculada a su propio retorno a la tierra natal y, por otro lado, ambos atribuyeron a sus personajes
protagonicos las historias de vida de sus padres. De este modo, asi como Dal Masetto configuré el
personaje de Agata basandose en la trayectoria vital de su propia madre, Marfa Rosa Cerutti —cuya
biografia ya habia sido novelada por el autor en un volumen previo, titulado Oscuramente fuerte es la
vida (1990)—, Martina Gusberti, guiada por una intencionalidad lindera a lo autobiografico,
configur6 a Luigl, el protagonista de E/ /aid y la guerra, a imagen y semejanza de su padre, Luigi
Omobono Gusberti.

Consecuentemente, y en relacion con este ultimo punto, para escribir F/ lazid y la guerra y La
tierra incomparable, Gusberti y Dal Masetto debieron transitar un proceso compositivo similar que
consta de, al menos, tres fases. La primera consistié en la recuperaciéon de las vivencias
experimentadas por sus progenitores y, por esta razén, de manera deliberada o guiada, Luigi
Omobono Gusberti y Marfa Rosa Cerutti debieron rememorar y transmitir lingtifsticamente lo
comunicable de sus experiencias.” Paralelamente, sus hijos-escritores tuvieron que escuchar y
registrar esos recuerdos e historias que, de otra manera, hubiesen quedado relegadas al olvido. En
términos de Derrida (1997), podriamos pensar que ambos autores actuaron de la misma manera
frente al envejecimiento y/o muerte de sus progenitores, pues ante la percepcion de cierta pérdida,
de cierta “pulsion de muerte”, ambos fueron impulsados por un “deseo de archivo” que los
condujo a grabar o registrar por escrito las historias orales familiares. A partir de estas
intervenciones técnicas y consignadoras de Dal Masetto y Gusberti, esos relatos —antes
“amenazados” por el olvido, el silencio y el paso del tiempo— adquirieron un soporte fisico y
externo a las mentes recordantes de sus padres que, si bien les aseguré una mayor perdurabilidad,
también —y al mismo tiempo— los privé de esa tendencia natural de los relatos orales a surgir y a
metamorfosearse en funcion de los elementos contextuales que impulsan una nueva performance.

Gracias a la conformacion y/o ampliacién de este archivo familiar —que, sin duda, formara
parte del “archivo de escritor” (Pené 2021), dado que constituye una parte insoslayable del proceso
compositivo de las novelas que estamos analizando—, los escritores estin en condiciones de
“pasar” a la segunda fase, consistente en la “manipulacién” de los multiples y fragmentarios
recuerdos de sus padres. Estos autores debieron ordenar y jerarquizar la informacién acopiada,
contextualizarla en la trayectoria vital de sus progenitores y, en algunos casos también, en los
procesos histéricos de su paifs de origen. Esta ultima tarea de “consignaciéon” e interpretacion
implicé incursiones por todo el “archivo” familiar constituido hasta el momento y supuso,
también, ciertas busquedas historico-geografica necesarias para contextualizar alguna que otra
anécdota en particular.

3 Martin Jay (2002: 11) sefiala que la experiencia se ubica en la interseccion entre el lenguaje publico y la subjetividad
privada, entre la dimensién compartida que se expresa a través de la cultura y lo inefable de la interioridad individual.
De esta forma, sélo un sector de la experiencia se presentarfa como comunicable lingiifsticamente, mientras que otro
gran fragmento de la misma —como la porcién submarina de los icebergs— permaneceria oculta por ser inenarrable.
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La tercera y ultima fase —correspondiente a la reelaboracién ficcional de lo escuchado y lo
vivido— es la instancia en la que los autores efectuaron operaciones de “seleccién” del archivo
familiar consignado y, también, recrearon la “diamnesia parental” —es decir, el transito por la
memortia de los padres— en funcién de su propia expetiencia de retorno a la tierra natal, instancia
reactivadora de recuerdos y, seguramente, movilizadora de un registro implicito de olvidos y de
ausencias.

Teniendo en cuenta este proceso, nuestro objetivo sera identificar los diferentes modos de
apropiacion y presentacion de los recuerdos de los padres, intentando dar cuenta —al mismo
tiempo— del caracter insoslayable de ese transito a través de la memoria del otro. Para analizar estos
complejos procesos, la hipbtesis que nos orienta sostiene que la relacion de memoria (o de olvido)
establecida por los escritores con respecto a su tierra natal tiene una clara repercusion en el modo
en que cada uno de ellos decidié novelar la diamnesia parental. La existencia de esta compleja
relacién entre “escritor”, “terrufio perdido” e “(in)capacidad de recuerdo del pasado italiano”
conduce a Dal Masetto y a Gusberti a transitar las experiencias parentales —principalmente, las
vinculadas a la sobrevivencia de las guerras mundiales y al proceso inmigratorio en si mismo— para,
por un lado, delinear o enriquecer el archivo familiar y, por el otro, reconfigurar —a partir de este
archivo tan necesatrio— la propia identidad.

La generaci6n intermedia y sus cohortes

Hijos de la primera generacion de inmigrantes, Martina Gusberti y Antonio Dal Masetto nacieron
en Italia y, durante el transcurso de sus infancias, tuvieron que transitar la experiencia del
desarraigo. LLa dinamica emigratoria vivida por sus familias también fue coincidente: primero partié
el padre, en una suerte de viaje exploratorio, y tiempo después, la madre con los hijos. Gusberti
tenfa tres afios cuando ingresé por primera vez a la Argentina y Dal Masetto, doce.’ La diferencia

4 Utlizamos especificamente la palabra “selecciéon” con la intencién de que resuene en ella el mecanismo que se
encuentra implicito en la categoria “tradicion selectiva” de Raymond Williams, donde se plantea que el pasado
sobrevive en funcién de las selecciones del presente. Al explicar la dinamica establecida entre los diferentes niveles
culturales identificados, el autor afirma: “Cuando ya no se vive, y en cambio, sobrevive de una manera mas restringida
en sus documentos, la cultura de un periodo puede estudiarse con mucho detalle [...] No obstante, la supervivencia no
esta regida por el perfodo mismo sino por nuevos periodos, que gradualmente componen una tradiciéon [...]
Tedricamente un perfodo se documenta; en la practica, ese documento se absorbe en una tradicién selectiva [...] Es
natural e inevitable que la tradicion selectiva siga las lineas de crecimiento de una sociedad, pero como ese crecimiento
es complejo y continuo, la relevancia de la obra pasada, en cualquier situacioén futura, es imprevisible” (Williams 2003:
58-61).

> El neologismo propuesto —“diamnesia”, formado a imitacién del término amnesia (“olvido”, “sin memoria”)— fue
compuesto a partir de la unién del prefijo griego “Sia-" (que significa “a través de” y “opuesto”) con el sufijo -mnesia,
procedente del griego mneme (“uvfiun”) que significa “memoria”. Este concepto es susceptible de extenderse a todo
proceso de escritura que dialogue con el archivo familiar, es decir, que transite un camino semejante al que vamos a
describir en el presente articulo.

¢ Segin los registros de CEMLA (Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos), Luigi Omobono Gusberti (1894-
1988) ingres al pais el 15 de abril de 1927. Meses después, el 1° de diciembre del mismo aflo, artribaron al puerto de
Buenos Aires su esposa, Teresina Martina Rebecchi (1903-2000), y su pequefia hija, Rosalinda, nacida el 7 de enero de
1924 en Cremona (Italia). El caso de Dal Masetto es muy similar: su padre, Narciso Dal Masetto, habria emigrado
rumbo a la Argentina hacia 1948 (segtin lo sefialado por el autor en su relato “El padre”, publicado en E/ padre y otras
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etaria podria parecer un detalle menor, pero no lo es, pues dicha disparidad es la que explica la
presencia o ausencia de recuerdos de la tierra natal y, también, la que nos permitira visualizar, desde
una perspectiva particular, los distintos procedimientos con los que cada autor decidié presentar la
vida de sus padres.

En una entrevista, Martina Gusberti describe cémo operd, en su familia, el “duelo
migratotio” y, poniendo en evidencia el caricter transgeneracional de ese dolor, advierte que, en
su caso, solo se vio afectada la primera y la segunda generacion:

Ser inmigrante es una dura expetiencia, es un trauma muy doloroso que sélo se resuelve en la
tercera generacion. Mi papd, que era el primer inmigrante, no tuvo opciones. Siempre le quedé ese
pedazo nostalgico que me inculcé. Soy la generacién intermedia, que naci6 alla, tuvo un padre que
le metié en la cabeza y en el corazén continuamente las cosas de Italia y la nostalgia pero que, al
mismo tiempo, desde los tres aflos crecié aqui, tuvo hermanos y formé su propia familia. Y a
pesar de todo sigue siendo dificil. {Creo que sélo lo superaré cuando me muera!l Porque voy a
Italia y estoy feliz, pero a los 15 o 20 dias digo: Mi casa, mis hijos, todo estd aca (por Buenos
Aires). Para la tercera generacién —que es mi hijo—, la cosa estd mas clara. Lo llevé varias veces a
Italia, la ama, pero no tiene conflicto: Es argentino y ni suefia con irse de aca” (Gusberti en
Carbone 2009).

Con respecto a la expresion “generacion intermedia” —utilizada por Martina Gusberti para
explicar sus sensaciones y, al mismo tiempo, definirse—, consideramos que, si bien es un término
util para designar a los hijos de inmigrantes en su conjunto, no permite distinguir, en su seno, las
disimiles experiencias migratorias que se pueden detectar en funciéon de la dicotomfa memoria-
olvido determinada por la edad. En este sentido, consideramos til 1a clasificacién que propone el
socidlogo Rubén G. Rumbaut (2004: 1167) al analizar el fenémeno migratorio en Estados Unidos.
Este autor sefala que, entre la primera generacion de inmigrantes —que es la que inicia el proceso—
y la segunda, es decir, la de los nacidos en el pais de arribo, es necesario realizar una distincion
relativa a aquellos hijos de la primera generacion que han nacido en el pafs de origen, antes del
traslado. En este sentido, identifica tres cohortes en funcién de las edades migratorias: la primera,
la generacion 1.25, que emigra entre los 13 y los 17 afios; la segunda, la generacion 1.5, que lo hace
entre los 6 y los 12y, finalmente, la generacion 1.75, que viaja antes de los 6 afios de vida. Desde
nuestra perspectiva, estas precisiones son acertadas porque contemplan una serie de factores
insoslayables, relativos a la adquisiciéon de la lengua, el desarrollo de la memoria, los procesos de

historias). Tiempo después, el 28 de junio de 1950, el escritor arribarfa al pais junto con su madre, Marfa Rosa Cerutti, y
su hermana menor, Margarita.

7 El psiquiatra espafiol Joseba Achotegui sefiala que el duelo migratorio —es decir, el dolor por las multiples pérdidas
que sufre la persona que abandona su pafs (a saber, la familia y amigos, la lengua, la cultura, la tierra, el estatus social, el
contacto con el grupo étnico, la sensacion de seguridad)— es recurrente en el individuo —pues suele reactivarse— vy,
ademas, es transgeneracional ya que “no se agota en la persona del inmigrante, sino que continda también en sus hijos
y podria continuar en las siguientes generaciones si los inmigrantes no llegan a ser ciudadanos de pleno derecho en la
sociedad de acogida” (2009: 160).

8 Es oportuno aclarar que Susana Rubin Suleiman (2000) utiliza el término “generacién 1,57 para referirse a aquellos
nifios que sobrevivieron a la Shod y que, por ser demasiado pequefios, no podian entender lo que estaban padeciendo
ni tampoco preservar una memoria directa de los episodios traumaticos del Holocausto pero que, sin embargo, estaban
atravesados por esa experiencia.
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escolarizacion y socializacion y, por ultimo, la cercania o lejania con respecto a la experiencia vivida
por la primera generacion.

Siguiendo esta linea de pensamiento y teniendo en consideracion las edades en las que los
escritores emigraron, Gusberti pertenecerfa a la cohorte 1.75 y Dal Masetto se encontraria ubicado
en la generacion 1.5. Trabajar con estas categorias nos resulta de utilidad en tanto nos permite
subrayar ciertas diferencias entre los escritores basadas, fundamentalmente, en tres aspectos: el
dominio de la lengua materna, la capacidad o no de recordar el pasado vivido en Italia y, por
tltimo, el sentimiento de experimentar algo cercano o lejano a lo vivido por la ptimera generacién.”
En funcién de estas particularidades, mientras que Antonio Dal Masetto —por haber emigrado en la
preadolescencia— adquirié la lengua italiana, conservé recuerdos de su tierra natal y logrd
empatizar con sus padres en la adultez —pues varios aspectos de su experiencia vital fueron
cercanos a las vivencias de sus progenitores—,'" la situaciéon de Gusberti fue completamente
diferente. Por un lado, la escritora lombarda emigré a una edad en la que se sabe que la adquisicion
linglifstica se encuentra en pleno desarrollo’” y durante un periodo vital sobre el que,
estadisticamente, prima la “amnesia infantil”."” Por otro lado, hija de un excombatiente de guerra,
la experiencia bélica de su progenitor —“{Testigo de qué sucesos inenarrables habia sido!” (Gusberti
1995: 143)— determiné que el grado de cercania de la escritora con las vivencias de su padre fuera
minimo y se encontrara reducido sélo a la historia migratoria compartida, no recordada, pero si
susceptible de ser comprendida. En cambio, en relacion a la guerra, Gusberti sentird la necesidad
de “capturar” esta experiencia que, ademas de inefable, fue durante mucho tiempo incomprensible
para ella.

9 La idea de abordar una experiencia que no es la propia, por corresponder a otra generacién, es un concepto proximo
a una categorfa desarrollada por Raymond Williams. En La /arga revolucidn, el autor sefiala que cada generacion tiene su
propia “estructura de sentimiento”, es decir, una experiencia concreta de la organizacién general de la cultura en un
periodo determinado. “Una vez que los portadores de esa estructura mueren, la mejor manera de acercarnos a este
elemento vital es a través de la cultura documental, desde los poemas hasta los edificios y las modas en la vestimenta”
(Williams 2003: 58), ya que cuando una cultura no se vive se sobrevive en sus documentos.

10 Dal Masetto literaturiza esos recuerdos en varios de los relatos reunidos en el apartado “Dias” de E/ padre y otras
historias (2002), principalmente.

1 Los elementos que acercan la experiencia migratoria de Dal Masetto a la vivida por sus padres son: el haber sido
“testigo” de escenas de violencia bélica; el tener que trabajar en la Argentina al poco tiempo de haber arribado al pafs —
“Me dieron una bicicleta, me ensefiaron un reparto y, sin saber una palabra, sali a repartir” (Dal Masetto en Mucci
2014)—; el haber repetido la experiencia migratoria de sus padres (a los 17 afios, Dal Masetto huyé de su casa para
conocer Buenos Aires y, afios después, habiendo ya formado familia, probé suerte en la ciudad de Bariloche,
repitiendo la misma dindmica migratoria familiar); y, por dltimo, el haber experimentado la reactivacién del duelo
migratorio en ese viaje al sur, vivencia que el autor va a canalizar literariamente. Con respecto a este ultimo aspecto,
véase Buret (2020).

12 Entre los dos y los tres afios, el proceso de adquisicion del lenguaje sigue un desarrollo muy preciso: al comenzar el
segundo afio de vida, los nifios ya empiezan a dar muestras de que se estd construyendo el andamiaje del conocimiento
lingiifstico, pues aparecen las palabras holofrasticas, aquellas que tienen todo un valor oracional. A medida que crecen,
construyen frases con dos o tres palabras que producen un valor semantico diferente segiin sus combinaciones. A
partir de los tres afios, el conocimiento lingiiistico crece en forma espectacular; los nifios adquieren gradualmente
cientos de palabras, que usan combinandolas de manera creativa (Barolo 2018: 17).

13 Se llama amnesia infantil a la ausencia o escasez de recuerdos autobiograficos relativos a eventos sucedidos antes de
los cuatro afios (Ortega y Ruetti 2014: 272).
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Otra diferencia existente entre ambos autores es el modo en que vivieron la experiencia de
su retorno a la tierra natal. Joseba Achotegui observa que los regresos pueden ser vividos como
una “nueva inmigracion’:

En el iempo en que ha vivido fuera del pafs de origen, se han producido muchos cambios, tanto
en la personalidad del inmigrante como en la sociedad de la que un dia parti6é. Al regresar al pais
de origen, llega una persona muy diferente de la que un dia marcho y llega a un pafs que también
es diferente. Es la vieja idea de Heraclito de que nadie se bafia dos veces en el mismo rio, pues
todo fluye (panta rei). (Achotegui 2009: 1606).

La experiencia del regreso de Dal Masetto se aproxima a lo observado por Achotegui, pero,
en el caso de Martina Gusberti, el retorno no fue vivido del mismo modo, debido —entre otros
aspectos— a su imposibilidad para recuperar sus propios recuerdos.

A la luz de las disparidades sefialadas entre los escritores, cabe preguntarnos en qué sentido
las mismas incidieron en la escritura de sus novelas. A continuacién, ademis de abordar con mais
detalle las disimiles vivencias del regreso, nos detendremos en el desarrollo compositivo de La terra
incomparable y El laid y la guerra, adentrandonos en las tres fases de dicho proceso y mostrando
cémo cada autor plasmé, de un modo particular, los datos obtenidos a partir de la diamnesia
parental.

El retorno y la configuracioén novelesca

a. La tierra incomparable y la fusion de experiencias

Cuando Dal Masetto regresé a Intra, su pueblo natal, hacia comienzos de la década de 1990, ya
habia novelado la biograffa de su madre en Oscuramente fuerte es la vida (1990). Este primer volumen
de su “trilogfa italiana” —cuya continuacion es La tierra incomparable (1994) y Cita en el Lago Maggiore
(2011)— fue escrito para homenajear a los inmigrantes europeos y, también, para conocer la historia
de su progenitora. Al respecto, el autor sefiala:

es muy poco lo que uno sabe de sus padres. Se conoce su historia a partir de que uno nace, pero
su vida previa suele ser mas oscura. Mas teniendo en cuenta que mis padres eran campesinos y
obreros, gente de montafia, silenciosos y callados. (Dal Masetto en Lojo 2012).

Consecuentemente, para la composicion de La tierra incomparable (1994) —novela que el autor
comenz6 a gestar cuando decidié regresar por primera vez a Italia (Dal Masetto en Ardizzone
2014: 198)— utiliz6 la investigaciéon que habia realizado para la escritura de Oscuramente fuerte es la
vida, obra protagonizada también por Agata, el doble ficcional de su madre. En aquel entonces, el
ardid empleado para obtener los recuerdos maternos disté de ser una situacién comunicativa
espontanea:
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Le dije a mi madre, que segufa viviendo en Salto [un pueblo de la provincia de Buenos Aires], que
me hubiese gustado conocer la historia de su vida cuando era chica. Me costé convencerla de que
hablara frente a un grabador, lo miraba con mucha desconfianza. Pero por fin se acostumbré y
fue realmente muy interesante. Tanto desde el punto de vista literario como personal (Dal
Masetto en Lojo 2012).

[...] trabajamos durante muchas semanas. Era una especie de mondlogo, de discurso muy muy
disperso, porque saltaba de una cosa a otra y yo trataba de encarrilarla... (Dal Masetto en Mucci
2014).

En una entrevista, donde Dal Masetto reflexiona acerca del proceso compositivo utilizado
para construir la voz de Agata, explica el modo en que operd selectivamente sobre archivo familiar
consignado:

Lo narrado es casi todo un reflejo fiel de la realidad, con algunos agregados para ordenatrla, pero
hubo mucha reescritura. La estructura familiar, los personajes son reales, pero no es facil, no se
trata de grabar y después transcribir. Tenia la voz de mi madre y su forma de hablar en el
grabador, asi que una opcidn era reflejarla y limitarme a lo que ella decfa. Pero de ese modo perdia
muchisimas cosas implicitas en su historia que ella no expresaba. La otra posibilidad era que yo
interviniera, pero no quetfa que se notara la marca de mi propio pensamiento. Fue una larga
busqueda hasta encontrar el término medio. Aparentemente no salié mal, porque nadie noté mas
de una voz. Cuando se hace literatura con historias reales, la fidelidad de la escritura no se sostiene
con sélo transcribir los hechos. Hay que manejar la realidad, equilibrarla, porque suele exagerar.
Uno cree en esa realidad “exagerada” cuando lee el diario, pero los mismos hechos en una novela
pueden ser inverosimiles. En esta novela aplané ciertas escenas porque eran excesivas. Por
ejemplo, cuando la madtina de Agata le cuenta los dramas de su vida: su padre perdié todo, los
hermanos se dispersaron, ella fue recluida con las monjas y los hermanos con los curas, un
hermano se enfermé de tuberculosis. Cuando Agata le pregunta a la madrina por su madre, ella se
niega a responderle. Yo sabia lo que habfa pasado, pero tuve que dar un rodeo para no hablar de
ella. La realidad es que la madre terminé en un manicomio. Era demasiado, me iban a decir: “Dal
Masetto, jdejate de joder!” (Dal Masetto en Lojo 2012).

Mas alla de la investigacion diamnésica que realiza Dal Masetto con las técnicas del periodista
—es decir, mediante la formulacion de preguntas orientativas y grabador en mano—, las novelas de
Agata, Oscuramente fuerte es la vida y La tierra incomparable, basadas en el testimonio oral materno y/o
en las propias vivencias del autor, no pretenden representar ni registrar sucesos de la realidad
sociopolitica tal como lo harfa un historiador o un periodista. Si bien es posible detectar en la obra
datos y registros precisos,* el autor no siempre operé de esta manera. Tal es el caso del
fusilamiento en Fondotoce, suceso mencionado en ambas novelas (Dal Masetto 2006: 204-208;
1994: 179-180).

14 Las victimas de los atentados xené6fobos, presentados en el capitulo 23 de La fierra incomparable, corresponden a una
seleccion hecha por Dal Masetto a partir de una serie de casos reales, ocurridos en Europa a lo largo del afio 1992, y
que pueden ser consultados en volumen N°12 de la revista Campaign against racism & fascism. Death in Enrope. The toll for
1992 (CARF 1993: 4).
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Los nombres que pude haber escrito no son reales. Lo que es real es que los llevados a morir a
Fondotoce fueron 43 y uno se salvé. Y también, supongo, lo que cuento acerca de ese personaje
al que llamaban: 7/ guarantatre. Eso lo of contar. Y también que pasé una noche en nuestra casa.
Todas esas cosas que mi madre me contb o que yo vivi, vaya a saber. En cuanto a la lista, quiza no
existi6 esa escena de la fabrica, me refiero a la lectura de la lista o por lo menos no ocurrié de esa
manera. Es probable que eso forme parte de la imaginacién, de las necesidades de una novela (Dal
Masetto en Ardizzone 2014: 199).

En relacién a la dltima fase compositiva de La #ierra incomparable —correspondiente a la
conjugacion literaria entre la diamnesia parental y la propia vivencia del retorno—, Dal Masetto
configur6 su novela fusionando la experiencia materna y su vivencia personal. Simbdlicamente, el
autor retorné a Intra de la mano de su madre y, para apreciar esta operacion —enunciada aqui
metaféricamente—, es necesario tener presente dos cuestiones: la primera, que su regreso fue
realizado después de la publicacién de Oscuramente fuerte es la vida, obra en la que, junto a la
reelaboracion literaria de los recuerdos maternos, se “apropia” de esa experiencia vital cuando
decide configurar a Agata como narradora protagonista. La segunda cuestién estd vinculada al
hecho de que, durante su primer regreso a la tierra natal, el escritor recurrié a un sugerente
experimento perceptivo que, psicologicamente —podriamos pensar—, funcionarfa como un
amortiguador del impacto producido por el reencuentro y por el “descubrimiento” de que el
tiempo, alli, también habia pasado:

Al abordar el avién supe que yo acababa de convertirme en Agata, que a partir de ahi mirarfa todo
a través de ella. Y asi fue, me asombré, me indigné, me desesperé, me desilusioné, también me
esperancé a través de la Agata que se habia instalado en mi. Llevaba conmigo un grabador y ahi
quedaron registrados los dias (Dal Masetto en Ardizzone 2014: 198).

Al borrar mis conocimientos antetiores y experimentar cémo vivia ella la vuelta, pude hacer mia
también su experiencia (Dal Masetto en Lojo 2012).

En La tierra incomparable, Dal Masetto pareciera haber esbozado, con respecto a esta técnica,
una reflexion metaliteraria cuando Agata rememora ante Silvana, la nieta de su amiga Carla, la
escena de su iniciacién en la lectura:

Elsa lefa y ella [Agata] cerraba los ojos y viajaba.

—Como yo ahora —dijo Silvana [...] Usted cuenta y yo viajo. [...] Caminando en su compafifa yo
también estoy aprendiendo.

—¢cAprendiendo quér

—A conocer estos lugares.

Silvana dijo que nunca habia tenido oportunidad de wirarlos asi, a través de los ojos de otra persona.
Evran sitios por los que habia pasado siempre, cosas que conocia desde que habia nacido, y abora era como si los
viera por primera vez. (Dal Masetto 1995: 162-3. La cursiva es nuestra).

La fusion de experiencias se produjo, justamente, porque las reacciones de esa Agata, que el
escritor ya tenfa internalizada, estaban nutridas por las propias sensaciones del autor. En la
siguiente cita, se pueden obsetrvar los primeros sentimientos de Agata/Dal Masetto al pisar suelo
italiano:
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Se asomo a la escalerilla, mir6 el cielo y pensé que era cielo italiano [...] En el avién habfa pensado
que, al llegar, lo primero que harfa era tomar un puflado de tierra, tocarla. Pero ahora sélo veia
asfalto y cemento. [...] Agata pensé que ese lugar no se diferenciaba en nada del otro aeropuerto,
el que habia dejado catorce horas antes [...] comenzé a invadirla un sentimiento de desamparo:
habfa regresado a su pafs, no habia nadie esperandola, estaba sola en ese gran aeropuerto (Dal
Masetto 1995: 39-41).

Dal Masetto constata en carne propia que “nadie se bafia dos veces en el mismo rio”, Agata
lo piensa y un narrador omnisciente, focalizado en la protagonista, lo plasma en la obra. Y lo que
transmite es, ciertamente, ese caracter ‘“novo-inmigratorio” que, en algunos casos, como sefiala
Achotegui, caracteriza la instancia del retorno:

Lleg6 al hotel, subi6 a la habitacién, se recosté en la cama, se quedd escuchando el viento y la
asalté el cansancio de esos desencuentros y rechazos que hasta entonces habia encontrado en las
cosas y en la gente. Sintié que estaba muy lejos de los suyos, se sintié débil, se pregunté qué hacia
ahi, entre esas paredes, en esa habitacion extrafia donde no habfa una sola imagen en la que
pudiera reconocerse (Dal Masetto 1995: 141).15

Al respecto, son significativas las palabras que Dal Masetto, ya deslindado de Agata,
pronunci6 en una entrevista. Alli, manifiesta sus impresiones reales y describe su experiencia del
retorno como una nueva dimension de la pérdida migratoria:

Yo también tenfa un recuerdo de mi nifiez, hasta los doce, y tenia una imagen idilica del lugar. Me
encontré con un pueblo cambiado, sobre todo por la violencia y la xenofobia de su gente. No
pude conectarme con aquellas cosas que crefa propias en el recuerdo. Los lugares, las casas y
puentes estaban iguales, pero luego de verlos ya no eran mios. No habia forma de acercarse. Yo
mismo habia cambiado. En La #erva incomparable traté de elaborar ese duelo (Dal Masetto en Lojo

2012).

El narrador de La tierra incomparable esta focalizado en el personaje de Agata, quien a medida
que atraviesa el espacio italiano no puede dejar de comparar e identificar los cambios operados en
las personas y las cosas, asi como tampoco puede dejar de recordar episodios de su vida que, para
el lector, habfan sido rememorados “recientemente” por el personaje: en Oscuramente fuerte es la vida,
la protagonista, cercana a los 80 afios, habia recapitulado su vida italiana, su infancia y su juventud,
y en La tierra incomparable, “dos dias después de cumplir los ochenta afios— Agata se despert6 y ahi
estaba la idea” (Dal Masetto 1995: 9): su proyecto de retorno. Esta cercanfa temporal, establecida
en el ambito de la ficcién, configura un tercer tipo de retorno que se suma a los ya “realizados™ el
primero efectuado por el escritor, en el ambito de lo real, y el segundo llevado a cabo por la
protagonista, en el universo ficcional. El tercer nostos aludido esta vinculado con el receptor, con el

15 En el articulo titulado “Metamorfosis después del regreso: La crisilida de Nisa Forti y La terra incomparable de
Antonio Dal Masetto” (Buret 2022), hemos analizado las vivencias del migrante durante la instancia de su retorno,
focalizando los cambios operados no sélo en el espacio y en su percepcion, sino también en los vinculos
interpersonales que se busca restablecer. En esa oportunidad, en la que hemos realizado un estudio comparativo entre
ambas novelas, intentamos también evaluar de qué manera los procesos migratorios afectaron no sélo a quienes
partieron sino también a quienes permanecieron en el pais de origen.
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lector ideal, aquel que, antes de transitar La ferra incomparable, leyd previamente Oscuramente fuerte es
la vida. El recuerdo de ese primer volumen habilita al receptor del segundo a acompanar a Agata en
su nostos. Dal Masetto confecciona esta experiencia de lectura intencionalmente a través del
despliegue de lo que podriamos llamar una “técnica de repeticion econdémica” mediante la mencién
de personajes o bien de una breve referencia a escenas previamente narradas de un modo mas
extendido en la novela de 1990. Ademas de los casos anteriormente mencionados —#/ quarantatre y
la historia de la iniciacién literaria de Agata—, la escena de fusilamiento presenciada por la
protagonista se presenta como otro ejemplo claramente ilustrativo. Mientras que en la primera
novela —como se apreciara a continuacion— se describe con minuciosidad todo el acontecimiento,
en la segunda obra se lo alude solo subrayando un pequefo detalle que prevalece en la memoria de
Agata como un enigma:

Yo también presencié un fusilamiento. No porque fuera a buscarlo, sino por casualidad. [...] los
partisanos habfan juzgado y condenado a uno de los suyos. Habia robado en una granja e
intentado violar a una mujer [..]. Era un tipo de unos treinta aflos. [...] No parecia importarle
demasiado que fueran a matarlo. [...] Pidi6 un cigarrillo. |..] Lo fumé de espaldas al lago,
enfrentado a la gente. [..] Nunca pensé que se tardaria tanto en fumar un cigarrillo.
Inesperadamente, lo arrojé al piso sin terminatlo. |...] Dispararon varios. [...] Hacia rato que aquel
hombre estaba muerto y el cigatrillo todavia seguia humeando. (Dal Masetto 2006: 211-2).

—Ahi vi fusilar a un hombre. Pidi6 un cigarrillo antes de que le dispararan. Los que mirdbamos

pensamos que lo hacfa para vivir unos minutos mas. Pero fumé la mitad y lo tird. (Dal Masetto
1995: 98).

b. Del “diario de viaje” a la novela EJ laud y Ia guerra

En 1982, Luigi Omobono Gusberti regreso, por ultima vez, a su pafs natal de la mano de Martina,
su primogénita.'® Su retorno tenfa un objetivo claro y preciso y estaba definido desde antes de
encontrar acompafantes: Luigi querfa recorrer los campos de guerra donde habfa “batallado”.

Tenia 80 afios. Un dia dijo: Quiero ir a Italia para recorrer todos los lugares en los que estuve
luchando como soldado. Se ve que fue una necesidad interna muy fuerte. Con mi marido
decidimos acompafiarlo. Llegamos al pueblo (Vescovato, donde nacid), dejamos todo y
alquilamos un auto. Con las indicaciones de papa fuimos recorriendo cada uno de los sitios en los
que estuvo durante la guerra. Hay que pensar que las tropas de todas las regiones de Italia
recorrieron a pie la mayoria del camino hasta la frontera. Asi que empezamos el viaje desde

Cremona. Paramos en cada lugar donde habian hecho sosta (estadia) y papa nos contaba qué
habfa pasado (Gusberti en Carbone 2009).

16 En una entrevista, la autora cuenta: “Después de esa excursion tan especial de 1982 [mi padre] ya no volvié
fisicamente a Italia. Pero la experiencia fue tan fuerte que hasta el dltimo dia siguié viajando con su imaginacién”
(Gusberti en Carbone 2009). En Réguiem para la adolescencia (1989), Martina Gusberti describe una escena posterior al
viaje de 1982, en la que su padre reitera sus descos de volver: “—Tengo ganas de ir a Italia wn'altra volta” [..]. /| —
Tendrds que it con mama. / —La vieca estd encapticada en no ir [...] dice que sélo muerta la van a llevar a Italia. / —
Ya ves, papd —agrego—, no te queda mas remedio que convencetla. / Y él me replica, angelicalmente: —Va a ser
difichile convencerla... de que se muera (Gusberti 1989: 103).
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A diferencia del sentimiento de tristeza que marcé el retorno de Dal Masetto —donde las
constataciones del cambio y de la irreparabilidad de las pérdidas operaban como estimulos
reactivadores del duelo migratorio—, en el regreso de los Gusberti, se observan dos
particularidades: por un lado, el retorno a Cremona —el pueblo natal de la autora— no movilizo, en
Martina un recuerdo personal relativo a su primera infancia italiana.'” A diferencia de Dal Masetto,
la escritora lombarda no necesité desplegar estrategias para resguardarse del impacto del
reencuentro debido, justamente, a la mencionada “amnesia infantil” y, también, a que ese viaje no
era su primer retorno a la tierra natal (pues de haberlo sido, posiblemente, en la narracién se
hubiese mencionado cierto sentimiento de vacio, relativo a la ausencia del recuerdo).

Por otro lado, mientras que el escritor piamontés, al regresar a Intra, se habia desilusionado
por no encontrar el pueblo de su recuerdo y, también, por constatar que la gente continuaba
teniendo reacciones violentas y xen6fobas —demostrando, asi, haber aprendido muy poco de la
experiencia historica—,'® Martina Gusberti debié acompafiar a su padre al campo de batalla donde
queria regresar para recordar sus luchas. Ex-combatiente de la Primera Guerra Mundial, lo dejado
en Italia habfan sido ruinas y, por esa razén, la experiencia del regreso tuvo, para Luigi, un saldo
positivo: “iCémo esta esto, qué glorioso! Lo recuerdo lleno de ruinas™ (Gusberti en Carbone
2009).

En E/ laid y la guerra, Martina Gusberti no sélo combina la diamnesia parental y sus
recuerdos del regreso a Italia de una manera completamente diferente a la fusién de experiencias
configurada por Dal Masetto, sino que, ademas, la instancia a través de la cual la escritora lombarda
atraviesa y “se hace” de la memoria de su padre también difiere de la estrategia utilizada por el
autor piamontés. Luigi, a diferencia de Maria Rosa Cerutti, solia contar anécdotas de la guerra a sus
hijos y, también, a todo aquel que quisiera escucharlo. Ademas, tenfa albumes de cada época de su
vida: la de soldado, la de inmigrante, la de musico, es decir, habfa organizado su propio archivo
personal atendiendo a las distintas instancias claves de su existencia. Algunos de esos tomos fueron
llevados al viaje a Italia pues, asi como querfa mostrarles a los argentinos su pasado italiano,
también querfa, ante sus compatriotas, “ufanarse de la obra que, en este lado del mundo, habia
desarrollado un humilde inmigrante” (Gusberti 1995: 64). Por otra parte, el itinerario del viaje
iniciado por los Gusberti el 14 de octubre de 1982 (Gusberti 1995: 82) habia sido disefiado sobre la
base de lo que Luigi voluntariamente habia rememorado.

En su novela, la escritora lombarda cuenta que las anécdotas de guerra de su padre habfan
sido registradas anteriormente por ella: “—Papa, tus nietos estan orgullosos de vos; saben que su
abuelo hizo toda la guerra del catorce. Les mostré fotografias tuyas de entonces y conocen muchas

17 En La tierra incomparable, Agata recuerda que su hijo Guido, el doble ficcional de Antonio Dal Masetto, antes de
emigrar a la Argentina habfa enterrado una caja con juguetes cerca del nogal de la casa. Agata, con ayuda de otros dos
personajes, busca el “tesoro” pero no encuentran nada. Aqui, en esta escena simbolica, es posible identificar vestigios
de la experiencia del autor durante su regreso a la tierra natal.

18 Son varias las escenas en las que Agata registra la violencia. Anteriormente, en la nota al pie N°14, mencionamos un
listado de victimas de los atentados xenéfobos que la protagonista escucha en un programa televisivo. Al respecto, es
ilustrativo citar lo que piensa Agata luego de conocer estos violentos sucesos: el “programa actualizaba para ella unos
simbolos de muerte que hasta ese momento permanecian adormecidos en el pasado. Eran los mismos que en una
época habian invadido su vida y su casa [...] Crefa que esos simbolos [nazis] habian desaparecido para siempre. Y sin
embargo estaban ahi [enarbolados por gente joven]. [...] El mundo de estos dias y aquel otro, lejano, estaban ligados
por la misma demencia y la misma ferocidad” (Dal Masetto 1995: 172-3).
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anécdotas. Y yo, papa... yo, las escribi...” (Gusberti 1995: 230). Ademas, en una entrevista, la autora
precisa que, durante todo el itinerario realizado en Italia, ella habfa mantenido un diario de viaje,
donde solia apuntar los diferentes episodios vividos.

Con respecto a la segunda fase compositiva, la escritora dejé rastros de sus consultas
bibliograficas y de las incursiones realizadas en ese archivo familiar. A diferencia de Dal Masetto,
Gusberti muestra el detras de escena de su texto, el andamiaje sobre el que se monté el homenaje a
su padre. Por esta razén, en E/ laid y la guerra, es posible encontrar fotos, postales, cartas
transcriptas, documentos militares y, ademas, el detalle de la bibliografia consultada para enriquecer
histérica y geograficamente las distintas anécdotas abordadas. En este sentido, el texto de la autora
lombarda subraya, constantemente, que todo lo contado habfa ocurrido realmente. De algun
modo, estos rastros documentales adjuntados al texto contrarrestan lo inefable e intransmisible de
la experiencia paterna.

Como hemos visto, Martina Gusberti enriquece el archivo de su padre mediante el registro
de anécdotas, los apuntes del viaje realizado conjuntamente y, también, a través de su propia
literatura. En este punto, cabe sefialar que la autora desempefa, ademas, la funcién del “arconte”,
del guardian, aquel que —segun explica Derrida— custodia la seguridad fisica del archivo, tiene
acceso a los documentos (de hecho, reproduce algunos en su novela) y goza también de una
competencia hermenéutica porque, como luego veremos, la narradora-hija escribira la novela para
subsanar su primer gesto de incomprension. De esta forma, el archivo paterno es impreso por la
arconte-heredera debido a que hay algo nuevo que decir.

Con respecto a la tercera fase compositiva, junto con la decisiéon de dejar las marcas de la
investigacion realizada, la escritora organizé el material narrativo en dos zonas claramente
distinguibles por la tipografia."” T.a primera, conformada por diecisiete capitulos discontinuos y
escritos en letra cursiva, es una narraciéon impersonal, centrada principalmente en la figura de
Luigi,”” en su rol de soldado del 2° Batallon del 65° Regimiento de Infanteria. En esta zona, la
escritora relata las anécdotas de guerra de su padre, con la intencién de subrayar los rasgos
singulares de su persona. Sobre el trasfondo de tristeza y destruccion bélica, el soldado es retratado
pot su hija como una persona indiscutidamente luminosa. Musico y con gran sentido del humor,”
el padre de Martina Gusberti es un personaje vital y antibelicista que, tras sobrevivir a las
trincheras, logré cumplir su particular promesa en un contexto de guerra mundial: “Jamas gatillaré
mi fusil...” (Gusberti 1995: 18).

La segunda zona, relatada en 1 persona, narra el retorno a Italia de Martina Gusberti junto
a su padre y en compafifa de su marido. La identidad que se establece entre la “autora”, el
personaje de la “hija de Luigi” y la “narradora” invita al lector a establecer el “pacto
autobiografico” (Lejeune 1991: 52-3)* que se va a ver reforzado, sin duda, por el andamiaje
documental antes comentado. Esta segunda zona se caracteriza por relatar principalmente dos

19 La novela esta compuesta por 45 capitulos, de los cuales el 1, 2, 3, 5,7, 9, 11, 14, 19, 23, 27, 29, 30, 33, 36, 39,41y
42 constituirfan la “primera zona”.

20 EI capitulo 39 es una excepcion ya que su eje es la figura de Cesare Battisti cuya historia es transitada y recordada por
los viajeros.

21 “Las humoradas de papa, que nunca eran irrespetuosas, aliviaban cualquier drama” (Gusberti 1995: 133).

22 En el capitulo 19, titulado “La Misién”, se confirma este “pacto autobiografico” que, inicialmente, esta sugerido a
través de un camulo de indicios, entre los que se destacan la dedicatoria inicial a “Luis Omobono Gusberti, mi padre”;
el personaje protagénico de la primera zona, Luigi (Luis en italiano) y el yo/hija que narra el viaje a Italia junto a su

padre.
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tipos de situaciones: la primera esta constituida por los diferentes aspectos del viaje proyectado por
Luigi (la aceptacion de la propuesta por parte de la hija, los distintos puntos del itinerario recorrido
y las anécdotas surgidas en cada sitio) y la segunda esta conformada por los relatos sobre familiares
y vecinos conocidos en los pueblos italianos de Vescovato y Pescarolo. En esta ultima zona, la
narradora realiza semblanzas, recrea didlogos y escenas graciosas o curiosas y, alli, esta constelacion
de personajes cobra, momentaneamente, cierto protagonismo.

Junto a este material narrativo, vinculado a la experiencia del retorno de la narradora,
aparecen dos tematicas ligadas, en cierta forma, a su pertenencia generacional: su doble
nacionalidad y la relaciéon con su padre. Con respecto al primer punto, la narradora, ademas de
actuar como traductora y mediadora cultural —pues da a probar a los familiares italianos productos
tipicamente argentinos y describe, para los lectores argentinos, comidas y costumbres italianas—,
“sobreactua” su afectividad como un modo de subrayar su linaje italico. Vemos asi a la hija de
Luigi amar, abrazar, llorar y acariciar continuamente a otros personajes: “—jEstos italianos! —
coment6 Abel [el esposo de la narradora]— jQué demostrativos son!” (Gusberti 1995: 116). Este
perfil identitario —enunciado explicitamente por su padre en el capitulo XXVI- es manifestado por
la narradora a través de la alusion a sus raices y a “nuestra tierra”. Sin embargo, paralelamente, sus
familiares italianos la presentan como argentina y escritora: “Nonna Inés le comenté: —A nuestra
amiga argentina le gustan muchos las anécdotas. Cuéntale, cuéntale la del abuelo [..] Ademas,
capaz que la escribe, porque es escritora...” (Gusberti 1995: 110). De este modo, Martina Gusberti
plasma, en su novela, su doble pertenencia —una bifrontalidad identitaria que le resulta irreductible—
y, al mismo tiempo, se erige como “personaje puente”, punto de conexiéon de sus dos culturas.

Sin embargo, en lo que respecta a la relaciéon padre-hija, la narradora decide mostrar que esa
capacidad suya de “entender” al otro, no siempre es acertada ni total. A diferencia de Dal Masetto,
a quien le fue posible fusionar experiencias porque las vivencias de su madre, de algin modo, no se
alejaban tanto de las suyas propias (ambos, ademas de haber sido testigos de la violencia bélica en
su pueblo,” eran inmigrantes que, secretamente, afioraban su Italia natal)—,* el caso de Gusberti
presenta una divergencia determinante: ademas de su condicion inmigratoria, la escritora lombarda
era hija de un excombatiente de guerra. Esta condicién paterna, que supone una experiencia
dificilmente transferible a quien no la ha vivido, es la que permite avizorar el motivo por el cual las
experiencias bélicas de Luigi, si bien registradas parcialmente por la hija-adulta, no fueron,
inicialmente, comprendidas. Por esta razon, condescendientemente, pero sin empatizar, la hija
habia cedido a los deseos del padre de regresar a Italia: “Me conmovieron sus tretas de nifio, sus
recuerdos de anciano” (Gusberti 1995: 29). Sin embargo, esa “non sancta altivez” (Gusberti 1995:
108) se modificé luego,” dando lugar, asi, a una verdad que se present ante la narradora como
una revelacion:

23 Dal Masetto, cuando nifio, fue testigo del fusilamiento de un hombre en el marco de la 2* Guerra Mundial, hecho
que es literaturizado en varios relatos y novelas.

2 En este aspecto, el escritor pareciera extremar un mecanismo propio del recuerdo, que es individualizado por
Ricoeur cuando sefiala: “uno no recuerda solo, sino con ayuda de los recuerdos de otros. Ademas, nuestros presuntos
recuerdos muy a menudo se han tomado prestados de los relatos contados por otro” (1999: 17). Dal Masetto en
“Tren” literaturiza esta idea cuando escribe: “El recuerdo del primer tren arrojandose sobre mf llega desde muy lejos,
tanto que a veces me cuesta aceptar que es mio y que no me ha sido relatado por otra persona” (2009: 50).

25 Esta suerte de revelacion fue producida “al comprobar cémo la escena armada iz mente por nosotros [la narradora y
su esposo Abel], con prejuicios tradicionales, iba invirtiendo su cuadrante, y cémo la fuente energética, vital y
enriquecedora de ese singular viaje, era mi padre” (Gusberti 1995: 108). Esta revelacién le permitira a la narradora

Numero 11 00 Marzo 2022 —278— Revista Exclibris 0 ISSN 2314-3894


http://revistas.filo.uba.ar/index.php/exlibris

Maria Florencia Buret % En torno a la experiencia del nostos ® pp. 265-282 eXh_b 1’1 S

@ Letras

comprendi que toda Italia tenfa hacia esa gesta la misma uncién que mi padre. Que él era
remanente vivo y actual de ese acontecer [...] y no —como yo habia supuesto— que era una epopeya
sobredimensionada por un afiorante anciano que, a través de ella, queria perdurar (Gusberti 1995:

153).

La hija, tras entender que su padre habia sido “testigo” de “sucesos inenarrables”, comenzo
a comprender que Luigi habia necesitado “hacer ese viaje como vehiculo de una catarsis
liberadora” (Gusberti 1995: 143). Tras esta revelacion, la escritora visibiliz6 el caracter
transgeneracional de ese otro trauma cuando, en un bar, un mozo se presenté como hijo de un
excombatiente y confesé que los relatos de guerra de su padre le habian quedado clavados en su
memortia. Al escucharlo, la narradora se reconocié: “yo senti que me vefa en un espejo.” (Gusberti
1995: 145).

Pese a que Gusberti y Dal Masetto realizaron un abordaje diferente de la diamnesia
parental —de acuerdo al grado de cercania o lejania con respecto a las experiencias de sus padres—,
en ambos casos, la comprension del “drama” de los progenitores fue lo que les permitié echar luz
sobre lo inefable de sus propias existencias, es decir, empezaron a comprender por qué sentian lo
que sentfan y, también, quiénes eran.

Diamnesia parental y la busqueda de sentido

La expresion “diamnesia parental” fue acufiada en el presente trabajo con el propoésito de subrayar
el transito que, a través de la memoria de los padres, Antonio Dal Masetto y Martina Gusberti
debieron realizar ineludiblemente para componer sus novelas. Pero este transito, ademas de
responder al deseo de concretar un proyecto literario particular, tuvo otras implicancias y
motivaciones que Dal Masetto verbalizé en su relato “Carta”, un texto significativo pues, al ser
publico y al estar dirigido a su descendencia, se presenta como una explicacion de sus busquedas
literarias sobre el terreno del archivo familiar:

Este es el hogar que les tocd, una palida ciudad americana [...] Quiero que lo sepan: en sus venas
hay otros soles y otras fiebres. [...] Quiero que lo sepan porque algin dfa, cuando les toque hacerse
la gran pregunta, quizas esto pueda formar parte de sus respuestas [...] quizd no seamos mds que
intermediarios entre fuerzas que nos superan y un mundo que acepta y necesita nuestra
colaboracién. [...] Nuestra tarea es el rescate. Lo perdido, lo oculto es nuestro objetivo. Hay en
nosotros una memotia que no proviene solamente del pasado” (Dal Masetto 2009, 53-5).

tener una comprensiéon mas cabal de la inefable experiencia bélica paterna. Ademads, resulta interesante observar que
esta transicion, que va desde ese gesto de altivez de la narradora a otro de humildad, se produjo luego de una simbélica
escena narrada en el capitulo titulado “La misién”. Alli, Luigi es puesto a prueba por un superior que, con bastén en
mano y en una angosta cornisa, le exige la revelacién de un secreto de guerra que le habia sido encomendado al
soldado y que el mismo s6lo debia transmitir a un superior especifico. Luigi, no dispuesto a realizar la revelacion,
apreté las mandibulas con la firme decisién de no ceder a la amenaza y defenderse: “El teniente Marachioli comienza a
bajar con lentitud el bastén |...|. El miedo habia cambiado de duefio” (Gusberti 1995: 106). Dias después, el teniente
recomendd una mencién honorifica para Gusberti por “su inalterable lealtad a las consignas recibidas” (Gusberti 1995:

107).
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Como se puede observar, Dal Masetto percibe y explicita el complejo vinculo entre pasado
y porvenir que tedricos como Raymond Williams y Jacques Derrida, analizando cuestiones
vinculadas al ambito cultural, identificaron a través de conceptos como “tradicién selectiva” y
“archivo”, respectivamente.

Al inicio del articulo habfamos sefialado que Gusberti y Dal Masetto para escribir sus obras
trabajaron con la biografia de uno de sus padres y con sus propias experiencias del viaje a la tierra
natal, instancia en la que indudablemente surgia la tematica intima de los recuerdos y olvidos
relativos al pasado infantil vivido en Italia y donde la diamnesia parental se presentaba como una
necesidad y un camino para acceder a un entendimiento identitario mayor. Si enlazamos el
concepto de la memoria —entendido como elemento central de la identidad (Kohut 2003: 11)— con
aquella idea de Paul Ricoeur de que uno no recuerda solo, sino con la ayuda de otros, concluimos
que la diamnesia parental transitada por estos escritores de la generacion intermedia fue un proceso
que, necesariamente, debieron recorrer para empezar a responder aquellas preguntas mas intimas y
existenciales, ligadas a la identidad, al origen, a la historia y al sentido de la vida.

La historia de estos padres, que soportaron el fragor de las guerras mundiales y la
movilizadora experiencia de la migraciéon transoceanica, ademas de guiarlos en la bisqueda de
respuestas vinculadas al orden de la propia existencia, tuvo también el poder de reclamarles a los
escritores, sus descendientes, la conservacion de esas vivencias y la constitucién o continuacion de
una suerte de archivo familiar, sobre el que se edifico la obra literaria. Y, en este sentido, dicha
preservacion literaturizada fue vivenciada, en el caso de Dal Masetto, como el saldo de una
“deuda” (Ricoeur 1999: 97) y, en el de Gusberti, como la enmienda de una injusta incomprension.

La reconstruccién literaria de cada biografia por parte de estos escritores permite advertir
que las historias que rescataron del olvido escondian de manera criptica un sentido trascendental,
fuertemente ligado a la experiencia de la supervivencia. Las narraciones devienen asi en relatos
paradigmaticos, susceptibles de ser resignificados no sélo por los descendientes de Gusberti y de
Dal Masetto, sino también por lectores que cuenten, en su haber personal o familiar, experiencias
migratorias y/o bélicas similares. El descubrimiento de ese sentido trascendental posiblemente fue
el que motivo la escritura de La terra incomparable y El lasid y la guerra, novelas que configuraron en
sus paginas un largo camino de busquedas, hallazgos y respuestas personales a las preguntas
universales de siempre: quiénes somos, de donde venimos y cual es el sentido que damos a nuestra
existencia.

26 En el relato “Travesia”, Dal Masetto verbaliz6 este sentimiento de obligacién y deuda que el autor sintié en torno al
pasado (representado por la figura de su madre) y al futuro (representado por la figura de su hija): “—Vamos —dice el
hombre [...]. De la mano izquierda lleva a su hija de nueve afios, de la derecha a su madre de setenta y cuatro. [...] [El
hombre] [c]ree saber que ahi, en la figura que conforman los tres, hay algo que deberfa ser analizado y comprendido
[...] apresado entre las dos mujeres, se descubre pensando vagamente en términos de herencia, de traspaso, en todo lo
que le fue dado, en todo lo que debera transmitir a su vez, en lo que debera pagar. [...] Intuye que en alguna parte,
desde alguna parte, se le esta pidiendo que rinda cuentas, se le estin reclamando respuestas” (Dal Masetto 2009: 35-6).
También, en una entrevista, cuando le preguntaron a Dal Masetto qué motivé la narracién de la trilogfa italiana, el
autor respondié: “Me sentf obligado a escribir algo sobre los inmigrantes europeos. Necesité hacer una suerte de
homenaje a los que vivieron esa experiencia. Pero mientras desarrollaba la idea, pensé que valia la pena contar cémo
habfa sido su vida [la de su madre] antes de subir al barco” (Dal Masetto en Lojo 2012).
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