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o0 RESUMEN

o0 PALABRAS CLAVE ‘ Este trabajo se interroga acerca de las particularidades genéricas que la ciencia ficcion
argentina conformd en su narrativa mestiza de los 80, alrededor de la linea de

Civilizacién publicaciones El Péndulo, Minotauro 3 y Mi cetebro animal, a /a vez que se
analiga su inscripcion dentro de un marco general de produccion literaria nacional donde

iquef a crisis, la fractura y la transgresion, se volvieron un discurso colectivo que represento
Maniqueismo y/ o/ 7 la # b / d, Ject 77
experiencias simbolicas de violencia, ruptura, desconcierto, fragmentacion e irrealidad,
debido a las contradicciones y desequilibrio vivenciados durante la dictadura militar. E/ ¢je
qgue agrupa a estos textos serd su conformacion barbara, divergente, en gposicion al
hermetismo y monosentido de la “verdad” que las Fuerzas Armadas erigieron en su
mision civilizadora y patridtica.
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o0 ABSTRACT
o0 KEYWORDS This paper examines the generic singularities that Argentinean science fiction shaped in its
mestizo narrative of the 80s, aronnd the publications E1 Péndulo, Minotauro 3 and
Civilization Mi cerebro animal, while at the same time analyzes their inscription within a general
framework of national literary production where crisis, fracture and transgression became a
Manichaeism collective speech that represented symbolic experiences of violence, rupture, disconcert,

[fragmentation and unreality, due to the contradictions and instability experienced during
the military dictatorship. The common trait that groups these texts together will be their
barbaric, divergent conformation, in opposition to the hermeticism and monosense of the
"truth"" that the Armed Forces built in their civilising and patriotic mission.
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Contra lo uno, lo multiple; contra la certeza, la duda; contra la aseveracion, el cuestionamiento
Fernando O. Reati, “Nueva visién en la literatura”, Nombrar lo innombrable

El 4 de enero de 1978, el General Jorge Rafael Videla, en ese entonces Presidente y Comandante

del Ejército de la primera Junta Militar (ocup6 el cargo desde 1976 a 1981), declaraba ante la
prensa: “un terrorista no es solamente alguien con un arma de fuego o una bomba, sino también
alguien que difunde ideas contrarias a la cwilizacion occidental y cristiana” (citado en Amnistia
Internacional 1998: 1. Las cursivas son propias). Esta sentencia resulta central para ingresar a la
légica castrense, ya que ésta no solo erigio la doctrina de las Fuerzas Armadas durante la dictadura
militar argentina (1976-1983), sino que surgié como el lema distintivo del cual se servirfan los
militares para justificar sus politicas represivas del pasado.' En este caso, iniciar el articulo con esta
declaraciéon nos permite remarcar dos aspectos a tener en cuenta: el primero, que la civilizacion se
entiende en términos binémicos vy, el segundo, que el terrorismo, u oposicién “barbara”, se definié
por la violencia fisica, pero también como una suerte de ideario, que no solo determina caracteres,
sino también discursividades.

Este razonamiento maniqueo no fue una novedad en la historia argentina. Por el contrario,
dicha féormula fue la que conformé el modelo de nacién desde sus inicios, y con ello sus textos
fundantes. Entablar lazos entre estos dos marcos discursivos, de casi un siglo de diferencia, servira
como una entrada para delimitar aquellas bases argumentales que conformaron la idea de Nacion, y
detras de ella la de civilizacion, pero, sobre todo, nos permitira estudiar la inserciéon de lo social en
las resoluciones imaginarias que la literatura construye como acto simbdlico.” Retomar la ya
conocida dicotomia civilizacién-barbarie para estudiar la ciencia ficcién a lo largo de la década del
80, posibilitara analizar las particularidades que rigieron los textos nacionales, no solo a razén de
una singularidad genérica, sino también por su inscripciéon en un discurso colectivo de crisis y
contradicciones irresolubles.

En este articulo, hemos decidido realizar un recorte analitico, debido a la extension de la
produccion literaria, por lo que nos concentraremos en una seleccion de cuentos argentinos (y uno
uruguayo) tomados de la revista E/ Péndulo y de publicaciones aledafias como Minotanro 3y el libro
M cerebro animal de Carlos Gardini. En estos textos, se tendran en cuenta aquellas particularidades
narrativas que manifiestan una singularidad genérica nacional, pero que también implican una
ruptura con un discurso maniqueo y autoritario, en pos de la conformacién de producciones
heterogéneas, fragmentarias, abiertas, absurdas, que presentan experiencias simbolicas, que lejos
del orden y lo civil, nos hablan de un contexto externo de fracturas, violencia y desequilibrio.

I Para mas informacién acerca del discurso de las Fuerzas Armadas durante el Proceso y la etapa democratica, véase:
Feld y Salvi (2019).

2 Frederic Jameson ha afirmado: “el acto estético es él mismo ideoldgico, y la produccion de una forma estética o
narrativa debe verse como un acto ideolégico por derecho propio, con la funcién de inventar ‘soluciones’ imaginarias o
formales a contradicciones sociales insolubles” (1989: 64).
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Las ideas que se matan son las bdrbaras

Para los intelectuales del siglo XIX argentino, constituir un modelo politico, pero también literario,
fue central para erigir la nacién. Un epitome de este objetivo ha sido Domingo Faustino Sarmiento
(1811-1888), figura que no solo sintetizd simbolicamente la estructura dicotémica nacional, sino
que erigidé sus escritos y sus organizaciones politicas en torno de ella. Entre sus obras literarias,
Facundo (1845), Argirdpolis (1850), Recuerdos de Provincia (1850), la critica ha observado el uso de la
oposicién como un procedimiento formal desde el cual éste construyd un lugar de enunciacion, de
clara distincién y partidismo frente a un oo singular, el barbaro, ese caudillo irracional y violento,
imposible de civilizar (Rodriguez Pérsico 1989 [1961]; Jitrik 2019 [1969]; Altamirano 1983; Ramos
1988; Rezende de Carvalho 2014). El binarismo no sélo le permitié definir literariamente
caracteres que singularizaran a sus actores y sus respectivos escenarios; sobre todo, le funcioné
como un argumento ideologico desde el cual pensar un programa para edificar la republica. La
posibilidad de ese proyecto, el de la unidad nacional, requerfa homogeneizar, pero, también,
excluir. Como afirma Adriana Rodriguez Pérsico: “El sujeto patriota se constituye en un acto de
defensa. Necesita del ataque para circunscribir su lugar, los limites de su espacio respecto de los
espacios que ocupan los otros” (1990: 20). En este caso, la patria serd quienes representen los
valores republicanos y burgueses, que tengan a la razon, a la ley y a la educaciéon como baluartes; en
sintesis, los que simbolicen el ideario de la civilizacién occidental. En esta concepcidn, se retoman
los postulados que habian elaborado los iluministas franceses en torno a la nociéon de cultura a
partir del siglo XVIII; ésta era la que definia al Hombre y que nacia de su instrucciéon y
refinamiento (Cuché 1996). En la misma linea, la civilizacién era entendida como un progreso
colectivo que se deberfa extender a la humanidad en su totalidad, a partir de hacer frente a la
ignorancia y la irracionalidad, gracias a la guia de las naciones mas avanzadas. Tal como desarrolla
Norbert Elias (2009 [1987]), la civilizacién atenuaba las diferencias y ponia el acento en lo que es
comun a todos los seres humanos. En el caso argentino, marcado por un contexto de formacion
del Estado, la civilizacion se nacionaliza y se vuelve el problema de un pueblo, se pierde ese rasgo
totalizador francés donde las vistas estaban en toda la humanidad. Mas alld de esta diferencia, en
ambos casos, la homogeneizaciéon implica la supresion de las diferencias. En palabras de
Sarmiento: “No hay amalgame posible entre un pueblo salvaje y uno civilizado. Donde este ponga
su pie, deliberada o indeliberadamente, el otro tiene que abandonar el terreno y la existencia;
porque tarde o temprano ha de desaparecer de la superficie de la tierra” (citado por Rodriguez Pérsico
1990: 148. Las cursivas son propias). Ese “abandono”, aca, estuvo constituido por la aniquilacion
de comunidades enteras y, casi un siglo mas tarde, esa eliminacion, tal como pronostica esta cita, se
constituy6 a partir de la desapariciéon y muerte explicita de mas de 30.000 personas.

La civilizacién, entonces, sera ese bien al que se debe aspirar como sociedad o el valor que
le ha sido concedido a estos intelectuales como guias. Por ello, la produccion literaria era el espacio
ideal para erigir un imaginario nacional. Su efectividad no sélo residia en conformar un lugar de
reflexién y critica sobre la actualidad, asimismo, se reconocia a la literatura como generadora de
mitos que, en su caso, implicaba la posibilidad de respaldar un orden externo y legitimar su posicion
hegemonica (Rodriguez Pérsico 1990, Jitrik 2019).” Para esta alta burguesia, por lo tanto, los

3 Roland Barthes afirma: “El mito no niega las cosas [...], las purifica, las vuelve inocentes, las funda como naturaleza y
eternidad, les confiere una claridad que no es la de la explicacién, sino de la comprobacion” (1980 [1957]: 20).
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objetivos politicos se entrelazan con los literarios, la escritura se convierte en un programa a
consumar. No obstante, primero, se debia hacer frente a aquellos obstaculos que estaban por fuera
del espacio literario, y que son el verdadero freno para la nacidon utdpica, entre ellos se pueden
mencionar el caos, la irracionalidad y el anarquismo. Estos tres aspectos son los que Sarmiento ve
en Argentina debido al desorden que provoca la guerra civil, generada por la lucha entre unitarios y
federales. Por otra parte, esta degeneracion la entendera como un producto del accionar y la
presencia de los “barbaros”; a los que tacha de violentos, primitivos, irracionales, incapaces de ser
encauzados, etc., en otras palabras, la encarnacién del mal. Esta descalificacion que estigmatiza y
unifica a la otredad, no sélo legitimara cualquier tipo de coaccion por parte de los “civilizados”, a
su vez, permitira eliminar cualquier tipo de ambigtiedad o diferenciacién dentro del mismo grupo.
Todos son la barbarie. Para estabilizar el pais y frenar este caos, Sarmiento organizard, en principio,
dos soluciones: promover la civilizacién a través de la educacion, tanto de la escuela como de la
familia, o, en cambio, erradicar el peligro, a través de la milicia.

Hasta ahora, hemos hecho hincapié en como se origind un sistema nacional sostenido en
una estructuracion simbolica, y fisica, maniquea. Toda esta presentacion nos servira para resaltar las
continuidades que esta idea de nacion tendra en los argumentos de las Fuerzas Armadas, tanto para
justificar la constituciéon de un Estado represor como la figuracion de sus victimas. Detenernos en
examinar la particularidad que conforma a estas formaciones discursivas nos permitira, en el
apartado siguiente, analizar la emergencia y expansién, en simultineo, de una textualidad
divergente al mondlogo militar. Pero, antes de entrar en ello, es necesario identificar como este
discurso patriético y republicano del siglo XIX sobrevino, en el pasado reciente, como una férmula
castrense legitimadora.

Como ya adelantamos con la declaraciéon de Videla, la Junta Militar también asumio, con un
tono mesianico, el cometido de devolverle al pueblo argentino su “integridad espiritual’, su
‘destino’ puesto en riesgo por la decadencia producida por la demagogia y el populismo” (Morresi
2010: 117). Al desorden y al caos de la “guerra civil” (estado politico que los militares han
defendido hasta el final) era menester combatirlos con la firmeza del orden. Esta “salvaguardia
heroica” se vio traducida en un programa de politicas represivas, violencia indiscriminada,
violacion de la dignidad humana y “desapariciones”, que no fueron efectos colaterales o “excesos”,
como se declard, sino que formaron parte de una doctrina propia y sistematica de las Fuerzas
Armadas (Mignone 1981). Los fundamentos se sostuvieron en la necesidad de luchar en un
“combate excepcional”, en el que se tuvo que hacer uso de métodos que se alejaban de la ética
cristiana para poder vencer a la “filosoffa del enemigo”. Asi como la instauraciéon de un pais
civilizado habia legitimado, un siglo antes, el uso de la violencia para restituir el orden y frenar el
avance de la barbarie, en el pasado reciente, los “desvios” fueron la unica via posible para
reestablecer los valores tradicionales y la democracia. Esta estrategia discursiva, que buscaba
imponer una interpretacion hegemonica de lo ocurrido, también implic crear una figura opositora
y culpable de todo mal, que ya no se la denominé barbaro, sino “subversivo”. Para las Fuerzas
Armadas, las victimas de la represion ilegal, en realidad, encarnaban la “otredad”, en su terrorismo
y delincuencia. Como explica Valentina Salvi, la nocién de subversion sirvié “para referirse no sélo
a la guerrilla armada sino también a un conjunto de practicas, valores y representaciones calificadas
de amenazantes para la civilizaciéon occidental y cristiana” (2013: 6). Tal como a los barbaros, se
tach6 a los “subversivos” de anarquistas, irracionales, violentos, “traidores activos y peligrosos”,
eran un virus que habfa que erradicar. La unificaciéon de los otros surge, también, por una
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estigmatizacion que deja de lado cualquier tipo de ambigliiedad; no importa si eran judios,
comunistas, marxistas, montoneros, homosexuales, todos ingresan en la misma logica, son
terroristas que ponen en riesgo la dignidad y la moral nacional. Esta caracterizaciéon buscaba
justificar las medidas tomadas como romper con aquel discurso que se iniciarfa en la posdictadura
acerca de la inocencia de las victimas.

Podemos ver como existe una persistencia de las estrategias discursivas, pese a su distancia
temporal. El uso de la homogeneizacion, el estigma, el binarismo, la autoglorificaciéon y el
mesianismo, se sostienen como operaciones funcionales para legitimar el accionar represivo e
imponer una jerarquia politico-social. Por otro lado, la importancia de la moral, como elemento a
salvaguardar, conllevara también la centralidad que cobré no sélo la coaccién, sino también la
censura y la imposicion de un discurso maniqueo como unica verdad, tanto en la cultura como en
las escuelas y familias.

Como sintesis podemos afirmar que hubo una continuidad de estrategias en la
construccion de discursos, que ha tenido en cuenta la centralidad del lenguaje como principio
clasificatorio de la realidad. Esta confianza en la palabra se basé en la idea de que las férmulas fijas
y el establecimiento de un monosentido podia producir verdades o sobreimprimir significados en la
totalidad de una nacién. Al control y al ordenamiento, se le sumé, entonces, una clausura simbodlica
que conciliarfa un programa politico con una visiéon colectiva especifica de la realidad.

La transgresion como acto simbolico

Frente a este mondlogo oficial, basado en la coerciéon tanto fisica como de la palabra, nos
preguntamos qué otras discursividades coexistieron con ¢él, qué particularidades presentaron, qué
otras estrategias se desarrollaron no sélo en oposicion, sino como resoluciones imaginarias que
mostraran las contradicciones que se estaban viviendo en el conjunto de la nacién. En principio,
puntualizaremos que muchas de las caracteristicas que se hallan en la narrativa y poesia argentinas
de ese contexto, se inscriben en un marco general de cambios que se generaron, a lo largo del siglo
XX, en la critica literaria y en el estudio de las ciencias sociales, a razéon de una matriz
deconstructivista, postestructuralista y posmoderna, que comienza a dudar de los presupuestos y
los estudios de corte positivista, que crefan que se podia llegar a premisas universales y verdaderas
(Agger 1991). Esto, asimismo, implicé un cuestionamiento acerca de las posibilidades artisticas de
producir representaciones miméticas, como, también, generé que el lenguaje se volviera un
elemento central a tener en cuenta. Mas alla de esta innovacién general, cuyo centro fue
inicialmente europeo, en Argentina, debido a un contexto de dictaduras, grandes movilizaciones
politico-sociales, agravios y pérdida de antiguas promesas, la crisis se vio potenciada y extendida
como una experiencia colectiva. Como explica Cristina Pifia, “los hechos resultaban tan terribles
que no alcanzaban para comprenderlos o representarlos los sistemas éticos y estéticos tradicionales,
por lo cual, quienes quisieron articularlos literariamente se vieron en la necesidad de recurrir a
estrategias de descentramiento” (1993: 125).

Entonces, a los cambios disciplinares se sumo, en los 70 y 80, una ruptura fisica y simbolica
de las subjetividades, las certezas y los modos que se tenfan para comunicar hechos que parecfan
superar la ficcion y el lenguaje. Un interrogante surge como preocupacion generalizada: scomo
narrar lo vivido? (Reati 1992; Pifia 1993; Dalmaroni 2004; Sarlo 2007). Entre las estrategias que se
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encontraron, se cligieron la metafora, el desplazamiento, el humor, la ironfa, la novela policial, el
revisionismo historico, la sexualidad, el uso de codigos extralingtiisticos, es decir, metodologias
oblicuas (Satrlo 2007), que se construyeron a partir de lo fragmentario, lo heterogéneo, lo abierto, lo
irreal. Esta particularidad narrativa no solo habla de una experiencia de escisiéon colectiva, y de una
censura contundente, también muestra la distancia con respecto a un lenguaje monocorde y
cerrado; lejos de un discurso autoritario, se propendera al quiebre y a la multiplicidad de sentidos.
Entre aquellos ejemplos que mas han sido mencionados por la critica, aparecen E/ beso de la mujer
araiia (1976) de Manuel Puig, No habri mais penas ni glorias (1978) de Osvaldo Soriano, Nadie nada
nunca (1980) de Juan José Saer, Respiracion artificial (1980) de Ricardo Piglia, La vida entera (1981) de
Juan Carlos Martini, etc.

El cuestionamiento de aquel principio de realidad (Marcuse 1983 [1974]) que habia regido a
la sociedad, que rondaba alrededor del concepto de civilizaciéon y nacién y que era recuperado
como bastion de las Fuerzas Armadas, implicé posicionarse en aquel ideario y discursividad ozra,
que rechazaba la autoridad de una voz oficial reduccionista y aceptaba la existencia de logicas
divergentes. En este caso, poner en duda la homogeneidad del discurso conllevd, a su vez, una
creciente desconfianza en aquellas representaciones y subjetividades rigidas, que se sostenfan por
un binarismo y categorfas éticas que resultaban anacrénicas y contradictorias, ya que no condecian
con la represion y violencia vividas. Esta experiencia escindida se generaliza y produce una voz
colectiva que va mas alla de las particularidades de cada autor. Ahora, vale preguntarse, ¢qué sucede
con aquella escritura que se inserta en géneros insolitos (Abraham 2017) como el fantastico y la
ciencia ficciéon, donde la dislocacion, lo imposible, la otredad y la transgresion, son inherentes a su
estructura narrativa? Para intentar un esbozo de respuesta, hemos decidido realizar una seleccion
de cuentos de la década del 80, publicados tanto en la revista E/ Péndulo (1979-1987) como en
producciones aledafias, Minotanro segunda época (1983-19806) y M: cerebro animal (1983) de Carlos
Gardini. De éstas se analizaran aquellos rasgos constitutivos de la diversidad genérica argentina y,
por otro lado, las caracteristicas que dialogan mas especificamente con un marco general de
produccion nacional.

En principio, comenzaremos por describir y delimitar estas publicaciones, que estaban
interrelacionadas entre si. E/ Péndulo tuvo varios vaivenes en su camino; su primera tentativa fue en
1975, cuando Marcial Souto, como creador y futuro director editorial, se acercé a Andrés Casciol,
quien entonces dirigia Chaupinela, con la idea de crear una revista de ciencia ficcion y fantasfa, sin
embargo, a causa del Rodrigazo fue necesario interrumpir el proyecto.* Recién en 1979 surge una
nueva prueba piloto, con el titulo Suplemento de Hum® y Ciencia Ficcion, editado por Ediciones de la
Utrraca como un anexo de la revista Hum®; pero, sus dos tnicas ediciones resultaron fallidas. En
septiembre de ese mismo afio aparecera, de forma independiente, la primera época de E/ Péndulo,
que consté de 4 numeros mensuales; en ella se avistaba lo que la revista llegarfa ser, pero aun su
estructura era indefinida por esa doble linea entre narrativa de género (fantastico, terror) y el lado
mas humoristico (con orientacién de Cascioli), como la tira de Inodoro Pereyra y “Las puertitas del
Sr. Lopez” de Carlos Trillo y Horacio Altuna. También esta tentativa llegd a su fin. Sera en 1981
cuando E/ Péndulo, segunda época, se publicara, a lo largo de dos afios, en 10 nimeros. Esta vez, la
estructuraciéon como revista literaria sera mas definida, su formato libro constara de 130 paginas

* Bl Rodrigazo fue una crisis econémica argentina de 1975, resultado de una serie de implementaciones, entre ellas el
ajuste salarial, la devaluacion y el tarifazo, llevadas a cabo por el ministro de Economia, Celestino Rodrigo.
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(excepto por la edicién especial donde se publicé E/ /ugar de Mario Levrero, de forma completa).
Esta estaba integrada por alrededor de 6 cuentos, los articulos que ensayaban y examinaban lo que
es la ciencia ficcién y sus variaciones, o que cuestionaban, como afirma Souto sobre “Los nuevos
apocrifos” de John Sladek, “la proliferaciéon de libros de aprovechadores y piantados dedicados a
temas esotéricos, ovnis, la Atlantida,” (citado en Graziano 2019). Por otro lado, se publicaron dos
historietas, ‘“Progreso” de Bilal-Christin y “El demonio de los hielos” de Jacques Tardi, y
entrevistas a Ursula Le Guin y Angélica Gorodischer. Otras secciones importantes fueron las
“Cronicas terrestres”, donde se comentaba tanto sobte libros como acerca de autores de ciencia
ficcion y fantasia, las criticas de cine de Anibal Vinelli y, por ultimo, el apartado de Correo, en cuya
antesala se fundé el Circulo Argentino de Ciencia Ficcién y Fantasia (CACyF), en 1982, como
propuesta de Sergio Gaut vel Hartman. Las tapas estuvieron ilustradas, principalmente, por Raul
Fortin, pero, también, se contd con la participacién de Carlos Killian y Marfa Cristina Brusca. En
esta época hubo un atisbo de presencia latinoamericana (Angélica Gorodischer, Mario Levrero,
Elvio E. Gandolfo, Sergio Gaut vel Hartman, Marcial Souto, Catrlos Gardini, Eduardo Abel
Giménez) que llegard a su punto culminante en el décimo numero, decisién que anticipa la
estructuracién de las ultimas publicaciones. ILa tercera etapa aparecera en 1986, a partir de una
motivacion que surgié en los editores al leer la alabanza del escritor sueco Sam Lundwall (1985)
acerca de la alta calidad de la revista,” y luego del intervalo realizado por Souto a razén de su nuevo
proyecto con Paco Portraa, Minotauro, segunda etapa. Esta tercera edicion constara de 5 numeros,
sus secciones se mantienen con un nuevo ordenamiento. Muchos nombres se repiten, sin embargo,
el mayor cambio es la creciente produccion nacional, entre ella aparecen Leonardo Moledo,
Cristina Siscar y Luisa Axpe. En mayo de 1987, el proyecto E/ Péndulo vuelve a cerrarse debido al
aumento de pérdidas y la imposibilidad de mantener la revista. La conclusiéon definitiva llegara con
dos nuevos libros, en 1991 y 1992.

Con respecto al tipo de traduccién que se publicaba, la revista continta la linea que habia
empezado en la Epoca Dorada alrededor del editor John W. Campbell y su direccion en Astounding,
con autores como Theodore Sturgeon y Alfred Bester, y que seguirfa en la década de 1960 de la
mano, principalmente, de Philip Dick y Stanislaw Lem. Era una ciencia ficcién de un cierto
pesimismo de posguerra, pero, sobre todo, era critica del ser humano y de la nocién de realidad,
por lo que la politica, lo social, lo psicolégico y lo filoséfico cobran gran relevancia como
interrogantes y argumentos natrativos. Todos estos cambios devendran luego en la New Wave,
donde la influencia de las ciencias sociales y el posmodernismo surgiran como un centro que se
aleja de las hipdtesis mas tecnoldgicas. Asimismo, se le dara una mayor importancia a las técnicas
narrativas y estéticas, cuyo objetivo fue, también, adherirse al resto de la literatura. En este
movimiento, cabe destacar las figuras de James G. Ballard, Brian Aldiss, Ursula K. Le Guin y
Robert Silverberg,.

Por dltimo, las dos publicaciones que nos restan: Minotauro, segunda época, fue también un
proyecto de Marcial Souto junto con Paco Porrida, en Espafia. Este consté de 11 nimeros y una

> Esta declaracién de Sam Lundwall, en la revista Foundation, sera publicada en E/ Péndulo en el numero 13, bajo el titulo
“Aventuras en la jungla de pulpa”.

¢ New Wave fue un movimiento dentro de la ciencia ficcién que se caracteriz6 por una narrativa de corte experimental
que pretendia explorar los aspectos psicolégicos y sociologicos del ser humano, es decir, que enfatizé en lo que J. G.
Ballard llamé el “espacio interior”. Esta estética se conformé como una mezcla que combinaba las influencias
surrealistas con una ciencia ficcién proclive a la apelacion a lo fantastico y lo maravilloso.
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coleccion de libros de autores rioplatenses (entre ellos Eduardo Abel Giménez, Mario Levrero,
Angélica Gorodischer, Ana Marfa Sua), en donde se publicaron Mi cerebro animal (1983) y Juegos
Malabares (1984) de Carlos Gardini. Pese a que se repetia un mismo estilo de organizacién (critica
de libros y de cine, biograffa de escritores) y cierta estética, menos elaborada que E/ Péndulo, donde
reaparecian ilustradores como Radl Fortin, Luis Scafati y Carlos Nine, tuvieron sus diferentes
modos de produccion. Como afirma Luis Pestarini:

la primera fue editada por Ediciones Minotauro, una editorial de libros, mientras que la segunda la
produjo Ediciones de la Utrraca, una editorial de revistas. Minotanro no contiene historietas y el
material grafico, de alta calidad y con autores compartidos con E/ Péndnlo, se limita a la apertura de
cuentos y articulos (2018).

Por otro lado, Mi cerebro animal, cuya portada también fue ilustrada por Carlos Nine, es una
coleccion de cuentos de Gardini, que pueden leerse independientemente. En ésta conviven lo
bélico, con la crueldad, la violencia, el erotismo, la creacién de mundos y el delitio de cerebros
enfernos.

Podemos decir, entonces, que entre las tres producciones elegidas existe una suerte de
continuidad debido a que pertenecieron a un mismo circulo de editores y colaboradores, que se
habia iniciado con la primera revista. Esa asociacién nos ha permitido entenderlas como un semi
conjunto del cual es posible seleccionar y agrupar los cuentos para analizar.

La disrupcion del mestizaje

Ya hemos desarrollado la linea narrativa extranjera que fue publicada en las revistas. Ahora es
importante detallar las particularidades que la producciéon nacional tuvo con respecto a la misma.
Esto nos llevara no solo a entender la especificidad genérica local, sino que también nos permitira
dar cuenta de la smestizacion, una fusion de elementos, géneros y tradiciones, en los cuentos a
estudiar.

En principio, tal como estableci6 sintéticamente Pablo Capanna (2007), la ciencia ficcion
argentina fue mas un producto de lecturas que el resultado de innovaciones tecnoldgicas
industriales presentes en el pafs. El rasgo “cientifico” local de nuestra ciencia ficcion se origind con
la tradicién e historia latinoamericana de los siglos XVIII y XIX, donde los intelectuales habian
utilizado la narrativa como laboratorio de hipoétesis sociales y naturales (Kurlat Ares y De Rosso
2021) para pensar la experiencia y efectos de la modernidad.

Esta particularidad de la region se vio combinada posteriormente con la tradicién fantastica
local, de escritores como Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y Julio Cortazar, pero, también,
con aquel caracter heterodoxo de las fantasfas cientificas, como las de Eduardo Ladislao Holmberg
y Leopoldo Lugones, donde se habfan mezclado el paradigma positivista con las ciencias ocultas y
el gotico (Martinez 2009). La ciencia ficcion local se vuelve una criatura hibrida donde la ciencia se
une con el fantastico, el maravilloso, el surrealismo y el misticismo. Esta heterogeneidad genérica
se inscribira, asimismo, entre los 60 y 80, en ese marco disciplinar general de transgresion y ruptura
ante formulas fijas, verdades cientificas y subjetividades cerradas, producto de la entreguerra. Por
ultimo, este caracter rupturista convivira con los cambios estructurales que la narrativa argentina
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gener6 en un contexto de crisis y grandes contradicciones, lo que llevo a que la desconfianza, el
quiebre y la sensacion de irrealidad y pesadilla se vieran potenciadas y extendidas.

Para el analisis, hemos agrupado los cuentos en tres subgrupos: fuerzas represivas,
sexualidad y lo absurdo, aunque entre ellas haya constantes interrelaciones; no sélo existe un
discurso heterogéneo y fragmentario, también, apareceran el desconcierto, la ironfa, la violencia, la
crueldad como temas recurrentes.

En primera instancia, se ha decidido comenzar por aquellos cuentos mas alusivos a un
marco local, donde la representacion de las fuerzas represivas no solo aparecera como una
presencia inquietante y cruel, sino que su propia funcién parece caer en una incoherencia absurda.
Ambas estrategias narrativas cancelaran ese rasgo civil y mesianico que las fuerzas habian querido
sostenet, a la vez que su escritura permite generar un espacio simbolico en el cual reflexionar
acerca de una experiencia colectiva que adquiere rasgos fantasticos.

Comenzaremos nuestro analisis, en un orden cronolégico, con “Una historia muy facil de
olvidar” (EP2N07) de Rogelio Ramos Signes, de marzo de 1982. Antes que nada, es importante
subrayar el epigrafe que la revista ha puesto al texto: “Nada peor que caer en manos de monstruos”
(71). El uso del plural nos advierte que los monstruos son varios, pese a que, al entrar al cuento, el
lector se encuentra, inicialmente, con uno. El cuento esta conformado a partir de una primera
persona, que relata desde el futuro los hechos desconcertantes que vivié en su ciudad. No es
aleatoria la oscilacién entre un narrador infantil y uno adulto, ya que la mirada inocente chocara
con una descripcion ironica y desilusionada de los acontecimientos. El texto cuenta la aparicion de
una criatura, el “ciclope”, en una cotidianeidad barrial, donde los vecinos y amigos ven television y
los chicos miran peliculas. El caos reina en la ciudad debido a la aproximacion de ese monstruo, las
explosiones e “imaginaciones tontas”. La tension aumenta hasta el enfrentamiento del gigante con
el narrador, cuando este ultimo lo confronta con un avioncito de papel. Sin embargo, esta
expectativa se vuelve anticlimatica cuando la bestialidad de esa criatura se pone en duda cuando
ésta, maravillada, desea atrapar el juguetito e imitar el avion al tirar a una persona por el aire. Luego
del acercamiento, le sigue un relato de los intentos de la policia de socavar al monstruo y las
representaciones espeluznantes que hacen los medios de comunicaciéon acerca del mismo. Nadie
parece entender qué sucede realmente, ya que las fuerzas no solo no pueden atrapar al ciclope, sino
que también las respuestas de la policia y los diarios son contradictorias. Esta incoherencia le
permite al cuento cuestionar, de forma irdnica, tanto la criminalidad de esa criatura como su
configuracién monstruosa —era un simple hombre alto— y demostrar el caracter espectacular de
la informacién que los medios y los agentes brindan a los habitantes. Luego del hostigamiento y
maltrato hacia la criatura, se descarta su peligrosidad, y casi un afio mas tarde, nadie mas se acuerda
de ella, ni siquiera se intenta subsanar los dafios que le habfan hecho. En el final, se insiste en las
consecuencias de esta damnificaciéon. En palabras del narrador: “Hay cosas que no comprendo ni
voy a comprender, la crueldad de la gente normal, nuestra crueldad [...]. No hay arma mas certera
que el olvido ni drama mas cruel que ese instante de mentira que hace acreedor al hombre de una
fama equivoca” (Ramos Signes, 1982: 75). Esta cadena de reputaciones y persecuciones que se
representan en este relato tiene amplias resonancias nacionales cuando se lo inserta en su contexto
de publicacion en 1982, a la vez que la inoperancia y brutalidad de las fuerzas y su funcién ponen
en duda la legitimidad de su autoridad civilizadora.
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El segundo cuento elegido es “Perros en la noche” (M: cerebro animal) de Catlos Gardini, de
abril de 1983.7 En ¢l la crueldad y la perversidad se recrudecen, principalmente, porque serd un
agente el narrador de la historia. En una escenografia apocaliptica, donde la ciudad esta llena de
“barrios mugrientos y ruinosos”’, abandono, basurales y decadencia, dos hombres trabajan en la
noche, cazan aquello que llaman jodidos, “mirada perdida, esos brazos flojos, esa piel palida, [...] ese
aire traicionero” (61), en areas denominadas Zonas de Descontaminacion. Tal como cazadores
ante liebres, estos agentes se ocupan de dos procedimientos paralelos: uno, que sirve como
pantalla, que es “rescatar” perros y llevarlos al Centro de Rehabilitacién Animal, objetivo que
también es un engaflo, ya que seran usados como blancos de practica. El otro, de rasgo
clandestino, es “limpiar” los jodidos, es decir, secuestrarlos y dejatlos en el Hospital de Afectados.
Creemos que este accionar, que recuerda a la caza de zombies de la ciencia ficcidén, contiene un
estilo alusivo y referencial acerca de las operaciones realizadas por la patota’ en la dictadura, no solo
el procedimiento nocturno es semejante, también lo es la actitud de la policfa. Tal como sucedi6 en
Argentina, en la narracidon existen zonas libres, donde estos agentes pueden intervenir sin
intromisién. Como explica el narrador: “estoy seguro que a la cana le cantaban las Zonas para que
no se metiera. Entonces si, jodido que vefamos, jodido que limpiabamos” (57). El cuento seguira el
procedimiento de estos compafieros en una noche; su entrada en un boliche, su enfrentamiento
violento, y de rasgos clasistas, con motoqueros y, finalmente, la caza de un jodido en un callejon.
La crudeza de los hechos se intensifica con el tono cinico, irreverente y natural, utilizado por el
narrador. “La culata y el gatillo estaban calientes con el calor de mis manos. Apunté y tiré. El
jodido quedé como clavado en la pared. Tiré de nuevo, por el gusto de hacerle otro agujero” (55).
El problema surge cuando su compafero, el Turco, juzga su accionar como un “error”, ya que no
habian revisado que la victima fuera un jodido antes de matarlo. La presencia del Turco sirve como
una estrategia narrativa, ya que su voz consciente y guia produce que el accionar y el caracter del
narrador parezcan mas impacientes, crueles y negligentes. Luego de esta “limpieza”, se cuenta,
desde un flashback, cémo el protagonista se inici6 en ese trabajo, lo que sirve para explicar lo que
realmente hacen. La labor es tomada desde una vision eugenésica, ellos cuidan la ciudad al
mantenerla “limpia”. Los jodidos son vistos como enfermos contagiados. A las descripciones
rencorosas y de aversion de esa otredad, se le suma un ideario machista, los agentes prefieren cazar
mujeres, sin matarlas, solo deformarlas, porque “si hay menos mujeres, se reproducen menos” (64).
Todo este procedimiento llegara a su fin cuando reciben 6rdenes de superiores de curar a los
jodidos en vez de asesinarlos. Esa decision lleva a los personajes a un enojo mayor, ya que
consideran que, desde arriba, se desvalorizan sus tareas. No solo se quedan sin trabajo, sino que,
como admite el narrador, ya no tienen un medio de violencia para descomprimir el dolor y la
bronca de su pasado, o acallar esa cosa oscura en el fondo del alma que los carcome.

Todo el cuento, mas alla de su inscripcion genérica en la ciencia ficcién, puede vincularse
con una vertiente local que existié6 en los 70 y 80, donde los escritores le dieron la voz a los
represores, entre ellas La siltima conguista de El Angel (1977) de Elvira Orphee, E/ vuelo del tigre (1981)

7 BEste no ha sido el tnico cuento en el que Gardini le ha dado voz a las fuerzas represivas o que ha tratado una
tematica bélica, entre otros a mencionar: “Fuerza de ocupacién”, “Tierra de nadie”, “Caidos”, “Primera linea”, “Dias
felices”, “Héroe de Guerra”, etc.

8 Valentina Salvi parafrasea a Pilar Calveiro (1998) y explica: “en funcién de la divisién de tareas del sistema represivo
implementado por la dltima dictadura militar, la patota era especificamente el grupo operativo que realizaba la
operacion de secuestro de personas, ya fuera en la calle, en su domicilio o en su lugar de trabajo” (2016: 23).
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de Daniel Moyano, La memoria extraviada (1985) de Anibal Cedrén. Como explica Fernando O.
Reati: “El mayor acercamiento de esta novelistica a la conciencia del victimario obedece no a una
justificaciéon sino al intento de organizar la experiencia de la violencia en un marco que le dé
sentido” (1992: 102). En este caso, relatar desde un agente permite hacer manifiestos los engafos y
contradicciones que existen entre un discurso eugenésico y moralista y un accionar perverso y
violento. Por otro lado, su efecto se incrementa cuando esta narracién ficcional, verosimil en su
género, parece identificarse en ese marco sociohistorico con un relato realista.

Esta misma sensacion la encontramos en el dltimo cuento de este subgrupo, “La estacion
terminal” (Mznotauro 3) de Leonardo Moledo, de septiembre de 1983. Aqui, se relata un viaje en
tren, cuya cotidianeidad devendra en el panico de la incertidumbre y lo ilégico. Con ciertas
reminiscencias cortazarianas, un medio de transporte se vuelve el escenario de un fenémeno
inquietante que parece coincidir con la extrafieza del afuera. Como admite el narrador: “Algo lleva
a pensar que las cosas cambian de forma durante la noche, pero vuelven a sus cabales al amanecer”
(71). El cuento atraviesa un mismo espacio y dos temporalidades a la vez. Se narra sobre un pasado
de familiaridad, de rutinas de reloj, de complicidad, en oposiciéon a un futuro de desconfianza, de
irregularidad, de recelo y peligro. Esa ruptura estara sintetizada en el boleto y la actitud de los
guardas del tren. En el comienzo, el control de los vigilantes es normal, pese a que el narrador
vaticina con su temprano miedo lo que sucedera. Sin embargo, el final deviene en una cacetfa y
secuestro del protagonista, no solo por no tener el boleto, sino porque parece sospechoso de algo
mas, experiencias comunitarias conocidas para un lector nacional. Al efecto de una desesperacion
que va en aumento, se le suma un sentido de irrealidad y sinsentido, en el que la simple pérdida de
un pasaje de tren termina con una expulsion y un fin siniestro entre criaturas harapientas. Otro
elemento que descoloca es la ruptura entre los limites de ficcion y realidad. Tal como Dahlmann, el
protagonista pasa su tiempo de viaje leyendo. Las referencias literarias, principalmente de aventura
y ciencia ficcion, que oscilan entre verdaderas y falsas, se multiplican con el avance de la trama, sin
embargo, su presencia cobra relevancia al final, cuando el personaje decide escapar. Para ello
planifica posibles salidas a partir de sus lecturas, donde los héroes lograban enfrentar los peligros
mortales con astucia. L.a envergadura de los acontecimientos parece caer en la hiperbolizaciéon de
los relatos de aventura. Este quiebre de lo que diferencia lo real de lo inventado, no solo devendra
en un final que rompe con el relato heroico; asimismo, servira como una metarreflexion de la
propia realidad extratextual, cuya atrocidad y sinsentido superan cualquiera irrealidad imaginada;
efecto que esta sujeto a la operatividad genérica de lo fantastico donde la “dimensién transgresora
va inevitablemente mas alla de lo textual: su objetivo es siempre cuestionar los c6digos que hemos
diseflado para interpretar y representar lo real” (Roas 2009: 108).

Podemos decir que en los tres cuentos existe una recurrencia de preocupaciones y
tematicas similares a abordar; la violencia, la crueldad y lo irreal reaparecen como aspectos que van
mas alla de la voz autoral. Por otro lado, la representacion contradictoria de las fuerzas represivas
muestra la otra cara de una figuraciéon aparentemente real que pretendieron erigir los militares,
acerca de sus codigos morales y su autoidentificaciéon con lo que, comunitariamente, se consideraba
la civilizacién. El reconocimiento de una atmosfera particular comin revela un didlogo entre la
ficcion y las experiencias sociales compartidas en el mismo marco histérico.

Como segundo subgrupo, hemos elegido el tema de la sexualidad. LLa importancia de este
motivo surge por su constitucion disruptiva con respecto a una representacion patriarcal, de gran
relevancia durante la dictadura. Ambos cuentos tienen como narradores a mujeres, creemos que el
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ingreso de estas voces ofras implicara una resolucion imaginaria donde encontrar un posicionamiento
mas activo de la mujer en sus practicas y deseos.

“Fases” (EP2N05), de Carlos Gardini, es un cuento publicado primero en E/ Péndulo, en
noviembre de 1981, y, luego, en M7 cerebro animal. La protagonista relata en primera persona su
despertar y vivencia en un universo, que es ella misma, y que estd entre tres lunas, cuyo progreso y
recorrido de maduracién (cenit y muerte) marcan su ciclo vital. Esta mujer forma parte de un
grupo de Viajeras que buscan el mundo originario; su identidad se reduce a definirse en tres
adjetivos, como “apasionada, sensual, agresiva”. Sin embargo, ella no se siente representada en esa
sintesis y tampoco desea ser limitada. Esta mujer no solo es ese cuerpo, sino que forma parte de
todo su mundo, esta conectada y definida por ¢€l, tal como la naturaleza a su alrededor. Tanto la
identificacién de su subjetividad como del paisaje se haran a partir de la sexualidad. El bosque
parece “imagenes anatémicas extravagantes” o restos de orgias violentas, las plantas son sensuales.
El estado onirico de la protagonista continda en la misma linea: “Estos dias he sofiado con rios de
sangre, con lentas y apasionadas copulaciones. Despierto himeda, con ansias de matar” (66). Lo
sexual y la muerte se vuelven dos caras de la misma experiencia. Sin embargo, esto no es producto
de una violacién, por el contrario, ella aparece en una posiciéon activa, en una sensualidad que es
para su propio disfrute. Pese a que su vida esta marcada por la rotacién lunar, ella aun mantiene un
dominio sobre lo que es. Como afirma la narradora: “Ahora no siento necesidad de medirme ni
vigilarme para responder a esa imagen preconcebida” (66). Finalmente, ella abandona su funcién
como Viajera y decide hacer de su propio universo el Mundo Originario.

Varios aspectos podemos resaltar. En principio, que el autor sea hombre y decida travestir
su voz rompe con la autoridad univoca de un discurso que debe ser masculino. Asimismo, el hecho
de que, en el cuento, sea la mujer quien disfruta de su sexualidad, y no otro, y que pueda decidir
sobre si misma, quiebra con la normatividad conservadora de una imposicion externa que dice
quién debe ser. Esta transgresion se intensifica cuando se tiene en cuenta que, en ese contexto
histérico local, las Fuerzas Armadas habfan delimitado qué estilos de vida eran correctos de
aquellos que eran tomados como subversivos o inmorales (Burkart 2012).

En el cuento “El gato pardo” (EP3N73) de Laura Kraus, de noviembre de 1986, también
nos encontramos con la unién entre sexualidad y violencia, pero definida a partir de una pareja. La
historia trata de sus inicios, su cotidianeidad y su final, sin un orden progresivo. En ella nos
encontramos con una relaciéon que, tempranamente, esboza su perversidad: “Cuando era muy
chica, el Gato Pardo venia todos los domingos de visita. Me sentaba en sus rodillas y me contaba
historias” (60). Ese comienzo degenerara en crueldad, donde lo sexual surge por la fuerza, pese a
derivar en un matrimonio consentido. La oscilaciéon entre el amor y el odio se volvera una
constante. Como declara la narradora: “Me até a la cama, me golped y me vej6 de la forma mas
brutal que pudo. Lo odié y juré que cuando me desatase lo matarfa, pero cuando lo hizo lo recibi
en mi pecho y le canté el arrorréd” (63). Esta perversion se sintetizara en un regalo que él le hace,
una cajita musical en la cual sonaba la marcha funebre. Esta degeneracion lleva a la protagonista a
querer terminar las cosas, pero le tiene miedo y no parece encontrar el valor. El finalmente se va, y
se reencontraran cuando éste esté por morir. La crueldad aumenta cuando él le confiesa que ha
decidido marcarla con el odio para que nunca lo olvide, por lo que regala todo su dinero y la deja
en la miseria. Pese a este cierre, donde el hombre cree tener el poder, ella recupera su libertad
cuando lo deja agonizar y morir solo, sin una dltima despedida; es ahi cuando ella logra dormir en

paz.
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Lo transgresivo, también, aparecera en la estructuracion narrativa. La extrafieza se produce
ante la imposibilidad de definir limites; en principio, entre la mujer y su pareja, “no sabiamos
delimitar bien el papel de cada uno, hasta a veces olviddbamos la diferencia de sexos” (61) y, a su
vez, entre un hombre que aparece animalizado como un gato o un gato que es humanizado. Por
otro lado, la edad tampoco se puede delimitar, la narradora es joven ante ese hombre viejo, pero
ella misma dice sentirse grande, pese a que continua su juego con mufiecas y se hace pis en la cama.
El Gato Pardo es sesenta afios mas grande, pero, por otro lado, necesita la contencién maternal y
ser acunado como un bebé. Esta conformacién paraddjica aparece anticipada en el epigrafe de la
revista, “Cambiar para que nada cambie” (59). A la desintegracion de los limites identitarios, se le
suma una estructura narrativa dislocada en la que se intercalan en la trama fragmentos disruptivos,
a la vez que no existe una linealidad cronoldgica; por el contrario, el relato va hacia adelante y hacia
atras, sucesivamente, sin previo aviso. Cualquier intento de racionalizar y cerrar sentidos se vuelve
inadecuado como objetivo. El efecto genérico se logra gracias a la superposicion de légicas, que
vuelve este universo todo menos consolador (Campra 2001: 160).

Ambos cuentos confrontan la visiéon patriarcal de la mujer que necesita ser rescatada, a la
vez que rompen con la normativa maniquea de los militares, apoyada en un discurso que establecia
los roles sociales desde una valoracién conservadora, tendiente a categorizar lo diferente como
patolégico. Por otro lado, la convivencia del deseo con la crueldad muestra la experiencia
contradictoria de una sociedad donde lo sexual devino un método politico de tortura y
hostigamiento, a la par que sostenia un discurso moral cristiano (Reati 1992). La voz protagonica y
activa de estos cuentos, en los que se reposiciona el papel de la mujer, ya no como victima u objeto
a violentar, sino como sujeto deseante, que decide sobre su sexualidad, ofrece una cierta reparacion
simbolica de una realidad extratextual opresiva y patriarcal.

Como ultimo subgrupo hemos elegido lo absurdo. La fragmentariedad y el sentido de
irrealidad no solo fueron construidos en E/ Péndulo con escenarios y tramas ominosos; la
transgresion violenta y el desconcierto también pueden ser producto de la ironfa y de la risa. En el
cuento seleccionado, lo absurdo se vuelve inquietante porque desestabiliza cualquier codigo de
realidad o monosentido. “Confesiones cotidianas” (EP3NT75) de Mario Levrero, fue publicado en
mayo de 1987. Creemos que es necesario hacer una acotacion con respecto a este autor uruguayo,
ya que su produccion ha sido una constante en E/ Péndulo, donde ha tenido un lugar singular como
escritor latinoamericano en la revista. Se han publicado sus relatos y también su novela E/ /ugar, en
un numero especial. Vale resaltar, por otro lado, que la fragmentariedad y la narrativa distorsiva se
las halla tempranamente en sus novelas previas y en su relato “Novela geométrica” (EP3NT2) de
1986. Especificamente, en el cuento elegido, la corrupcion de toda légica surge por varias razones:
la primera, debido al ejercicio formal donde las letras se cambian y dan por resultado la extrafieza
de apellidos cotidianos como Nodriguez, Xernandez o Xonzalez. La irreverencia también se
construye en 24 fragmentos o mini relatos absurdos, citamos uno en su totalidad: “Viene y se
sienta en una silla. Yo me acerco y le indico que esa silla me corresponde. El se levanta de la silla y
busca otra, pero advierte que estan todas ocupadas; queda de pie. Yo no me siento” (54). El
sinsentido opera como una estrategia de apertura donde lo racional no tiene lugar. ILa
incomprension entre los personajes imposibilita un dialogo cerrado, el accionar de los mismos
deviene siempre en estupidez o en incoherencia. El lector no puede adivinar lo que va a suceder.
Asimismo, el uso de la ironfa es utilizada para parodiar a los medios de comunicacién, hecho que
se observa en los capitulitos que abren y cierran el conjunto de fragmentos: el primero cuenta que
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el sefior Nodriguez es pisoteado por una estampida de bufalos y en el diario sale que fue
atropellado por un camién. En el fragmento final se dice que un titular afirma “estampida de
bufalos cobra victima”, pero en la foto aparece una vaca que pastaba sola en el campo. Tal como lo
ha sabido resumir Elvio E. Gandolfo: “el uruguayo se las ingenia para hacer trizas la coraza que el
individuo se arma en sus actividades cotidianas por medio de la risa” (2019). En estos relatos, la
ruptura no solo se genera por la fragmentariedad y el corte empleado en la estructura narrativa,
sobre todo, se debe al uso del absurdo y el humor como estrategias de distancia que transgreden
todo codigo de interpretacion o logica del cual sostenerse. La apertura y multiplicidad de sentidos
apelan a una concepcion donde la normatividad de lo real se vuelve irreal en si misma.

Conclusiones

A lo largo del articulo hemos buscado mostrar como el lenguaje, los discursos, la narrativa misma,
son actos simbdlicos e ideolégicos, de envergadura social y politica. Sin perder su especificidad
estética y disciplinar, quisimos mostrar las continuidades, pero, también, las rupturas que la
produccién literaria nacional ha realizado en momentos de grandes contradicciones y
desestabilizaciéon cultural. Toda palabra, en su historicismo, se recorta en una expetriencia
comunitaria compartida y como un horizonte de expectativa. En este caso, a lo largo de la
dictadura militar, la civilizacién y la patria se volvieron férmulas fijas, recicladas de antiguos mitos
nacionales. Las esperanzas y nostalgias de estos conceptos entraron en crisis cuando su
materializacion significé la desaparicion de personas, la violaciéon de la dignidad humana y todo
tipo de lazo comunitario. Como sociedad habiamos olvidado, en su cristalizacion, que esas
nociones, un siglo antes, habifan tenido el mismo efecto, la aniquilacién del considerado opuesto.

Los cuentos que elegimos nos han ayudado a ver la otra cara discursiva del Proceso, donde
la multiplicidad, la heterogeneidad, la fragmentacion, la irrealidad, dan cuentan de una atmodsfera
donde la racionalidad y el monosentido han caido en la desconfianza y la inverosimilitud. Dentro
de la especificidad genérica de lo estudiado, hallamos una operatividad narrativa para contar
experiencias que quiebran toda logica y cualquier codigo extratextual de interpretacion. Asimismo,
la conformacién mestiza de estas producciones argentinas, y uruguaya, que se han inscripto
genéricamente en revistas y ediciones de ciencia ficcion, ha demostrado la productividad y
creatividad de textos que, en su hibridez, logran ampliar la experiencia simbolica de lo imposible.
Por otro lado, la importancia del ingreso al imaginario de la otredad, ese monstruo “barbaro”, hace
de la narrativa insolita el espacio indicado para representar y liberar diferentes subjetividades.

La pregunta que resta es: ¢qué nos queda después de este desgarramiento? En principio, la
busqueda por reconstruir las identidades individuales y colectivas. Por otro lado, desde la transicion
y la posdictadura, la lucha por un ideal democratico que se erigira en un pluralismo politico de
apertura partidaria, ajeno al totalitarismo de las Fuerzas Armadas (Velazquez Ramirez 2019).
Asimismo, a partir de los 90, de la mano del grupo Hijos por la Identidad y la Justicia contra el
Olvido y el Silencio (HIJOS), nos quedara la demanda de restitucién de una justicia, a partir del
testimonio, las cronicas y las autobiograficas que, ya no con la ruptura de sentido y la dislocacion
narrativa de los 70 y 80, sino a partir de operaciones de construcciéon de la memoria y de la
identidad, buscaran conformar verdades que le habian sido negadas (Dalmaroni 2004). Por ultimo,
permanece la tarea de revisar los relatos que nos han erigido como sociedad.
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