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El dolor es el unico pecado

Cuerpo y redencion en £/ mensajero de Hesse
v La muerte de Danton de Georg Buchner

Resumen

Partiendo del concepto de “fisicalidad” formulado por Matthew Buckley,
este trabajo se propone examinar las diferentes figuras de la relacién entre
el discurso y el cuerpo que atraviesan el panfleto El mensajero de Hesse y el
drama teatral La muerte de Danton de Georg Biichner. Mas alla de ciertas
continuidades, un analisis atento de las obras ofrecera dos configuraciones
textuales diferenciadas. Por un lado, en el panfleto, el discurso religioso y
el discurso politico se compatibilizan para interpelar a un pueblo que es
pensado como una unidad corporal que debe levantarse como un Lazaro
colectivo. Por otro lado, en la obra teatral, se podra comprobar, a través de
una lectura pormenorizada de tres pasajes (el discurso de St. Just frente a
la Convencion Nacional, la “teodicea” de Payne y el monologo de Marion),
una profunda critica al anti-individualismo del discurso politico jacobino,
el discurso religioso judeocristiano y el discurso utopico sexual, que so-
meten a los cuerpos a violencias de variada indole. La muerte de Danton
podra asi entenderse como una autocritica del simplismo de las posiciones
politicas expresadas por Biichner en el panfleto y como una aceptacion de
la posibilidad de la diferencia entre la dimension imaginaria y la dimen-
siéon material de la revolucién como acto redentor.

Palabras clave

Georg Biichner, El mensajero de Hesse, La muerte de Danton, Cuerpo,
Redencion, Dolor, Violencia, Utopia, Discurso, Literatura alemana del
siglo XIX, Panfleto politico, Anti-individualismo, Revolucién Francesa,
Fisicalidad, Pueblo, Contra-lenguajes, Hegel, Sexualidad, Religion, Dis-
curso politico jacobino, Vormirz, Filosofia de la historia, St. Just, Payne,
Marion.

Abstract

Departing from the concept of “physicality” formulated by Matthew
Buckley, this paper will examine the various figures of the relationship
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between speech and body present in the pamphlet The Hessian Courier and the theatrical
drama Danton's Death by Georg Biichner. Despite certain continuities, a careful analysis of
this works will offer two distinct textual configurations. In the pamphlet, religious and poli-
tical discourses are made compatible to interpellate a people that are thought of as a bodily
unit that has to rise as a collective Lazarus. On the other hand, regarding the play, through
a detailed reading of three passages (St. Just’s speech in front of the National Convention,
Payne’s “theodicy” and Marion’s monologue) it is possible to identify a deep criticism of
anti-individualism in Jacobin political speech, Judeo-Christian religious speech and uto-
pian sexual discourse, all three of which subject bodies to varied violences. Thus, Danton s
death may well be seen as a critical comment on the simplistic political positions expressed
by Biichner in the pamphlet and as an acceptance of the possibility of a difference between
the imaginary and the material dimensions of revolution as a redemptory act.

Introduccion: un cuerpo cercado

El 13 de julio de 1835 las instituciones judiciales de Hesse (actualmente uno de los estados
geograficamente centrales de Alemania) hacen circular un documento en el que se comu-
nica la orden de busqueda y captura de un individuo al que se lo acusaba de “participacion
en actos de alta traicion” (Buchner 1992: 271). M4s alla de su filiacién institucional como
“estudiante de medicina en Darmstadt’, el texto se ocupa de detallar con minuciosidad las
“senas de identidad” del individuo:

Edad: 21 afios. Talla: 6 pies, 9 pulgadas de la nueva medida de Hesse. Cabello: rubio.
Frente: muy amplia. Ojos: grises. Nariz: muy fuerte. Boca: pequefia. Barba: rubia. Ment6n:
redondo. Rostro: oval. Color de la tez: saludable. Figura: fuerte, delgado. Sefias particula-

res: miopia (ibid.).

Lo que se observa aqui es un mecanismo de poder que, en su exigencia de identificacién,
procede analiticamente, descomponiendo a un cuerpo hasta sus ultimos gestos, sus tltimas
singularidades fisicas. Retomando el vocabulario técnico estructuralista, de lo que se trata es
de relevar las unidades minimas de sentido de aquella superficie significativa. Localizando
unos rasgos distintivos, se garantiza que la identificacion final de la persona sea sintética,
es decir, se apoye en la agregacion de unos fragmentos de cuerpo debidamente adjetivados.
Un cuadro de las pequenas diferencias corporales. A esto se ve reducida la mecanica de la
individualizacion. Una orden de captura, un cuerpo fragmentado, uno reconstruido y, final-

mente, un nombre: Georg Biichner.

Interrogar las razones de esta pequefia escena judicial no resulta demasiado complejo. La
maquinaria persecutoria se habia iniciado como respuesta a la publicacion de un panfleto
politico llamado EI mensajero rural de Hesse en julio de 1834. Escrito por Biichner junto al
pastor luterano Friedrich L. Weidig, el panfleto consistia en una imprecacion al Gran Du-
cado de Hesse y un llamado a los campesinos de la zona a levantarse contra sus opresores.
Por supuesto, las autoridades leyeron en esta invocacion a la transformacion politica por
agitacion revolucionaria una amenaza potencial o actual a sus condiciones de existencia.
Los “conspiradores” no ignoraron este hecho. En las primeras lineas del panfleto Weidig
introduce una serie de precauciones, teniendo en conciencia que “a quien dice la verdad,
lo ahorcan” (Biichner 2009: 161). Pero tales medidas de seguridad, que intentaban mante-
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ner en la clandestinidad la circulacion del texto, finalmente fracasaron. Cuando el panfleto
se reimprime en noviembre de 1834, Biichner, acosado por las citaciones policiales, habia
abandonado por presion familiar su residencia en Giessen y comenzado el largo camino al
exilio en Francia. Wiedig, por su lado, se niega a emigrar a Suiza con su familia y es final-
mente apresado. El 23 de febrero de 1837, apenas cuatro dias después de la muerte del joven
Biichner luego de una rapido desmejoramiento a causa del tifus, Wiedig se suicida, dejando
atras dos afos de torturas y vejaciones en la carcel.

En las semanas previas a su exilio definitivo, en las que se refugia en el domicilio familiar en
Darmstadt, Biichner escribe su drama histdrico sobre la Revolucion Francesa, La muerte de
Danton. En este contexto de intimidacion politica que lo reduce a un cuerpo cercado por el
poder, el joven estudiante hace de su proscripcion de la politica una oportunidad para im-
buirse en la literatura. Si es que rescatamos estas circunstancias que definen las condiciones
de escritura, no es para reducir la lectura del drama a través de una referencia a una cone-
xion causal simple, que hace equivaler la persecucion vivida por Biichner a la del personaje
de Danton en su obra. Mds bien, se trata de iluminar las fuerzas de traccion que, a la vez,
acercan y alejan a estos dos textos que se analizaran.

Dentro de los estudios biichnerianos, podriamos, en principio, distinguir dos grandes cri-
terios interpretativos para reflexionar alrededor de las relaciones entre EI mensajero rural
de Hesse y La muerte de Danton. En primer lugar, un criterio que haria del Danton una
continuacion ideoldgica lineal respecto del panfleto, como una forma especifica de reto-
mar la militancia interrumpida en la practica concreta. En segundo lugar, un criterio que,
en un gesto desintegracionista, interrogaria el viraje literario de Biichner como dimisién
absoluta de la actividad politica por resignacion, en pos de una experimentaciéon pura-
mente estética. Marcelo Burello ofrece un tercer criterio, a la vez recuperado y especifica-
do por este trabajo. El exilio de Biichner no implicé su retirada definitiva e irremediable
de la actividad politica, sino mds bien una renuncia a imprimir en sus circunstancias un
efecto inmediato. Su inmersion en el campo literario es un reposicionamiento, no puede
reducirse tampoco a la continuacién de una linealidad ideoldgica: “Se trata, ni mas ni
menos, de ver en Danton una determinada superacion del panfleto previo” (Burello 2005:
72, las cursivas son del original). Desde las posibilidades de sentido especificas que ofrece
el discurso literario, Biichner puede dejar atras la prosaica simplificacion monolitica del
panfleto y aportar una visién mas compleja (y a veces saludablemente contradictoria) de
los fendmenos.

La hipotesis de este trabajo intenta localizar en el centro de este deslizamiento biichneriano
una reformulacion en la relacién entre los discursos y la corporalidad. En El mensajero de
Hesse el discurso politico revolucionario y el discurso religioso luterano se compatibilizan
para interpelar a un pueblo que es pensado como un cuerpo que debe resucitar y conquistar
el Paraiso. Pese a que en La muerte de Danton se puede observar una continuidad respecto
de tales metaforas organicistas, se deja leer también una relacion esencialmente distinta.
Una zona del drama de Biichner deja leer como los discursos de la redencion, sea el politico-
jacobino, el religioso o, incluso, el sexual, tienen como fundamento un profundo anti-indi-
vidualismo que cristaliza como control del cuerpo, negacion de su diferencia y justificacion
de su sufrimiento.
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El Lazaro colectivo

Durante el Vormirz, el periodo histérico comprendido entre el fin del Congreso de Viena en
1815 y la revolucion liberal de marzo de 1848, la literatura panfletaria en Alemania encontré
un momento de revitalizacion muy fuerte. En el contexto inmediato de Biichner, podriamos
referirnos al panfleto de vocacidon constitucionalista {Todo recto!, editado por el padre de
sus amigos August y Adolph Stober. Incluso mas, meses antes de publicar en co-autoria con
Biichner, el propio pastor Wiedig habia hecho circular una serie de entregas de otro docu-
mento, llamado Candelero e iluminador de Hessen o Legitima defensa de los hésicos. Pero sera
El mensajero rural de Hessen el panfleto mas reconocido de la época y el que introducira una
innovacion central en la historia del género. En las primeras paginas del texto se lee:

En el Gran Ducado de Hesse hay 718.373 habitantes, los cuales le proveen anualmente
al Estado 6.363.436 florines en conceptos de: impuestos directos, 2.128.131; impuestos
indirectos, 2.478.264; propiedades, 1.547.394; regalias, 46.938; multas, 64.198; fuentes di-
versas, 64.198; total, 6.363.436 florines. (Biichner 2009: 163).

Constituyéndose como un precursor directo de los analisis del materialismo marxista, Bii-
chner realiza la novedosa insercion de datos estadisticos extraidos del Statistisch-topogra-
phisch-historische Beschreibung des Grossherzogthums Hessen de Georg Wagner. La re-
cuperacion de estos datos, que remiten a la formacion cientifica del joven estudiante, son
utilizados en la constitucién de un mapeo del funcionamiento del Estado del Gran Ducado,
ese Estado que, a través de sus instituciones “sirvientes” (167), perpetiia la ilusion del
“bienestar general” (163, las cursivas son del original). Una ilusién que sostiene dia a dia la
antitesis central, que recorrera todo el panfleto, entre “los notables”, cuya vida es “un largo
domingo”, y “el pueblo”, cuya vida es “un largo dia laborable” (162-163).*

Por supuesto, el texto no se detiene en la intencion informativa del reparto presupuesta-
rio que posibilita la reproduccion de las instituciones. El objetivo sera el del llamado a la
accion, los datos estadisticos serviran como testimonio de la necesidad de tal mision. En
este sentido, como lo deja leer el lema de “neta estirpe jacobina” (Ordufia 1993: 28) que
encabeza el panfleto, lo que predomina en el texto es una retdrica interpelante, una voluntad
de agitacion politica: “jPAZ A LAS ALDEAS! (GUERRA A LOS PALACIOS!” (Biichner
2009: 163).

El primer rasgo a relevar dentro de esta retdrica es el ingreso del discurso religioso. Se podria
justificar la presencia de este discurso apelando a la co-autoria del pastor luterano. Pero, si se
lee al Mensajero rural en cruce con la famosa carta enviada a Kart Gutzgow, podemos reco-
nocer que Biichner mismo, a pesar de su conviccion atea, consideraba la religion como un
factor aglutinante y como una potencia interpelante: ;Y la gran masa? Para ella s6lo existen
dos palancas, la miseria material y el fanatismo religioso. [...] Nuestra época necesita hierro
y pan; y luego una cruz o algo semejante” (Biichner 1992: 262). El intertexto biblico, enton-

1. Conocido es el testimonio de August Becker, el amigo que sirvié como vinculo entre los dos
autores. Alli donde el Pastor Wiedig corrigié y escribi6 “los notables” (con una carga semantica
que pareceria referir solamente a la aristocracia), Bicchner habia hecho referencia a “los ricos”, re-
cuperando el antagonismo postulado por el proto-comunista Louis Blanqui. En esta sustitucion se
evidencia la tension irresoluble en el panfleto entre una tendencia socialista o radicalizada y una
tendencia liberal-nacionalista.
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ces, se piensa como un marco de referencia comun que crea un horizonte de expectativa de
sentidos para el lector especifico al que se busca llegar (el campesinado de Hesse). La apela-
cion a la religion permite superar lo que Biichner llama “el abismo que separa a la sociedad
culta de la inculta” (ibid.), coordinando y diseminando las intenciones emancipatorias bajo
el signo de una redencion reconocible: “El sefior [...] destruira los idolos de nuestros tiranos
nativos mediante las manos del pueblo” (Biichner 2009: 174). Asi, los simbolos reales apare-
ceran como “marca de la bestia” (170) y el pueblo sufriente como un “rebafio” (164) de aquel
Estado diabdlico, que habra de rebelarse y reconquistar el Paraiso en la tierra.

Matthew Buckley (2006) da cuenta de una operacion central de la obra biichneriana, pre-
sente en el panfleto y estructurante de su retérica interpelante, cuando afirma el caracter de
“fisicalidad” (physicality) que atraviesa los distintos niveles de significacion. Refiriéndose a
las arcas del Estado, el texto sefiala: “Este dinero es el diezmo que se extrae del cuerpo del
pueblo” (Biichner 2009: 163). Este dictum condensa el entrelazamiento entre el discurso reli-
gioso y la corporalidad en el marco de una perspectiva politica reivindicativa. Pero podemos
ir incluso més alla. El pueblo es un cuerpo, una unidad corporal y lingiiistica, porque Dios lo
ha creado asi. Los poderosos que despedazan ese organismo, que fragmentan sus esfuerzos
en “treinta partes” (sean los numerosos principados o, en un sentido politico mas concreto,
la division del trabajo moderna incipiente en Alemania), traicionan una ley fundamental
de las Escrituras: “Lo que Dios ha unido, el hombre no separard” (175). En este sentido, la
transformacion politica y social que pondra en movimiento el campesinado hésico, como
parte clave de aquel todo que es el pueblo (“alzaos, y el cuerpo entero se levantara con vo-
sotros’, 178), es interpretada como un castigo divino a aquellos traidores, una recuperacion
del Paraiso posible y la resurreccion de un “falso cadaver” (178), como un Lazaro colectivo.

Pero mas alld de esta interpenetracion entre lo religioso y lo corporal, la “fisicalidad” del
discurso biichneriano atraviesa toda la caracterizacion de la antinomia econémico-politica
entre “los notables” y el pueblo:

Contemplad cémo se divierten alli los sefiores con vuestro dinero y contadles luego a
vuestros hambrientos niflos y mujeres que su pan prosperd espléndidamente en barrigas
ajenas, contadles de las bellas prendas que se colorean con su sudor, de las vistosas cintas
confeccionadas con los callos de sus manos, de las magnificas mansiones construidas con
los huesos del pueblo, [...] [de] las lamparas que arden con la grasa de los aldeanos (169,

las cursivas son nuestras).

Al pueblo “lo pacen, lo esquilman y lo despellejan” (164). Asi, no se puede dejar de notar que
el procedimiento de “encarnaciéon” de las injusticias sociales, llevado a su extremo, deviene
animalizacion. El campesinado sera pensado como un animal domado para el trabajo y la
explotacion, como “caballos de tiro y bueyes de arado” (164). Los gobernantes, en otra zona
del texto considerados irdnicamente como una “estirpe [...] sobrehumana” (168), aparecen,
bajo esta operacion, como una forma de vida que oscila entre lo parasitario y lo depredador:
“El Principe es el lider de las sanguijuelas que se arrastran sobre vosotros, los ministros son
los dientes, y los funcionarios, la cola” (169).

Si es que la hipétesis de este trabajo busca localizar un deslizamiento en la relacion entre los
discursos y el cuerpo entre El mensajero rural de Hesse'y La muerte de Danton, no podemos,
sin embargo, sostener un corte abrupto o una discontinuidad absoluta entre estos dos textos.
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En términos generales, resulta evidente que la funcién conativa, la busqueda de un efecto
inmediato en los destinatarios, desaparece en el drama. Pero mas alla de esto, La muerte de
Danton deja leer una serie de continuidades y de resonancias en los motivos y las metafo-
ras de la fisicalidad del panfleto. En este sentido, sefialamos la insistencia en la figura del
pueblo como cuerpo. En una conversacion entre los dantonistas, este tropo es recuperado
y extendido para pensar en la necesidad de un gobierno que deje expresar sin obstaculos la
naturaleza de su pueblo, un gobierno representativo de su voluntad, un gobierno que no se
apoye en el arcanum imperii'y que siga, si se quiere forzar aun mas el campo metafdrico, un
“principio ergonémico’:

Las formas de gobierno tienen que ser como una tunica transparente que se amolda al
cuerpo del pueblo. La dilatacién de las venas, la tension de los musculos, la contraccion
de los tendones: todo ello tiene que dejar su impronta. El cuerpo puede ser feo o hermoso,
pero en todo caso tiene derecho a ser como es, y a nosotros no nos esta permitido confec-

cionarle una levita a nuestro gusto (Biichner 1992: 81).

En otras zonas textuales, no nos encontramos con metaforas extendidas o desarrolladas sino
mas bien con motivos retomados sobre los que se opera una inversion: “Vamos a arrancar-
les a tiras la piel de los muslos y a hacernos calzones con ella” (84). Si durante los tiempos
de estabilidad politica el agitador debe dar cuenta de la explotacion y el aprovechamiento
de los opresores, en los periodos revolucionarios es el pueblo mismo el que toma concien-
cia de aquello y descarga una violencia que, en el contraste de los textos analizados, apa-
rece como venganza simétrica (simetria que remite de forma libre a la ley del talion).> Una
violencia que se radicaliza y que, en su limite extremo, es presentada como antropofagia,
introyeccion maxima del otro en la forma de alimento: “Nuestras mujeres y nuestros hijos
gritan pidiendo pan y queremos darles de comer la carne de los aristocratas” (ibid.). Por
ultimo, ciertas equivalencias, como las producidas bajo el procedimiento de animalizacion,
son practicamente reiteradas: “jMatad a los aristocratas, que son lobos!” (ibid.).?

El gesto hermenéutico que este trabajo debera probar es aquel que demuestra que las con-
tinuidades comentadas conviven con una configuracion textual diferenciada de la relacion
entre el discurso y el cuerpo. Lejos de negar la “fisicalidad” que postula Buckley, de lo que
se trata es de reconocer los distintos sentidos con los que se inviste, los diversos potenciales
criticos que puede figurar.

De los contralenguajes al cuerpo sin redencion

En un sentido muy fuerte, el drama biichneriano intenta encarnar el caracter babélico de la
Revolucién Francesa. Desde la utilizacidn, a veces literal, de publicaciones que transcribian
las intervenciones politicas del periodo en la Convencion Nacional, el Club Jacobino o el
Tribunal de la Revolucion, hasta la incorporacion de cancionero folklérico, una de las claves
de la obra sera la proliferacion constante de registros, retoricas, gestos culturales y dichos
populares que caracterizaron al momento revolucionario. Se podria argumentar que en El

2. En El mensajero rural de Hesse se leia: “ellos se cubren con la piel de los campesinos” (Biichner,
2009: 164).
3. “el rey Ludwig de Baviera, [...] el lobo que para su Corte de Baal siempre se hace firmar cinco
millones anuales” (Biichner 2009: 176).
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mensajero rural de Hesse ya se observa una yuxtaposicion de discursos disimiles. Pero si
en el panfleto la yuxtaposicion cristaliza como coordinacion y composicion del discurso
religioso y el discurso politico bajo el horizonte de la interpelacion al cuerpo colectivo del
pueblo, en La muerte de Danton tal posibilidad se muestra cerrada. Lo que Burello llama la
“perspectiva panoramica de la pieza” (2005: 74) no opera ofreciendo un paisaje estatico de
lo diverso, sino mds bien mostrando las condiciones en las que el encuentro de los lenguajes
deviene choque y enfrentamiento.

La lectura de Paul Levesque (2011) nos permite entender esta dindmica de conflicto, la re-
vuelta del lenguaje paralela a la revuelta politica, a partir de un proceso de deslegitimacion
y horadaciéon de los discursos hegemonicos de la Revolucion. El critico identifica como
lenguaje dominante a la retérica de Robespierre y sus seguidores, particularmente la de St.
Just. Lo que caracterizard a esta retorica serd poder constituirse como “sentencia de muer-
te”, es decir, un nudo de significacién donde el lenguaje puede afectar inmediatamente al
cuerpo, violentandolo, aproximandolo hacia su aniquilacion: “Si, ve, St. Just, vete y teje tus
periodos en los que cada coma es un golpe de sable y cada punto una cabeza truncada”
(Biichner 1992: 120). Por su lado, los procedimientos que socavan el lenguaje oficial reco-
rren los multiples espacios de la obra: Marion, la cancion folkldrica popular, el contrapunto
cémico interno al jacobinismo de la figura de Simon y, por supuesto, los dantonistas. Pero
el drama no claudica a reforzar la diferenciacion entre estas practicas discursivas segin una
oposicion maniquea. Asi, por ejemplo, en un gesto de lucidez histoérica, Blichner rastrea la
emergencia de la “sentencia de muerte” hasta aquellos mismos que, en el presente del enun-
ciado, aparecen amenazados por ella. En la tercera escena del tercer acto, Mercier interpela
a los dantonistas: “Mirad en derredor, todo esto lo habéis dicho vosotros, es una traduccion
mimica de vuestras palabras. Estos desgraciados, sus verdugos y la guillotina son vuestros
discursos una vez que han tomado vida” (115). Es el pasado mismo de los revolucionarios
el que ahora atosiga tanto a su conciencia (las pesadillas de Danton alrededor de los eventos
de la Masacre de Septiembre) como, finalmente, a su cuerpo.

Para Levesque, el discurso oficial es “un lenguaje que ha sido externalizado, que ha roto su
atadura con el hablante, un lenguaje reificado” (2011: 5). Las practicas socavadoras, como
contralenguajes, desnaturalizan, a través de sus manipulaciones, subversiones y reconfigu-
raciones, la pretension de estabilidad del discurso dominante. Las estrategias fundamentales
sobre las que el critico focaliza seran las del equivoco, el doble sentido y los juegos de pa-
labras. Todas estas figuras se desarrollan bajo el signo de la sexualidad, entendido como el
principio parddico general. De este modo, para mencionar un ejemplo, la “virtud” de la re-
torica de la antigiiedad, cara a Robespierre y a la politica revolucionaria, es fisurada cuando
se le sobreimprime un tenor erotizante: el Adonis moderno sera un sifilitico, la nueva roca
Tarpeya sera el mons Veneris de una prostituta.

Pero el ingenio de los contralenguajes excede la critica a la rigidez del discurso jacobino y
se extiende hasta los dominios de la muerte y, mas relevante para nuestro trabajo, los de la
religion:

Legendre y yo hemos recorrido asi todas las celdas, las monjitas de la Revelacién por la
Carne se nos colgaban de los faldones de la levita y querian la bendicién. Legendre le da la
disciplina a una de ellas, pero por eso tendrd que hacer ayuno durante un mes. Aqui traigo

a dos de las sacerdotisas del cuerpo. (Blichner 1992: 91)
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La hipotesis de Levesque nos permite entonces entender, en un primer sentido, coémo los
discursos que son convocados en El mensajero rural de Hesse sufren un desarreglo en el
drama. La politica jacobina y la religion cristiana son puestas en tela de juicio desarticu-
lando su autoproclamada pureza al yuxtaponerlas con el discurso “bajo” de la sexualidad.
Ya no la composicion de lo disimil que permite interpelar al pueblo como cuerpo y como
promesa, sino una revuelta de lenguaje que horada y deslegitima los discursos dominantes,
haciendo temblar aquel poder convocante que se le reconocia en el panfieto.

Pero una lectura que interrogue la relacion especifica entre el discurso y la corporalidad
podra identificar, mas alla de la distorsion parddica, un profundo hermanamiento entre los
lenguajes del sexo, la religion y la revolucion. Localizar estas sutiles correspondencias per-
mitira reconocer el gesto especifico de mea culpa que Burello (2005: 73) adjudicaba a La
muerte de Danton respecto del fracaso del panfleto.

El siguiente analisis se focalizara en tres fragmentos de la obra: el discurso de St. Just frente
a la Convencion Nacional en la séptima escena del segundo acto, la “teodicea” de Payne en
la primera escena del tercer acto y el monologo de Marion en la quinta escena del primer
acto. Una mirada superficial ya puede identificar que la importancia de estos fragmentos se
revela en la asimetria textual que resulta del predominio temporal de la voz de un personaje.
Incluso el fragmento de Payne, que aparece como mas conversado, recuerda inmediata-
mente el didlogo platonico, en el que el interlocutor es mas un eco aprobatorio (“eso me ha
dado otra vez la luz, gracias”; Biichner 1992: 111) o una oportunidad para que el “Maestro”
siga desarrollando su argumentacion (“;Pero y si la creacion fuera eterna?”; ibid.) que una
posicion agonistica plenamente desarrollada.

Entre las principales oratorias politicas extensas, el discurso de St. Just se destaca por su
naturaleza singular. A diferencia de las prédicas de Robespierre en el Club Jacobino y la
Convencion Nacional o de los alegatos de Danton frente al Tribunal de la Revolucion, la
intervencion de St. Just no consiste en un montaje de citas de las fuentes de Biichner.* Se
trata de un fragmento de su exclusiva produccion. Esta particularidad nos exige un esfuerzo
hermenéutico adicional. Si, como sefiala Levesque, dramaticamente “no cumple ningun rol
directo en adelantar el argumento” (2011: 4), ;cudl es, entonces, el sentido de este violento
discurso con el que se cierra el segundo acto?

Una primera respuesta a aquel interrogante puede advertir que se trata de una justificacion
del Terror revolucionario. Refiriendo libremente a la reflexién rousseauniana que localiza el
origen de las desigualdades entre los hombres en la sociedad y no en el estado de naturaleza,
St. Just desata una critica mordaz contra los privilegios: “Por eso todos deben tener ventajas
y por eso nadie debe tener privilegios, ni el individuo aislado ni una clase, grande o pequeia,
de individuos” (Biichner 1992: 110). Esta declaracion de intenciones se sostiene como un
momento puramente tedrico, ideal, que debe reconciliarse con el mundo material: “Cada
elemento de esta frase, una vez aplicada a la realidad, ha hecho sus victimas. El 14 de julio,
el 10 de agosto, el 31 de mayo son sus signos de puntuacion” (ibid., las cursivas son nues-
tras). La encarnacion de la destruccion de los privilegios aparece como una purificacion del
mundo que le permite a este identificarse con la Idea. Su arma, la “sentencia de muerte”, su
resultado inmediato, los “varios cientos de cadaveres”.

4. Para una lista de las fuentes principales, véase la nota 18 de la introduccién de Javier Ordua
(1993: 40).
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Pero el caracter sobresaliente de este discurso resulta evidente cuando se reconoce que, pese
a que no es producto de un montaje de fuentes historiograficas, si se trata de una forma su-
brepticia de citacion. La clave intertextual del discurso se deja leer como una sutil referencia
al contexto cultural de produccion de la obra: “El espiritu universal [ Weltgeist] se sirve de
nuestros brazos en la esfera espiritual del mismo modo que en la esfera fisica hace uso de
volcanes e inundaciones” (109, las cursivas son nuestras). Esta apelacion al Weltgeist dista
de resultar neutral para el joven estudiante. Al interior de los circuitos académicos alemanes
de la cuarta década del siglo XIX, la referencia al Weltgeist, incluso en los circulos no filo-
soficos, reenviaba inmediatamente a Hegel o, al menos, al hegelianismo imperante. Dentro
del campo semadntico de la filosofia hegeliana, el discurso de St. Just nos abre a una concep-
cion teleoldgica de la Historia. Silke-Maria Weineck sefiala que “St. Just no sélo habla desde
dentro de la Revolucién Francesa como uno de sus protagonistas sino también, simultdnea-
mente, desde una posicion de (asumida) posteridad” (1989: 358; la traduccion es nuestra).
Esta asuncion es una condicion de la legitimacion de la violencia revolucionaria. El dolor
infligido sobre los cuerpos no extrae la validez y el criterio de si mismo, sino de un objetivo
trascendente (la realizacion del Espiritu, la Razon, la Libertad o, incluso, la Sociedad sin
Clases). Asi, se subsume la especificidad de la corporalidad sufriente al hacer de la violencia
responsable un medio para un fin. Se trata, en lo fundamental, de una instrumentalizacion
extrema de la lucha politica. En la sexta escena del primer acto, Danton, en discusiéon con
Robespierre, identifica a la Revolucion con el crimen. A la luz del discurso de St. Just se en-
tiende ahora como se “supera” esta identificacion. Tal como sefiala Alexander Kojéve en su
ya clasica introduccion a Hegel, “el éxito absuelve el crimen” (1971: 108).

La absolucién por una entidad trascendente. Una concepcion teleoldgica de la Historia rein-
troduce, de forma conciente o no, de forma secularizada o no, una teologia. El telos reenvia
a una arjé, el fin reenvia a un origen, a un fundamento metafisico. Hegel finaliza sus escritos
sobre filosofia de la historia con estas palabras:

La historia universal es precisamente ese largo proceso y el efectivo devenir del espiritu,
sobre el espectaculo cambiante de las historias, constituyendo una verdadera teodicea,
vale decir la justificacion de Dios en la historia. Unicamente esta visién puede reconciliar
el espiritu y su efectiva realidad. Pues todo lo que ha sucedido y todo lo que sucede cada

dia, es en el fondo expresion y obra de la voluntad divina. (2008: 391)

No sorprende, pues, que la escena inmediatamente posterior al discurso de St. Just aborde
este punto problematico en que se anudan la politica y la religién. Sea producto de las lec-
turas o de su genial intuicidn, el joven estudiante entrevié que alli se jugaba un nucleo vital
de la modernidad.

El fragmento cristaliza muy rapidamente su filiacion con el juego intertextual presente en
el discurso de St. Just. Dentro del Palacio de Luxemburgo, un grupo de prisioneros discute.
Chaumette se dirige a Payne, solicitdindole argumentos como quien solicita medicinas. Pay-
ne accede, no sin ironia: “Estd bien, filésofo Anaxagoras, voy a catequizarte” (Biichner 1992:
110). Nuevamente, encontramos aqui una referencia a la vez velada y subrayada, una for-
ma de citacion subrepticia, una referencia no neutral. Para el hegelianismo, el presocratico
constituye una figura central. El mismo Hegel reconoce: “Anaxagoras fue el primero que dijo
que la razén gobierna el mundo” (2008: 382). No estamos muy alejados del clasico dictum
hegeliano de la racionalidad de todo lo real y la realidad de todo lo racional.
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En un sentido estricto, este fragmento no constituye una “teodicea” Aqui se explicita, mas
bien, una critica o un limite a la retérica jacobina-hegeliana-cristiana desde una demostra-
cion de la inexistencia de Dios. Se trataria, entonces, de una “anti-teodicea”. Parodiando las
demostraciones por more geometrico, que tienen como referente moderno inmediato a Spi-
noza (al que incluso se lo menciona y se retoma su hipétesis panteista), Payne dibuja un arco
que parte de la contradiccion entre el concepto de Dios y del Mundo como producto, luego
avanza hacia un acosmismo y finalmente se detiene en una afirmacién del ateismo. En esta
ultima conclusion se deja leer una fisura al pensamiento teologico y, también, al teleoldgico:
“Toma nota, Anaxagoras: s;por qué sufro? Esa es la piedra base del ateismo. La mas ligera
convulsion dolorosa, aunque sélo sea la de un atomo, le hace un desgarrén de arriba abajo
a la creacion” (Biichner 1992: 112). Para Payne, como para los dantonistas, el sufrimiento
ya no puede ser excusado por un Dios inescrutable o por un Paraiso prometido. Ya no hay
lugar para ninguna escatologia, para ningtin misticismo. El dolor es irreductible, se resiste a
ser neutralizado y subsumido. Un sufrimiento sin redencion: este es el punto en que el lema
revolucionario de Simon, “lo individual tiene que estar subordinado a lo general” (100),
comienza a girar en el vacio.

Esta critica deja leer un extrafo eco entre las reflexiones de Payne y el discurso de St. Just.
El prisionero da cuenta de que la experiencia del dolor abre un abismo insalvable entre los
conceptos (Historia, Dios) y la percepcion: “Se puede negar el mal, pero no el dolor; sélo el
entendimiento puede probar a Dios, el sentimiento se subleva contra esa nocion” (112). Las
“ideas sin cuerpo” introducen un desarreglo entre las facultades, una pequeia revolucién
interna. Esta distancia entre el pensamiento y lo sensible-material ya se encontraba en la
intervencion en la Convencién Nacional. Biichner introduce en el mismo discurso de St.
Just el principio de su propia deconstruccion. Intentando justificar el Terror revolucionario,
St Just hace uso de una metéfora: “La Revolucion es como las hijas de Pelias; despedaza a la
humanidad para rejuvenecerla” (110). La metafora no podria ser mas desafortunada para las
intenciones del jacobino. En la mitologia griega, las Peliades asesinan a su padre involunta-
riamente, cayendo en el engafio de Medea. El rejuvenecimiento no es mas que una elaborada
estafa, una promesa vacia. St. Just se pone en jaque a si mismo y a su narrativa redentora, re-
velando la tensién entre la dimensién imaginaria y la dimensién material de la Revolucion,
entre los discursos y los cuerpos.

Por ultimo, el monoélogo de Marion. Si entendemos La muerte de Danton como un drama
histdrico, no podemos dejar de notar que se trata de un corrimiento respecto de los modos
de representacion hegemonicos de su contemporaneidad. En primer lugar, la apelacion a la
“fisicalidad” se puede entender como una oposicion evidente a aquella tendencia romantica
que, como sefala Buckley, intentaba, en cambio, “redimir el ‘sublime drama’ de la Revolu-
cion de Robespierre, salvando sus ideales abstractos e incorpdéreos mientras dejaba resguar-
dada su monstruosa violencia en las profundidades” (2006: 124; la traduccion es nuestra).
En segundo lugar, la forma abierta de la obra de Biichner, en la que se nos presentan escenas
que, en ocasiones, solo muestran una tenue conexion entre si, se deja leer como una firme
ruptura respecto del modelo clasico aristotélico y, por extension, del drama histérico idea-
lista. No hay una clara integraciéon de los elementos draméticos en un todo coherente y
ordenado.

En la interseccién de estas dos operaciones encontramos el monologo de Marion. Por un
lado, aqui la “fisicalidad” deviene de forma muy evidente erotismo:
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En aquel tiempo llegd a casa un joven, era bien parecido y muchas veces decias extra-
vagancias, yo no sabia a ciencia cierta lo que queria, pero tenia que reirme. Mi madre le
mandaba venir con frecuencia y eso nos agradaba a los dos. Finalmente, no veiamos por
qué no podiamos estar echados el uno junto al otro entre dos sabanas, si ya estibamos
sentados el uno al lado del otro entre dos sillas. A mi aquello me procuraba mas placer
que su conversacién y no veia por qué querian concederme lo poco y negarme lo mucho.
Lo hicimos a escondidas. (Biichner 1992: 112)

Por otro lado, esta escena es probablemente el ejemplo mas excesivo de la ruptura del
orden integrado. Tal como sefiala John Reddick (1980), se trata de una escena que parece
casi totalmente desconectada del resto del desarrollo dramatico, donde un personaje da un
largo discurso ajeno a la trama y no vuelve a aparecer ni vuelve a ser mencionado. Desde
Reinhold Grimm (1985), una zona de la critica ha resaltado que estas caracteristicas dejan
leer las posibilidades utdpicas del mondlogo de Marion. Ubicado al margen de la tragedia
historica revolucionaria, el discurso de la prostituta seria el testimonio de la potencia de la
sexualidad como forma de liberacion (del deseo) en un contexto donde la represion politica
se trastoca continuamente en represion moral-sexual.s

En su lucido trabajo, Silke-Maria Weineck destaca que el mondlogo de Marion, mas alld de
su singular posicion en la obra, presenta elementos internos que lo desmarcan respecto de
los lenguajes que se ponen en juego a lo largo de las escenas. Su estilo paratactico, su fraseo
eliptico y su rechazo del Absatz (paragrafo, discurso cohesivo) se entienden como puesta en
crisis de la retdrica épica y la ldgica narrativa que sostiene el discurso dominante: “Marion
puede ser el tnico personaje en la obra que cuenta una historia, pero es una historia que
subvierte la narracion de historias y, por extension, el relato dialéctico de la Historia que
subyace en ‘el lenguaje dominante; el lenguaje de Robespierre y Saint Just” (2000: 358; la
traduccion es nuestra). Weineck entenderd que esta misma puesta en crisis es lo que inviste
al monologo de Marion de su cardcter ahistdrico, que cierra la posibilidad utépica: “Yo no
conozco ni pausas ni cambios. Soy siempre la misma. Un desear, un tocar sin interrupcion,
una brasa, una corriente” (Biichner 1992: 112).

Sin embargo, desde la perspectiva de la relacion entre el discurso y el cuerpo y la lectura en
serie con los otros fragmentos analizados, se abre el camino a otro trayecto hermenéutico. El
monologo de Marion no es una proyeccion utopica, sino una pequefia utopia en acto. ;No es
acaso la apelacion a la estabilidad y al cese de los cambios una forma de la realizacién utd-
pica? Lo ahistdrico puede ser también post-historico. Pero Biichner no peca de ingenuidad.
Tal como la promesa politica y religiosa, el Paraiso erdtico se encuentra, desde su misma for-
mulacion, fisurado. En La muerte de Danton, el pensamiento utopico suele revelar su faceta
distopica. Marion niega cualquier diferencia que no sea la genérica: “Para mi habia un solo
contrario, todos los hombres se fundian en un solo cuerpo” (110, las cursivas son nuestras).
Pero incluso la diferencia sexual termina por colapsar alli donde la distincion entre sujeto y
objeto (“contrario”) se difumina. Marion es tanto un liquido como aquello que se hunde en
él: “yo me fui convirtiendo en una suerte de mar que todo lo devoraba [...]. Me sumergi en
las olas del crepusculo” (ibid.).

5. No hay mds que considerar a Robespierre y su oposicion entre el vicio y la virtud como prisma
interpretativo de lo politico.
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Los ecos de la critica condensada en estos tres fragmentos atraviesan toda la obra. Sin
intenciones de resultar exhaustivo, citemos dos casos. En primer lugar, en la escena en
que Simon convoca a unos ciudadanos para detener a Danton, se cuestiona la relacion de
necesidad entre la violencia revolucionaria y la mejora material: “con todos los agujeros
que hacemos en los cuerpos de otras personas, todavia no se ha cerrado uno solo de los que
tenemos en los pantalones” (107). Tal como en el mito de Pelias, la promesa que acompana
a la violencia puede no cumplirse. En segundo lugar, en un ejemplo que ilumina al danto-
nismo, el traidor Laflotte, para identificarse con el general Dillon, subvierte la antinomia de
Robespierre: “El dolor es el unico pecado y el sufrimiento el unico vicio” (118).

Finalmente, se revela entonces que aquello que hermanaba los lenguajes de la Historia, la
religion y el sexo era un profundo anti-individualismo. En sus distintas formas, la promesa
politica permite la justificacion del asesinato y el control del cuerpo,® la promesa religiosa
hace equivaler el sufrimiento fisico con la purificacion espiritual y la utopia sexual procede
borrando cualquier diferencia, incluso la corporal. La muerte de Danton hace de los discur-
sos de la redencion la oportunidad para una sospecha.

A modo de conclusidon: la Revolucion en la encrucijada de los cuerpos

En su busqueda de un referente histérico para la agitacion politica que se intenta poner en
movimiento, Biichner en el panfleto se refiere asi a la Revolucion Francesa:

En 1789, el pueblo francés estaba cansado de seguir siendo el jamelgo de su rey. [...] Los
franceses abolieron entonces la realeza hereditaria y eligieron libremente una nueva au-
toridad, cosa a la que todo pueblo tiene derecho segtin la razén y las Sagradas Escrituras
(Blichner 2009: 170-171)

Nuevamente, conjugacion de la retdrica politica con la religiosa para justificar la insurrec-
cion. El fin del proceso revolucionario serd pensado, también, como un alejamiento vani-
doso de aquel derecho racional-divino: “los franceses vendieron incluso su joven libertad a
cambio de la fama que Napoledn les ofrecia, y lo elevaron al trono del Imperio” (172). Pero,
en lo fundamental, mas alla de aquel desenlace desafortunado, la Revolucion Francesa se
constituye en el panfleto como un Modelo, como un faro para todos los pueblos europeos
que buscan la redencion en el “reino de la justicia” (178).

En La muerte de Danton nos encontramos, en cambio, con la figura monstruosa de la Revo-
lucién. Ya no el Modelo, el referente histdrico a seguir, sino un drama violento vivido desde
adentro. En la famosa carta del 28 de julio de 1835, en la que justifica su obra a su familia,
Biichner identifica la tarea literaria con la tarea historiografica, asignandole incluso un valor
mayor a la practica del escritor: “el dramaturgo para mi no es otra cosa que un historiador,
pero superior a éste por cuanto recrea otra vez la historia para nosotros y, en lugar de ofre-
cernos una seca narracion, nos introduce en seguida, de manera inmediata, en la vida de
una época” (Biichner 1992: 271; las cursivas son del original). Pero en esta operacion Bii-
chner no sucumbe a lo que el historiador francés Fran¢ois Furet ha llamado “Principio de

6. “Robespierre: {Pueblo pobre y virtuoso! Tt cumples con tu deber y sacrificas a tus enemigos.
Pueblo, eres grande. Te revelas entre relimpagos y truenos. Mas tus golpes, pueblo, no deben lasti-
mar tu propio cuerpo, en tu colera te asesinas a ti mismo” (85)
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Identidad” (1980: 28). El drama no se deja arrastrar por la potencia del discurso revolucio-
nario sino que se encarga de revelar las distancias y tensiones existentes entre la dimensién

imaginaria y la dimensién material de la Revolucién.

En El mensajero rural de Hesse el pueblo es llamado a resucitar bajo la promesa de un Paraiso
terrenal. La muerte de Danton muestra cdmo esas mismas promesas, esos mismos Paraisos,
pueden justificar un Infierno para los cuerpos.
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