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Resumen

Partiendo del concepto de “fisicalidad” formulado por Matthew Buckley, 
este trabajo se propone examinar las diferentes figuras de la relación entre 
el discurso y el cuerpo que atraviesan el panfleto El mensajero de Hesse y el 
drama teatral La muerte de Danton de Georg Büchner. Más allá de ciertas 
continuidades, un análisis atento de las obras ofrecerá dos configuraciones 
textuales diferenciadas. Por un lado, en el panfleto, el discurso religioso y 
el discurso político se compatibilizan para interpelar a un pueblo que es 
pensado como una unidad corporal que debe levantarse como un Lázaro 
colectivo. Por otro lado, en la obra teatral, se podrá comprobar, a través de 
una lectura pormenorizada de tres pasajes (el discurso de St. Just frente a 
la Convención Nacional, la “teodicea” de Payne y el monólogo de Marion), 
una profunda crítica al anti-individualismo del discurso político jacobino, 
el discurso religioso judeocristiano y el discurso utópico sexual, que so-
meten a los cuerpos a violencias de variada índole. La muerte de Danton 
podrá así entenderse como una autocrítica del simplismo de las posiciones 
políticas expresadas por Büchner en el panfleto y como una aceptación de 
la posibilidad de la diferencia entre la dimensión imaginaria y la dimen-
sión material de la revolución como acto redentor.
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Abstract 

Departing from the concept of “physicality” formulated by Matthew 
Buckley, this paper will examine the various figures of the relationship 
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between speech and body present in the pamphlet The Hessian Courier and the theatrical 
drama Danton’s Death by Georg Büchner. Despite certain continuities, a careful analysis of 
this works will offer two distinct textual configurations. In the pamphlet, religious and poli-
tical discourses are made   compatible to interpellate a people that are thought of as a bodily 
unit that has to rise as a collective Lazarus. On the other hand, regarding the play, through 
a detailed reading of three passages (St. Just’s speech in front of the National Convention, 
Payne’s “theodicy” and Marion’s monologue) it is possible to identify a deep criticism of 
anti-individualism in Jacobin political speech, Judeo-Christian religious speech and uto-
pian sexual discourse, all three of which subject bodies to varied violences. Thus, Danton’s 
death may well be seen as a critical comment on the simplistic political positions expressed 
by Büchner in the pamphlet and as an acceptance of the possibility of a difference between 
the imaginary and the material dimensions of revolution as a redemptory act.

Introducción: un cuerpo cercado

El 13 de julio de 1835 las instituciones judiciales de Hesse (actualmente uno de los estados 
geográficamente centrales de Alemania) hacen circular un documento en el que se comu-
nica la orden de búsqueda y captura de un individuo al que se lo acusaba de “participación 
en actos de alta traición” (Büchner 1992: 271). Más allá de su filiación institucional como 
“estudiante de medicina en Darmstadt”, el texto se ocupa de detallar con minuciosidad las 
“señas de identidad” del individuo:

Edad: 21 años. Talla: 6 pies, 9 pulgadas de la nueva medida de Hesse. Cabello: rubio. 
Frente: muy amplia. Ojos: grises. Nariz: muy fuerte. Boca: pequeña. Barba: rubia. Mentón: 
redondo. Rostro: oval. Color de la tez: saludable. Figura: fuerte, delgado. Señas particula-
res: miopía (ibíd.).

Lo que se observa aquí es un mecanismo de poder que, en su exigencia de identificación, 
procede analíticamente, descomponiendo a un cuerpo hasta sus últimos gestos, sus últimas 
singularidades físicas. Retomando el vocabulario técnico estructuralista, de lo que se trata es 
de relevar las unidades mínimas de sentido de aquella superficie significativa. Localizando 
unos rasgos distintivos, se garantiza que la identificación final de la persona sea sintética, 
es decir, se apoye en la agregación de unos fragmentos de cuerpo debidamente adjetivados. 
Un cuadro de las pequeñas diferencias corporales. A esto se ve reducida la mecánica de la 
individualización. Una orden de captura, un cuerpo fragmentado, uno reconstruido y, final-
mente, un nombre: Georg Büchner.

Interrogar las razones de esta pequeña escena judicial no resulta demasiado complejo. La 
maquinaria persecutoria se había iniciado como respuesta a la publicación de un panfleto 
político llamado El mensajero rural de Hesse en julio de 1834. Escrito por Büchner junto al 
pastor luterano Friedrich L. Weidig, el panfleto consistía en una imprecación al Gran Du-
cado de Hesse y un llamado a los campesinos de la zona a levantarse contra sus opresores. 
Por supuesto, las autoridades leyeron en esta invocación a la transformación política por 
agitación revolucionaria una amenaza potencial o actual a sus condiciones de existencia. 
Los “conspiradores” no ignoraron este hecho. En las primeras líneas del panfleto Weidig 
introduce una serie de precauciones, teniendo en conciencia que “a quien dice la verdad, 
lo ahorcan” (Büchner 2009: 161). Pero tales medidas de seguridad, que intentaban mante-
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ner en la clandestinidad la circulación del texto, finalmente fracasaron. Cuando el panfleto 
se reimprime en noviembre de 1834, Büchner, acosado por las citaciones policiales, había 
abandonado por presión familiar su residencia en Giessen y comenzado el largo camino al 
exilio en Francia. Wiedig, por su lado, se niega a emigrar a Suiza con su familia y es final-
mente apresado. El 23 de febrero de 1837, apenas cuatro días después de la muerte del joven 
Büchner luego de una rápido desmejoramiento a causa del tifus, Wiedig se suicida, dejando 
atrás dos años de torturas y vejaciones en la cárcel.

En las semanas previas a su exilio definitivo, en las que se refugia en el domicilio familiar en 
Darmstadt, Büchner escribe su drama histórico sobre la Revolución Francesa, La muerte de 
Danton. En este contexto de intimidación política que lo reduce a un cuerpo cercado por el 
poder, el joven estudiante hace de su proscripción de la política una oportunidad para im-
buirse en la literatura. Si es que rescatamos estas circunstancias que definen las condiciones 
de escritura, no es para reducir la lectura del drama a través de una referencia a una cone-
xión causal simple, que hace equivaler la persecución vivida por Büchner a la del personaje 
de Danton en su obra. Más bien, se trata de iluminar las fuerzas de tracción que, a la vez, 
acercan y alejan a estos dos textos que se analizarán.

Dentro de los estudios büchnerianos, podríamos, en principio, distinguir dos grandes cri-
terios interpretativos para reflexionar alrededor de las relaciones entre El mensajero rural 
de Hesse y La muerte de Danton. En primer lugar, un criterio que haría del Danton una 
continuación ideológica lineal respecto del panfleto, como una forma específica de reto-
mar la militancia interrumpida en la práctica concreta. En segundo lugar, un criterio que, 
en un gesto desintegracionista, interrogaría el viraje literario de Büchner como dimisión 
absoluta de la actividad política por resignación, en pos de una experimentación pura-
mente estética. Marcelo Burello ofrece un tercer criterio, a la vez recuperado y especifica-
do por este trabajo. El exilio de Büchner no implicó su retirada definitiva e irremediable 
de la actividad política, sino más bien una renuncia a imprimir en sus circunstancias un 
efecto inmediato. Su inmersión en el campo literario es un reposicionamiento, no puede 
reducirse tampoco a la continuación de una linealidad ideológica: “Se trata, ni más ni 
menos, de ver en Danton una determinada superación del panfleto previo” (Burello 2005: 
72, las cursivas son del original). Desde las posibilidades de sentido específicas que ofrece 
el discurso literario, Büchner puede dejar atrás la prosaica simplificación monolítica del 
panfleto y aportar una visión más compleja (y a veces saludablemente contradictoria) de 
los fenómenos.

La hipótesis de este trabajo intenta localizar en el centro de este deslizamiento büchneriano 
una reformulación en la relación entre los discursos y la corporalidad. En El mensajero de 
Hesse el discurso político revolucionario y el discurso religioso luterano se compatibilizan 
para interpelar a un pueblo que es pensado como un cuerpo que debe resucitar y conquistar 
el Paraíso. Pese a que en La muerte de Danton se puede observar una continuidad respecto 
de tales metáforas organicistas, se deja leer también una relación esencialmente distinta. 
Una zona del drama de Büchner deja leer cómo los discursos de la redención, sea el político-
jacobino, el religioso o, incluso, el sexual, tienen como fundamento un profundo anti-indi-
vidualismo que cristaliza como control del cuerpo, negación de su diferencia y justificación 
de su sufrimiento.
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El Lázaro colectivo

Durante el Vormärz, el período histórico comprendido entre el fin del Congreso de Viena en 
1815 y la revolución liberal de marzo de 1848, la literatura panfletaria en Alemania encontró 
un momento de revitalización muy fuerte. En el contexto inmediato de Büchner, podríamos 
referirnos al panfleto de vocación constitucionalista ¡Todo recto!, editado por el padre de 
sus amigos August y Adolph Stöber. Incluso más, meses antes de publicar en co-autoría con 
Büchner, el propio pastor Wiedig había hecho circular una serie de entregas de otro docu-
mento, llamado Candelero e iluminador de Hessen o Legítima defensa de los hésicos. Pero será 
El mensajero rural de Hessen el panfleto más reconocido de la época y el que introducirá una 
innovación central en la historia del género. En las primeras páginas del texto se lee:

En el Gran Ducado de Hesse hay 718.373 habitantes, los cuales le proveen anualmente 
al Estado 6.363.436 florines en conceptos de: impuestos directos, 2.128.131; impuestos 
indirectos, 2.478.264; propiedades, 1.547.394; regalías, 46.938; multas, 64.198; fuentes di-
versas, 64.198; total, 6.363.436 florines. (Büchner 2009: 163).

Constituyéndose como un precursor directo de los análisis del materialismo marxista, Bü-
chner realiza la novedosa inserción de datos estadísticos extraídos del Statistisch-topogra-
phisch-historische Beschreibung des Grossherzogthums Hessen de Georg Wagner. La re-
cuperación de estos datos, que remiten a la formación científica del joven estudiante, son 
utilizados en la constitución de un mapeo del funcionamiento del Estado del Gran Ducado, 
ese Estado que, a través de sus instituciones “sirvientes” (167), perpetúa la ilusión del 
“bienestar general” (163, las cursivas son del original). Una ilusión que sostiene día a día la 
antítesis central, que recorrerá todo el panfleto, entre “los notables”, cuya vida es “un largo 
domingo”, y “el pueblo”, cuya vida es “un largo día laborable” (162-163).1

Por supuesto, el texto no se detiene en la intención informativa del reparto presupuesta-
rio que posibilita la reproducción de las instituciones. El objetivo será el del llamado a la 
acción, los datos estadísticos servirán como testimonio de la necesidad de tal misión. En 
este sentido, como lo deja leer el lema de “neta estirpe jacobina” (Orduña 1993: 28) que 
encabeza el panfleto, lo que predomina en el texto es una retórica interpelante, una voluntad 
de agitación política: “¡PAZ A LAS ALDEAS! ¡GUERRA A LOS PALACIOS!” (Büchner 
2009: 163).

El primer rasgo a relevar dentro de esta retórica es el ingreso del discurso religioso. Se podría 
justificar la presencia de este discurso apelando a la co-autoría del pastor luterano. Pero, si se 
lee al Mensajero rural en cruce con la famosa carta enviada a Kart Gutzgow, podemos reco-
nocer que Büchner mismo, a pesar de su convicción atea, consideraba la religión como un 
factor aglutinante y como una potencia interpelante: “¿Y la gran masa? Para ella sólo existen 
dos palancas, la miseria material y el fanatismo religioso. […] Nuestra época necesita hierro 
y pan; y luego una cruz o algo semejante” (Büchner 1992: 262). El intertexto bíblico, enton-

1.  Conocido es el testimonio de August Becker, el amigo que sirvió como vínculo entre los dos 
autores. Allí donde el Pastor Wiedig corrigió y escribió “los notables” (con una carga semántica 
que parecería referir solamente a la aristocracia), Büchner había hecho referencia a “los ricos”, re-
cuperando el antagonismo postulado por el proto-comunista Louis Blanqui. En esta sustitución se 
evidencia la tensión irresoluble en el panfleto entre una tendencia socialista o radicalizada y una 
tendencia liberal-nacionalista. 
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ces, se piensa como un marco de referencia común que crea un horizonte de expectativa de 
sentidos para el lector específico al que se busca llegar (el campesinado de Hesse). La apela-
ción a la religión permite superar lo que Büchner llama “el abismo que separa a la sociedad 
culta de la inculta” (ibíd.), coordinando y diseminando las intenciones emancipatorias bajo 
el signo de una redención reconocible: “El señor […] destruirá los ídolos de nuestros tiranos 
nativos mediante las manos del pueblo” (Büchner 2009: 174). Así, los símbolos reales apare-
cerán como “marca de la bestia” (170) y el pueblo sufriente como un “rebaño” (164) de aquel 
Estado diabólico, que habrá de rebelarse y reconquistar el Paraíso en la tierra. 

Matthew Buckley (2006) da cuenta de una operación central de la obra büchneriana, pre-
sente en el panfleto y estructurante de su retórica interpelante, cuando afirma el carácter de 
“fisicalidad” (physicality) que atraviesa los distintos niveles de significación. Refiriéndose a 
las arcas del Estado, el texto señala: “Este dinero es el diezmo que se extrae del cuerpo del 
pueblo” (Büchner 2009: 163). Este dictum condensa el entrelazamiento entre el discurso reli-
gioso y la corporalidad en el marco de una perspectiva política reivindicativa. Pero podemos 
ir incluso más allá. El pueblo es un cuerpo, una unidad corporal y lingüística, porque Dios lo 
ha creado así. Los poderosos que despedazan ese organismo, que fragmentan sus esfuerzos 
en “treinta partes” (sean los numerosos principados o, en un sentido político más concreto, 
la división del trabajo moderna incipiente en Alemania), traicionan una ley fundamental 
de las Escrituras: “‘Lo que Dios ha unido, el hombre no separará’” (175). En este sentido, la 
transformación política y social que pondrá en movimiento el campesinado hésico, como 
parte clave de aquel todo que es el pueblo (“alzaos, y el cuerpo entero se levantará con vo-
sotros”, 178), es interpretada como un castigo divino a aquellos traidores, una recuperación 
del Paraíso posible y la resurrección de un “falso cadáver” (178), como un Lázaro colectivo.

Pero más allá de esta interpenetración entre lo religioso y lo corporal, la “fisicalidad” del 
discurso büchneriano atraviesa toda la caracterización de la antinomia económico-política 
entre “los notables” y el pueblo:

Contemplad cómo se divierten allí los señores con vuestro dinero y contadles luego a 
vuestros hambrientos niños y mujeres que su pan prosperó espléndidamente en barrigas 
ajenas, contadles de las bellas prendas que se colorean con su sudor, de las vistosas cintas 
confeccionadas con los callos de sus manos, de las magníficas mansiones construidas con 
los huesos del pueblo, […] [de] las lámparas que arden con la grasa de los aldeanos (169, 
las cursivas son nuestras).

Al pueblo “lo pacen, lo esquilman y lo despellejan” (164). Así, no se puede dejar de notar que 
el procedimiento de “encarnación” de las injusticias sociales, llevado a su extremo, deviene 
animalización. El campesinado será pensado como un animal domado para el trabajo y la 
explotación, como “caballos de tiro y bueyes de arado” (164). Los gobernantes, en otra zona 
del texto considerados irónicamente como una “estirpe […] sobrehumana” (168), aparecen, 
bajo esta operación, como una forma de vida que oscila entre lo parasitario y lo depredador: 
“El Príncipe es el lider de las sanguijuelas que se arrastran sobre vosotros, los ministros son 
los dientes, y los funcionarios, la cola” (169).

Si es que la hipótesis de este trabajo busca localizar un deslizamiento en la relación entre los 
discursos y el cuerpo entre El mensajero rural de Hesse y La muerte de Danton, no podemos, 
sin embargo, sostener un corte abrupto o una discontinuidad absoluta entre estos dos textos. 
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En términos generales, resulta evidente que la función conativa, la búsqueda de un efecto 
inmediato en los destinatarios, desaparece en el drama. Pero más allá de esto, La muerte de 
Danton deja leer una serie de continuidades y de resonancias en los motivos y las metáfo-
ras de la fisicalidad del panfleto. En este sentido, señalamos la insistencia en la figura del 
pueblo como cuerpo. En una conversación entre los dantonistas, este tropo es recuperado 
y extendido para pensar en la necesidad de un gobierno que deje expresar sin obstáculos la 
naturaleza de su pueblo, un gobierno representativo de su voluntad, un gobierno que no se 
apoye en el arcanum imperii y que siga, si se quiere forzar aun más el campo metafórico, un 
“principio ergonómico”: 

Las formas de gobierno tienen que ser como una túnica transparente que se amolda al 
cuerpo del pueblo. La dilatación de las venas, la tensión de los músculos, la contracción 
de los tendones: todo ello tiene que dejar su impronta. El cuerpo puede ser feo o hermoso, 
pero en todo caso tiene derecho a ser como es, y a nosotros no nos está permitido confec-
cionarle una levita a nuestro gusto (Büchner 1992: 81).

En otras zonas textuales, no nos encontramos con metáforas extendidas o desarrolladas sino 
más bien con motivos retomados sobre los que se opera una inversión: “Vamos a arrancar-
les a tiras la piel de los muslos y a hacernos calzones con ella” (84). Si durante los tiempos 
de estabilidad política el agitador debe dar cuenta de la explotación y el aprovechamiento 
de los opresores, en los períodos revolucionarios es el pueblo mismo el que toma concien-
cia de aquello y descarga una violencia que, en el contraste de los textos analizados, apa-
rece como venganza simétrica (simetría que remite de forma libre a la ley del talión).2 Una 
violencia que se radicaliza y que, en su límite extremo, es presentada como antropofagia, 
introyección máxima del otro en la forma de alimento: “Nuestras mujeres y nuestros hijos 
gritan pidiendo pan y queremos darles de comer la carne de los aristócratas” (ibíd.). Por 
último, ciertas equivalencias, como las producidas bajo el procedimiento de animalización, 
son prácticamente reiteradas: “¡Matad a los aristócratas, que son lobos!” (ibíd.).3

El gesto hermenéutico que este trabajo deberá probar es aquel que demuestra que las con-
tinuidades comentadas conviven con una configuración textual diferenciada de la relación 
entre el discurso y el cuerpo. Lejos de negar la “fisicalidad” que postula Buckley, de lo que 
se trata es de reconocer los distintos sentidos con los que se inviste, los diversos potenciales 
críticos que puede figurar.  

De los contralenguajes al cuerpo sin redención

En un sentido muy fuerte, el drama büchneriano intenta encarnar el carácter babélico de la 
Revolución Francesa. Desde la utilización, a veces literal, de publicaciones que transcribían 
las intervenciones políticas del período en la Convención Nacional, el Club Jacobino o el 
Tribunal de la Revolución, hasta la incorporación de cancionero folklórico, una de las claves 
de la obra será la proliferación constante de registros, retóricas, gestos culturales y dichos 
populares que caracterizaron al momento revolucionario. Se podría argumentar que en El 

2.  En El mensajero rural de Hesse se leía: “ellos se cubren con la piel de los campesinos” (Büchner, 
2009: 164).
3.  “el rey Ludwig de Baviera, […] el lobo que para su Corte de Baal siempre se hace firmar cinco 
millones anuales” (Büchner 2009: 176).
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mensajero rural de Hesse ya se observa una yuxtaposición de discursos disímiles. Pero si 
en el panfleto la yuxtaposición cristaliza como coordinación y composición del discurso 
religioso y el discurso político bajo el horizonte de la interpelación al cuerpo colectivo del 
pueblo, en La muerte de Danton tal posibilidad se muestra cerrada. Lo que Burello llama la 
“perspectiva panorámica de la pieza” (2005: 74) no opera ofreciendo un paisaje estático de 
lo diverso, sino más bien mostrando las condiciones en las que el encuentro de los lenguajes 
deviene choque y enfrentamiento.

La lectura de Paul Levesque (2011) nos permite entender esta dinámica de conflicto, la re-
vuelta del lenguaje paralela a la revuelta política, a partir de un proceso de deslegitimación 
y horadación de los discursos hegemónicos de la Revolución. El crítico identifica como 
lenguaje dominante a la retórica de Robespierre y sus seguidores, particularmente la de St. 
Just. Lo que caracterizará a esta retórica será poder constituirse como “sentencia de muer-
te”, es decir, un nudo de significación donde el lenguaje puede afectar inmediatamente al 
cuerpo, violentándolo, aproximándolo hacia su aniquilación: “Sí, ve, St. Just, vete y teje tus 
períodos en los que cada coma es un golpe de sable y cada punto una cabeza truncada” 
(Büchner 1992: 120). Por su lado, los procedimientos que socavan el lenguaje oficial reco-
rren los múltiples espacios de la obra: Marion, la canción folklórica popular, el contrapunto 
cómico interno al jacobinismo de la figura de Simón y, por supuesto, los dantonistas. Pero 
el drama no claudica a reforzar la diferenciación entre estas prácticas discursivas según una 
oposición maniquea. Así, por ejemplo, en un gesto de lucidez histórica, Büchner rastrea la 
emergencia de la “sentencia de muerte” hasta aquellos mismos que, en el presente del enun-
ciado, aparecen amenazados por ella. En la tercera escena del tercer acto, Mercier interpela 
a los dantonistas: “Mirad en derredor, todo esto lo habéis dicho vosotros, es una traducción 
mímica de vuestras palabras. Estos desgraciados, sus verdugos y la guillotina son vuestros 
discursos una vez que han tomado vida” (115). Es el pasado mismo de los revolucionarios 
el que ahora atosiga tanto a su conciencia (las pesadillas de Danton alrededor de los eventos 
de la Masacre de Septiembre) como, finalmente, a su cuerpo.  

Para Levesque, el discurso oficial es “un lenguaje que ha sido externalizado, que ha roto su 
atadura con el hablante, un lenguaje reificado” (2011: 5). Las prácticas socavadoras, como 
contralenguajes, desnaturalizan, a través de sus manipulaciones, subversiones y reconfigu-
raciones, la pretensión de estabilidad del discurso dominante. Las estrategias fundamentales 
sobre las que el crítico focaliza serán las del equívoco, el doble sentido y los juegos de pa-
labras. Todas estas figuras se desarrollan bajo el signo de la sexualidad, entendido como el 
principio paródico general. De este modo, para mencionar un ejemplo, la “virtud” de la re-
tórica de la antigüedad, cara a Robespierre y a la política revolucionaria, es fisurada cuando 
se le sobreimprime un tenor erotizante: el Adonis moderno será un sifilítico, la nueva roca 
Tarpeya será el mons Veneris de una prostituta.       

Pero el ingenio de los contralenguajes excede la crítica a la rigidez del discurso jacobino y 
se extiende hasta los dominios de la muerte y, más relevante para nuestro trabajo, los de la 
religión:

Legendre y yo hemos recorrido así todas las celdas, las monjitas de la Revelación por la 
Carne se nos colgaban de los faldones de la levita y querían la bendición. Legendre le da la 
disciplina a una de ellas, pero por eso tendrá que hacer ayuno durante un mes. Aquí traigo 
a dos de las sacerdotisas del cuerpo. (Büchner 1992: 91)
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La hipótesis de Levesque nos permite entonces entender, en un primer sentido, cómo los 
discursos que son convocados en El mensajero rural de Hesse sufren un desarreglo en el 
drama. La política jacobina y la religión cristiana son puestas en tela de juicio desarticu-
lando su autoproclamada pureza al yuxtaponerlas con el discurso “bajo” de la sexualidad. 
Ya no la composición de lo disímil que permite interpelar al pueblo como cuerpo y como 
promesa, sino una revuelta de lenguaje que horada y deslegitima los discursos dominantes, 
haciendo temblar aquel poder convocante que se le reconocía en el panfleto.

Pero una lectura que interrogue la relación específica entre el discurso y la corporalidad 
podrá identificar, más allá de la distorsión paródica, un profundo hermanamiento entre los 
lenguajes del sexo, la religión y la revolución. Localizar estas sutiles correspondencias per-
mitirá reconocer el gesto específico de mea culpa que Burello (2005: 73) adjudicaba a La 
muerte de Danton respecto del fracaso del panfleto.

El siguiente análisis se focalizará en tres fragmentos de la obra: el discurso de St. Just frente 
a la Convención Nacional en la séptima escena del segundo acto, la “teodicea” de Payne en 
la primera escena del tercer acto y el monólogo de Marion en la quinta escena del primer 
acto. Una mirada superficial ya puede identificar que la importancia de estos fragmentos se 
revela en la asimetría textual que resulta del predominio temporal de la voz de un personaje. 
Incluso el fragmento de Payne, que aparece como más conversado, recuerda inmediata-
mente el diálogo platónico, en el que el interlocutor es más un eco aprobatorio (“eso me ha 
dado otra vez la luz, gracias”; Büchner 1992: 111) o una oportunidad para que el “Maestro” 
siga desarrollando su argumentación (“¿Pero y si la creación fuera eterna?”; ibíd.) que una 
posición agonística plenamente desarrollada.

Entre las principales oratorias políticas extensas, el discurso de St. Just se destaca por su 
naturaleza singular. A diferencia de las prédicas de Robespierre en el Club Jacobino y la 
Convención Nacional o de los alegatos de Danton frente al Tribunal de la Revolución, la 
intervención de St. Just no consiste en un montaje de citas de las fuentes de Büchner.4 Se 
trata de un fragmento de su exclusiva producción. Esta particularidad nos exige un esfuerzo 
hermenéutico adicional. Si, como señala Levesque, dramáticamente “no cumple ningún rol 
directo en adelantar el argumento” (2011: 4), ¿cuál es, entonces, el sentido de este violento 
discurso con el que se cierra el segundo acto?

Una primera respuesta a aquel interrogante puede advertir que se trata de una justificación 
del Terror revolucionario. Refiriendo libremente a la reflexión rousseauniana que localiza el 
origen de las desigualdades entre los hombres en la sociedad y no en el estado de naturaleza, 
St. Just desata una crítica mordaz contra los privilegios: “Por eso todos deben tener ventajas 
y por eso nadie debe tener privilegios, ni el individuo aislado ni una clase, grande o pequeña, 
de individuos” (Büchner 1992: 110). Esta declaración de intenciones se sostiene como un 
momento puramente teórico, ideal, que debe reconciliarse con el mundo material: “Cada 
elemento de esta frase, una vez aplicada a la realidad, ha hecho sus víctimas. El 14 de julio, 
el 10 de agosto, el 31 de mayo son sus signos de puntuación” (ibíd., las cursivas son nues-
tras). La encarnación de la destrucción de los privilegios aparece como una purificación del 
mundo que le permite a este identificarse con la Idea. Su arma, la “sentencia de muerte”, su 
resultado inmediato, los “varios cientos de cadáveres”.

4.  Para una lista de las fuentes principales, véase la nota 18 de la introducción de Javier Orduña 
(1993: 40).
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Pero el carácter sobresaliente de este discurso resulta evidente cuando se reconoce que, pese 
a que no es producto de un montaje de fuentes historiográficas, sí se trata de una forma su-
brepticia de citación. La clave intertextual del discurso se deja leer como una sutil referencia 
al contexto cultural de producción de la obra: “El espíritu universal [Weltgeist] se sirve de 
nuestros brazos en la esfera espiritual del mismo modo que en la esfera física hace uso de 
volcanes e inundaciones” (109, las cursivas son nuestras). Esta apelación al Weltgeist dista 
de resultar neutral para el joven estudiante. Al interior de los circuitos académicos alemanes 
de la cuarta década del siglo XIX, la referencia al Weltgeist, incluso en los círculos no filo-
sóficos, reenviaba inmediatamente a Hegel o, al menos, al hegelianismo imperante. Dentro 
del campo semántico de la filosofía hegeliana, el discurso de St. Just nos abre a una concep-
ción teleológica de la Historia. Silke-Maria Weineck señala que “St. Just no sólo habla desde 
dentro de la Revolución Francesa como uno de sus protagonistas sino también, simultánea-
mente, desde una posición de (asumida) posteridad” (1989: 358; la traducción es nuestra). 
Esta asunción es una condición de la legitimación de la violencia revolucionaria. El dolor 
infligido sobre los cuerpos no extrae la validez y el criterio de sí mismo, sino de un objetivo 
trascendente (la realización del Espíritu, la Razón, la Libertad o, incluso, la Sociedad sin 
Clases). Así, se subsume la especificidad de la corporalidad sufriente al hacer de la violencia 
responsable un medio para un fin. Se trata, en lo fundamental, de una instrumentalización 
extrema de la lucha política. En la sexta escena del primer acto, Danton, en discusión con 
Robespierre, identifica a la Revolución con el crimen. A la luz del discurso de St. Just se en-
tiende ahora cómo se “supera” esta identificación. Tal como señala Alexander Kojève en su 
ya clásica introducción a Hegel, “el éxito absuelve el crimen” (1971: 108).

La absolución por una entidad trascendente. Una concepción teleológica de la Historia rein-
troduce, de forma conciente o no, de forma secularizada o no, una teología. El telos reenvía 
a una arjé, el fin reenvía a un origen, a un fundamento metafísico. Hegel finaliza sus escritos 
sobre filosofía de la historia con estas palabras: 

La historia universal es precisamente ese largo proceso y el efectivo devenir del espíritu, 
sobre el espectáculo cambiante de las historias, constituyendo una verdadera teodicea, 
vale decir la justificación de Dios en la historia. Únicamente esta visión puede reconciliar 
el espíritu y su efectiva realidad. Pues todo lo que ha sucedido y todo lo que sucede cada 
día, es en el fondo expresión y obra de la voluntad divina. (2008: 391) 

No sorprende, pues, que la escena inmediatamente posterior al discurso de St. Just aborde 
este punto problemático en que se anudan la política y la religión. Sea producto de las lec-
turas o de su genial intuición, el joven estudiante entrevió que allí se jugaba un núcleo vital 
de la modernidad.

El fragmento cristaliza muy rápidamente su filiación con el juego intertextual presente en 
el discurso de St. Just. Dentro del Palacio de Luxemburgo, un grupo de prisioneros discute. 
Chaumette se dirige a Payne, solicitándole argumentos como quien solicita medicinas. Pay-
ne accede, no sin ironía: “Está bien, filósofo Anaxágoras, voy a catequizarte” (Büchner 1992: 
110). Nuevamente, encontramos aquí una referencia a la vez velada y subrayada, una for-
ma de citación subrepticia, una referencia no neutral. Para el hegelianismo, el presocrático 
constituye una figura central. El mismo Hegel reconoce: “Anaxágoras fue el primero que dijo 
que la razón gobierna el mundo” (2008: 382). No estamos muy alejados del clásico dictum 
hegeliano de la racionalidad de todo lo real y la realidad de todo lo racional.
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En un sentido estricto, este fragmento no constituye una “teodicea”. Aquí se explicita, más 
bien, una crítica o un límite a la retórica jacobina-hegeliana-cristiana desde una demostra-
ción de la inexistencia de Dios. Se trataría, entonces, de una “anti-teodicea”. Parodiando las 
demostraciones por more geometrico, que tienen como referente moderno inmediato a Spi-
noza (al que incluso se lo menciona y se retoma su hipótesis panteísta), Payne dibuja un arco 
que parte de la contradicción entre el concepto de Dios y del Mundo como producto, luego 
avanza hacia un acosmismo y finalmente se detiene en una afirmación del ateísmo. En esta 
última conclusión se deja leer una fisura al pensamiento teológico y, también, al teleológico: 
“Toma nota, Anaxágoras: ¿por qué sufro? Esa es la piedra base del ateísmo. La más ligera 
convulsión dolorosa, aunque sólo sea la de un átomo, le hace un desgarrón de arriba abajo 
a la creación” (Büchner 1992: 112). Para Payne, como para los dantonistas, el sufrimiento 
ya no puede ser excusado por un Dios inescrutable o por un Paraíso prometido. Ya no hay 
lugar para ninguna escatología, para ningún misticismo. El dolor es irreductible, se resiste a 
ser neutralizado y subsumido. Un sufrimiento sin redención: este es el punto en que el lema 
revolucionario de Simon, “lo individual tiene que estar subordinado a lo general” (100), 
comienza a girar en el vacío. 

Esta crítica deja leer un extraño eco entre las reflexiones de Payne y el discurso de St. Just. 
El prisionero da cuenta de que la experiencia del dolor abre un abismo insalvable entre los 
conceptos (Historia, Dios) y la percepción: “Se puede negar el mal, pero no el dolor; sólo el 
entendimiento puede probar a Dios, el sentimiento se subleva contra esa noción” (112). Las 
“ideas sin cuerpo” introducen un desarreglo entre las facultades, una pequeña revolución 
interna. Esta distancia entre el pensamiento y lo sensible-material ya se encontraba en la 
intervención en la Convención Nacional. Büchner introduce en el mismo discurso de St. 
Just el principio de su propia deconstrucción. Intentando justificar el Terror revolucionario, 
St Just hace uso de una metáfora: “La Revolución es como las hijas de Pelias; despedaza a la 
humanidad para rejuvenecerla” (110). La metáfora no podría ser más desafortunada para las 
intenciones del jacobino. En la mitología griega, las Pelíades asesinan a su padre involunta-
riamente, cayendo en el engaño de Medea. El rejuvenecimiento no es más que una elaborada 
estafa, una promesa vacía. St. Just se pone en jaque a sí mismo y a su narrativa redentora, re-
velando la tensión entre la dimensión imaginaria y la dimensión material de la Revolución, 
entre los discursos y los cuerpos. 

Por último, el monólogo de Marion. Si entendemos La muerte de Danton como un drama 
histórico, no podemos dejar de notar que se trata de un corrimiento respecto de los modos 
de representación hegemónicos de su contemporaneidad. En primer lugar, la apelación a la 
“fisicalidad” se puede entender como una oposición evidente a aquella tendencia romántica 
que, como señala Buckley, intentaba, en cambio, “redimir el ‘sublime drama’ de la Revolu-
ción de Robespierre, salvando sus ideales abstractos e incorpóreos mientras dejaba resguar-
dada su monstruosa violencia en las profundidades” (2006: 124; la traducción es nuestra). 
En segundo lugar, la forma abierta de la obra de Büchner, en la que se nos presentan escenas 
que, en ocasiones, solo muestran una tenue conexión entre sí, se deja leer como una firme 
ruptura respecto del modelo clásico aristotélico y, por extensión, del drama histórico idea-
lista. No hay una clara integración de los elementos dramáticos en un todo coherente y 
ordenado. 

En la intersección de estas dos operaciones encontramos el monólogo de Marion. Por un 
lado, aquí la “fisicalidad” deviene de forma muy evidente erotismo: 
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En aquel tiempo llegó a casa un joven, era bien parecido y muchas veces decías extra-
vagancias, yo no sabía a ciencia cierta lo que quería, pero tenía que reirme. Mi madre le 
mandaba venir con frecuencia y eso nos agradaba a los dos. Finalmente, no veíamos por 
qué no podíamos estar echados el uno junto al otro entre dos sábanas, si ya estábamos 
sentados el uno al lado del otro entre dos sillas. A mí aquello me procuraba más placer 
que su conversación y no veía por qué querían concederme lo poco y negarme lo mucho. 
Lo hicimos a escondidas. (Büchner 1992: 112)

Por otro lado, esta escena es probablemente el ejemplo más excesivo de la ruptura del 
orden integrado. Tal como señala John Reddick (1980), se trata de una escena que parece 
casi totalmente desconectada del resto del desarrollo dramático, donde un personaje da un 
largo discurso ajeno a la trama y no vuelve a aparecer ni vuelve a ser mencionado. Desde 
Reinhold Grimm (1985), una zona de la crítica ha resaltado que estas características dejan 
leer las posibilidades utópicas del monólogo de Marion. Ubicado al margen de la tragedia 
histórica revolucionaria, el discurso de la prostituta sería el testimonio de la potencia de la 
sexualidad como forma de liberación (del deseo) en un contexto donde la represión política 
se trastoca continuamente en represión moral-sexual.5

En su lúcido trabajo, Silke-Maria Weineck destaca que el monólogo de Marion, más allá de 
su singular posición en la obra, presenta elementos internos que lo desmarcan respecto de 
los lenguajes que se ponen en juego a lo largo de las escenas. Su estilo paratáctico, su fraseo 
elíptico y su rechazo del Absatz (parágrafo, discurso cohesivo) se entienden como puesta en 
crisis de la retórica épica y la lógica narrativa que sostiene el discurso dominante: “Marion 
puede ser el único personaje en la obra que cuenta una historia, pero es una historia que 
subvierte la narración de historias y, por extensión, el relato dialéctico de la Historia que 
subyace en ‘el lenguaje dominante’, el lenguaje de Robespierre y Saint Just” (2000: 358; la 
traducción es nuestra). Weineck entenderá que esta misma puesta en crisis es lo que inviste 
al monólogo de Marion de su carácter ahistórico, que cierra la posibilidad utópica: “Yo no 
conozco ni pausas ni cambios. Soy siempre la misma. Un desear, un tocar sin interrupción, 
una brasa, una corriente” (Büchner 1992: 112).

Sin embargo, desde la perspectiva de la relación entre el discurso y el cuerpo y la lectura en 
serie con los otros fragmentos analizados, se abre el camino a otro trayecto hermenéutico. El 
monólogo de Marion no es una proyección utópica, sino una pequeña utopía en acto. ¿No es 
acaso la apelación a la estabilidad y al cese de los cambios una forma de la realización utó-
pica? Lo ahistórico puede ser también post-histórico. Pero Büchner no peca de ingenuidad. 
Tal como la promesa política y religiosa, el Paraíso erótico se encuentra, desde su misma for-
mulación, fisurado. En La muerte de Danton, el pensamiento utópico suele revelar su faceta 
distópica. Marion niega cualquier diferencia que no sea la genérica: “Para mí había un solo 
contrario, todos los hombres se fundían en un solo cuerpo” (110, las cursivas son nuestras). 
Pero incluso la diferencia sexual termina por colapsar allí donde la distinción entre sujeto y 
objeto (“contrario”) se difumina. Marion es tanto un líquido como aquello que se hunde en 
él: “yo me fui convirtiendo en una suerte de mar que todo lo devoraba […]. Me sumergí en 
las olas del crepúsculo” (ibíd.).

5.  No hay más que considerar a Robespierre y su oposición entre el vicio y la virtud como prisma 
interpretativo de lo político. 
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Los ecos de la crítica condensada en estos tres fragmentos atraviesan toda la obra. Sin 
intenciones de resultar exhaustivo, citemos dos casos. En primer lugar, en la escena en 
que Simon convoca a unos ciudadanos para detener a Danton, se cuestiona la relación de 
necesidad entre la violencia revolucionaria y la mejora material: “con todos los agujeros 
que hacemos en los cuerpos de otras personas, todavía no se ha cerrado uno solo de los que 
tenemos en los pantalones” (107). Tal como en el mito de Pelias, la promesa que acompaña 
a la violencia puede no cumplirse. En segundo lugar, en un ejemplo que ilumina al danto-
nismo, el traidor Laflotte, para identificarse con el general Dillon, subvierte la antinomia de 
Robespierre: “El dolor es el único pecado y el sufrimiento el único vicio” (118).

Finalmente, se revela entonces que aquello que hermanaba los lenguajes de la Historia, la 
religión y el sexo era un profundo anti-individualismo. En sus distintas formas, la promesa 
política permite la justificación del asesinato y el control del cuerpo,6 la promesa religiosa 
hace equivaler el sufrimiento físico con la purificación espiritual y la utopía sexual procede 
borrando cualquier diferencia, incluso la corporal. La muerte de Danton hace de los discur-
sos de la redención la oportunidad para una sospecha.

A modo de conclusión: la Revolución en la encrucijada de los cuerpos

En su búsqueda de un referente histórico para la agitación política que se intenta poner en 
movimiento, Büchner en el panfleto se refiere así a la Revolución Francesa: 

En 1789, el pueblo francés estaba cansado de seguir siendo el jamelgo de su rey. […] Los 
franceses abolieron entonces la realeza hereditaria y eligieron libremente una nueva au-
toridad, cosa a la que todo pueblo tiene derecho según la razón y las Sagradas Escrituras 
(Büchner 2009: 170-171)

Nuevamente, conjugación de la retórica política con la religiosa para justificar la insurrec-
ción. El fin del proceso revolucionario será pensado, también, como un alejamiento vani-
doso de aquel derecho racional-divino: “los franceses vendieron incluso su joven libertad a 
cambio de la fama que Napoleón les ofrecía, y lo elevaron al trono del Imperio” (172). Pero, 
en lo fundamental, más allá de aquel desenlace desafortunado, la Revolución Francesa se 
constituye en el panfleto como un Modelo, como un faro para todos los pueblos europeos 
que buscan la redención en el “reino de la justicia” (178).

En La muerte de Danton nos encontramos, en cambio, con la figura monstruosa de la Revo-
lución. Ya no el Modelo, el referente histórico a seguir, sino un drama violento vivido desde 
adentro. En la famosa carta del 28 de julio de 1835, en la que justifica su obra a su familia, 
Büchner identifica la tarea literaria con la tarea historiográfica, asignándole incluso un valor 
mayor a la práctica del escritor: “el dramaturgo para mí no es otra cosa que un historiador, 
pero superior a éste por cuanto recrea otra vez la historia para nosotros y, en lugar de ofre-
cernos una seca narración, nos introduce en seguida, de manera inmediata, en la vida de 
una época” (Büchner 1992: 271; las cursivas son del original). Pero en esta operación Bü-
chner no sucumbe a lo que el historiador francés François Furet ha llamado “Principio de 

6.  “Robespierre: ¡Pueblo pobre y virtuoso! Tú cumples con tu deber y sacrificas a tus enemigos. 
Pueblo, eres grande. Te revelas entre relámpagos y truenos. Mas tus golpes, pueblo, no deben lasti-
mar tu propio cuerpo, en tu colera te asesinas a ti mismo” (85)
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Identidad” (1980: 28). El drama no se deja arrastrar por la potencia del discurso revolucio-
nario sino que se encarga de revelar las distancias y tensiones existentes entre la dimensión 
imaginaria y la dimensión material de la Revolución.

En El mensajero rural de Hesse el pueblo es llamado a resucitar bajo la promesa de un Paraíso 
terrenal. La muerte de Danton muestra cómo esas mismas promesas, esos mismos Paraísos, 
pueden justificar un Infierno para los cuerpos.        
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