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En el Renacimiento tardío, los viajes de exploración ultramarinos cambiaron el 
mapamundi europeo: nuevos y extraños mundos emergieron ante los asombrados ojos de los 
navegantes. En ese contexto, tras la fundación de la misión jesuita en Japón promediando 
el siglo XVI, se dieron los primeros diálogos interculturales entre europeos y nipones. El 
diálogo entre ellos fue al comienzo apenas intención de dialogar y abundaron los 
malentendidos, los intentos de traducción que resultaban siempre imprecisos. Palabras 
clave para los misioneros (bien conocido es el caso de deus), pero también términos simples 
para la conversación diaria en terreno japonés desafiaron los límites de la traducción. Este 
texto ahondará en esos intentos por entender lo distinto, para ensayar respuestas posibles a 
una gran pregunta: ¿cómo se construye un espacio común para el diálogo entre culturas? 
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During the early modern times, European voyagers and explorers changed the world’s 
shape. Those travelers were amazed by strange worlds, and new cultural encounters took 
place. For instance, Japan was one of these new and strange worlds seen by Europeans for 
the first time. When the Jesuits founded the Japanese Christian mission in 1549, the 
intercultural dialogues between Japanese and European were well developed. Nevertheless, 
at first, mutual understanding was not easy and several misunderstandings occurred -such 
as the well-known affair of “Dainichi”. This paper will deal with the Jesuit attempts to 
understand, translate and represent the Japanese during the second half of the 16th 
century. 
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Europa y Japón 
 

En el Renacimiento tardío, los viajes de exploración ultramarinos cambiaron el mapamundi 

europeo: nuevos y extraños mundos emergieron ante los asombrados ojos de los navegantes. A lo 
largo del siglo XVI, latitudes tan alejadas de Europa como el Río de la Plata o la Bahía de Nagasaki 

comenzaron a ser exploradas, recorridas, cartografiadas. Por vez primera, los viajeros europeos se 
hallaron frente a los habitantes de unas y otras partes del mundo: aunque ya no hubiera distancia 

espacial, se hizo presente el abismo de la distancia entre culturas. Y entonces, dos momentos de 
inquietud: primero, ¿cómo conversar con los otros?; luego, ¿qué forma darles en el discurso propio? 

(Hartog 2003). Ambas preguntas resultan ser aristas del mismo desafío de la “traducción cultural” 
(Burke 2010) en la temprana modernidad, en ese contexto de un orbe que se “mundializaba” por 

vez primera (Gruzinski 2010).  
Entre los múltiples encuentros culturales que entonces tuvieron lugar, aquí hablaremos de 

uno en particular. Un navegante y escritor portugués del siglo XVI novela el inicio de este largo y 
peculiar encuentro:  

 
Continuamos por más de tres días nuestro viaje, así destrozados como veníamos, y nos tocó un 
temporal de viento fortísimo desde tierra firme, tan impetuoso que aquella misma noche la 
perdimos de vista, y como ya no podíamos volver a la ruta inicial, nos vimos forzados a avanzar 
en popa hacia la isla de los Ryukyu, donde el corsario [que nos llevaba] era muy conocido (...). 
Como en este tiempo no teníamos piloto, porque se había muerto en las anteriores peleas, y los 
vientos del nordeste venían por la proa, y las aguas corrían en contra nuestro, dimos vueltas hacia 
un rumbo y hacia otro por veintitrés días con enormes trabajos. Al final, quiso Nuestro Señor que 
viéramos tierra, y nos acercamos para ver si había alguna bahía o puerto bueno para anclar. 
Vislumbramos por la parte sur, casi en el horizonte, un gran fuego, por lo que imaginamos que 
debía estar poblada de gente, que a cambio de dinero nos podría dar agua, que nos hacía tanta 
falta. (...) y salieron de la tierra dos embarcaciones pequeñas en las que venían seis hombres, 
quienes llegaron a bordo, nos saludaron y mostraron cortesía a su manera, y nos preguntaron de 
dónde venía el junco, a lo que se respondió que de la China, con mercaderías para hacer negocios 
con ellos, si para eso nos dieran licencia. Uno de los seis nos respondió que la licencia la daría de 
muy buena voluntad el señor de aquella isla de Tanegashima, siempre que le pagásemos los 
derechos que se acostumbraban a pagar en Japón, que era aquella tierra que podíamos ver frente a 
nosotros.1 (Mendes Pinto 1989: 488-489) 

                                                   
1 Todas las traducciones pertenecen a la autora, excepto los casos en que se señale lo contrario. En el caso de las 

traducciones del diálogo latino De missione legatorum iaponensium ad Romanam Curiam, además del texto original se han 
consultado las versiones al inglés de Massarella (2016) y al portugués de Costa Ramalho (2009). 
“E continuando a nossa viagem (...) mais três dias, nos deu um temporal de vento esgarrão por cima da terra tão 
impetuoso que naquela mesma noite perdemos de vista, e como então já a não podíamos tornar a tomar, nos foi 
forçoso arribarmos em popa à ilha dos léquios onde este corsário era muito conhecido (...). como neste tempo no 
levávamos piloto, por nos ter sido morto na briga passada, e os ventos nordestes nos eram ponteiros, e as águas 

http://revistas.filo.uba.ar/index.php/exlibris
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El autor es Fernando Mendes Pinto (c.1510-1583), navegante y comerciante portugués que 
formó parte de la Compañía de Jesús por un breve lapso. En sus memorias, tituladas Peregrinación, 

como podemos leer, afirma haber formado parte del grupo de europeos que pisaron Japón por 
primera vez en la historia, tras fondear en la isla de Tanegashima. Más allá de la veracidad de ese 

hecho,2 su versión confirma que la primera impresión sobre esos otros asiáticos fue favorable 
(“nos saludaron y mostraron cortesía a su manera”) y también que la pionera llegada de europeos al 

archipiélago japonés se debió en gran medida al clima y al azar.  
Una vez establecido el primer contacto, las noticias sobre este pueblo llegaron a oídos de 

otros navegantes lusos que recorrían año tras año las ciudades portuarias asiáticas bajo el dominio 
de su corona, y también a oídos de Francisco Xavier (1506-1552), uno de los fundadores de la 

Compañía de Jesús que se hallaba también en la India portuguesa. Confiado en los favorables 
rumores sobre los habitantes del archipiélago, Francisco emprendió viaje hacia allí y, en agosto de 

1549, arribó a la ciudad de Kagoshima para fundar la misión cristiana en Japón. Así comenzó casi 
un siglo de diálogos e intercambios entre jesuitas y japoneses, que terminaría de manera definitiva y 

violenta en las primeras décadas del siglo XVII, tras una serie de edictos de prohibición y expulsión 
de los cristianos, promulgados bajo el shogunato de los Tokugawa.3 

A lo largo de esas décadas, las preguntas sobre los alcances de la traducción y de la 
representación vuelven como un ritornello, y hallan respuestas cada vez más certeras y detalladas al 

ritmo de los errores, el estudio y la experiencia. 
 

 

De intérpretes y malentendidos 
 
Al llegar a Kagoshima, Francisco Xavier no estaba solo. Lo acompañaban, entre otros, los jesuitas 
Cosme de Torres (1510-170) y Juan Fernández (1526 -1567), y una cuarta persona, que fue la pieza 

clave para la fundación de la misión: un japonés de nombre Anjiro o Yajiro, convertido al 
cristianismo como Paulo de Santa Fe, a quien había conocido en Goa. Paulo fue el primer 

intérprete y traductor cultural al servicio de los jesuitas. En una carta de enero de 1549, Francisco 
lo describe como un “hombre de mucha virtud y verdad”4 (Cartas de Évora I, f.1v) y hace 

referencia a su cualidad de informante acerca de todo lo relativo a Japón cuando aún se hallaban en 
la India, ultimando los preparativos del viaje.  

                                                                                                                                                                 
corriam muito contra nós, bordejamos às voltas de um rumo no outro vinte e três dias com assaz de trabalho, no fim 
dos quais prouve a Nosso Senhor que vimos terra, e chegando-nos bem a ela para vermos se dava de si alguma mostra 
de angra ou porto de bom surgidouro, lhe enxergamos da parte do sul, quasi ao horizonte do mar, um grande fogo, 
por onde imaginámos que devia ser povoada de alguma gente que por nosso dinheiro nos provesse de água, de que 
vínhamos faltos. (...) nos saíram da terra duas amadias pequenas em que vinham seis homens, os quais chegando a 
bordo, depois de que nos fazerem suas salvas e cortesias a seu modo, nos perguntaram donde vinha o junco, a que se 
respondeu que da China, com mercadorias para se fazer ali veniaga com eles, se para isso nos dessem licença. um dos 
seis nos respondeu que a licença, o autarel senhor daquela ilha de Tanixumá, a daria de boa vontade se lhe pagássemos 
os direitos que se costumavam pagar no Japão, que era aquela grande terra que defronte nos aparecia.” 
2 La versión de Mendes Pinto resulta apócrifa. Sobre la llegada de los portugueses a la isla de Tanegashima, ver el 

trabajo de Lidin (2002). 
3 Para más detalle sobre el proceso de expulsión ver los trabajos de Coutinho (1999) y Nogueira Ramos (2019). 
4 “Paulo de Sancta fé, homem de muita virtude & verdade”. 
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Ya instalados en Kagoshima, pueblo del que era oriundo Paulo, Francisco y sus 
compañeros confiaban tanto en la traductibilidad del mensaje que llevaban a los japoneses cuanto 

en las capacidades de Paulo como traductor. En su carta del 5 de noviembre de 1549, Francisco 
admite que “ahora somos entre ellos como estatuas, porque hablan y dicen de nosotros muchas 

cosas, y nosotros por no entender la lengua, nos quedamos callados”5 (Cartas de Évora I, f. 12v), 
pero agrega que “este invierno nos ocuparemos de hacer una declaración sobre los Artículos de la 

Fe en la lengua de Japón, para imprimirla. (...) Paulo traducirá fielmente todo lo que es necesario 
para la salvación de las almas”6 (Cartas de Évora I, f. 15r). Sin embargo, apenas dos años más tarde 

los jesuitas pioneros en Japón ya habían comprendido que poner en palabras japonesas el mensaje 
cristiano era una empresa digna de Teseo: 

 
El padre Francisco escribió muy largamente el año que llegamos aquí todas las cosas que pasamos 
por el camino y muchas cosas que había en la tierra, aunque entonces teníamos de todo esto poca 
experiencia. Después de eso empezamos a entender alguna cosa de la lengua, y se descubrieron 
grandes laberintos.7 
 

¿Qué lleva a Cosme de Torres a decir esto en septiembre de 1551, apenas dos años después 

de la carta inaugural y tan optimista de Francisco? Entre uno y otro documento había ocurrido un 
grave malentendido: el célebre episodio de “Dainichi”. Confiados en los criterios de Paulo como 

traductor, los jesuitas aceptaron en esos primeros meses su traducción de la palabra “dios” como 

“Dainichi” (大日, lit. “gran sol”), Buda principal de la escuela Shingon (真言宗). Y fue en nombre 

de esta deidad del budismo esotérico que los jesuitas predicaron durante el primer año y medio de 
misión en Japón, pronunciando de memoria algunas frases versionadas en japonés por Paulo. 

Como resultado, en ese lapso los misioneros (esas “estatuas” que sólo podían repetir los sonidos 
de la lengua del otro, sin entenderla) propusieron a los japoneses “tener absoluta fe en el 

Buddhadharma Dainichi” y eran vistos por ellos no como misioneros de la República Cristiana, 
sino como “fervientes reformadores budistas” (App 2012: 14). En efecto, existen registros de que 

los japoneses identificaban a los jesuitas como “hombres de Tenjiku” ( tenjikujin, 天竺人), es decir 

“hombres de India”, lugar de origen del budismo. 

Este enorme malentendido fue corregido por Francisco Xavier tras mantener una serie de 
debates con monjes budistas en la ciudad de Yamaguchi (Kishino 2009). Esas conversaciones le 

permitieron comprender algunas de las enormes diferencias entre su religión y el budismo -
particularmente, la ausencia en el segundo de un dios creador. Sin esa noción y, por tanto, sin una 

palabra japonesa que pudiera expresarla, Francisco optó por adaptar el término latino deus a la 
fonética japonesa e inventar un neologismo: deusu. Desde este momento, en los textos cristianos 

                                                   
5 “Agora somos antre elles como huas estatuas: porque falão & practicão de nos muitas cousas, e nosoutros por não 

entender a lingoa nos calamos”. 
6 “este inverno nos occuparemos em fazer hua declaração sobre os Artigos da fê em lingoa de Iapam, algum tanto 

copiosa, para a fazer imprimir (...). Paulo nosso carissimo irmão tresladará em sua lingoa fielmente tudo o que he 
necessario para salvação de suas almas”. 
7 “ O padre M. Francisco escreveo mui largo o anno que chegou aqui, todas as cousas que passamos polo caminho, & 

muitas cousas que avia na terra, ainda que então tinhamos disso pouca experiencia: despois para cá temos entendido 
algua cousa da lingoa, & se descobrirão grandes laberintos”. 

http://revistas.filo.uba.ar/index.php/exlibris
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proliferaron neologismos de origen latino o portugués para expresar, sin malentendidos, los 
conceptos cristianos. En 1555, Baltasar Gago explica esta nueva política de traducción de la 

siguiente manera: 
 

Tienen estos japoneses algunas palabras con las cuales predicamos la verdad durante algún 
tiempo, y que son las que ellos usan en sus sectas. [Pero] en cuanto las comprendí, las cambié, 
porque al querer tratar la verdad con palabras de engaño y mentira, ellos malentendían. De 
manera que en todas las palabras que veo que son perjudiciales, les enseño las nuestras porque las 
cosas que son nuevas necesitan palabras nuevas, y además las suyas son muy diferentes en el 
corazón de lo que nosotros pretendemos. Esto que explico se puede ver en la palabra Cruz, que 
ellos en su lengua llaman jyumonji que es una letra que se parece a una cruz y que [también] 
significa diez, y así a estos simples les parece que la Cruz y la letra son lo mismo. (...) Ahora, 
declaramos el fin de aquellas palabras suyas y su veneno, [y explicamos] el corazón de las nuestras, 
y pueden ver la diferencia que hay, y que sus palabras son falsas para tratar las cosas de Dios 
(Cartas de Évora I, f. 41r).8 

 
Las palabras japonesas, dice Gago, “son falsas para tratar las cosas de Dios”, y por ello es 

preciso incorporar neologismos. Gago además explica una característica del sistema escriturario 

que Japón importó de China: los sinogramas (en japonés llamados kanji 漢字), es decir, las “letras” 

de Gago, en ocasiones pueden parecerse a aquello que representan. En el caso particular de la 

palabra local para “Cruz”, “jyumonji” ocurre que uno de los sinogramas (el primero) parece 

efectivamente el dibujo de una cruz: 十文字 (jyumonji). De ahí la grave confusión en la que pueden 

caer los “simples” japoneses al creer que “la Cruz y la letra son lo mismo”. A seis años de la 
fundación de la misión japonesa, entonces, Gago sistematiza en esta carta los nuevos criterios para 

una traducción que no diera lugar a malentendidos y que enfatizara el carácter novedoso de aquello 
que estaban predicando (“las cosas que son nuevas necesitan palabras nuevas”). 

 Sin embargo, el uso de neologismos no siempre garantizó la correcta transmisión del 
mensaje. El caso de deusu nuevamente sirve de ejemplo: en una carta de 1552, Francisco Xavier 

relata que ese término había sido objeto de burlas por parte de los bonzos budistas, que lo 
modificaban levemente para transformarlo en “daiuso”, que significa “gran mentira” (Francisco 

Javier 1968: 397). 
 Recién a comienzos del siglo XVII, cinco décadas después de la explicación de Gago sobre 

los neologismos, un misionero portugués descolló como traductor y especialista en gramática 
japonesa. João Rodrigues (h.1560-1633 o 1634), conocido como “el intérprete”, había llegado a la 

India portuguesa cuando era apenas un joven de catorce años y, dedicado al estudio del japonés 
desde esa temprana edad, logró componer dos obras clave y pioneras en su género: una gramática 

                                                   
8 “Tem estes Iapões alguas palavras por onde lhes pregavamos a verdade muito tempo, as quaes elles usão nas suas 

seitas: nas quaes depois que cai, logo as mudei, porque querer tratar a verdade com palavras de engano, & mentira, 
fazião elles entendimento fals. De maneira que em todas as palavras que vejo que lhe são perjudiciaes, lhes ensino as 
nossas mesmas, porque alem das cousas que, são novas, pera erem necessidade de palavras novas são as suas muito 
differentes no coração do que nos pretendemos, assi como acabado de lhe declarar, que quer dizer Cruz chamãolhe 
elles em sua lingoa Iumogi, que he letra sua en feição de cruz que quer dizer dez, & assi parecelhes aos simples, que a 
Cruz, e a sua letra, he o mesmo. (...) agora declarãndolhes o fin daquellas palavras suas, e a peçonha que tem, & o 
coração das nossas, vem a differença que ha, & que as suas palavras são falsas pera tratar as cousas de Deos”. 

http://revistas.filo.uba.ar/index.php/exlibris
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(Arte da lingoa do Japão, 1603) y un diccionario (Vocabulario da lingoa de Japão, 1604). Con estas 
herramientas, la traducción de textos escritos y el dominio de la conversación en japonés se volvían 

más asequibles, no sólo por los principios lingüísticos allí sintetizados, sino también por las 
instrucciones sociales y culturales implicadas en ambas obras. Por ejemplo, Rodrigues brinda en su 

Arte gramática ejemplos literarios (poesía japonesa o waka 和歌, y fragmentos de narraciones o 

monogatari 物語), además de explicar muy detalladamente el modo en el que la lengua japonesa 

expresa el vínculo social entre los hablantes: quien la aprendiera correctamente debía entonces 

adecuar las palabras y flexiones utilizadas a su interlocutor y a la situación más o menos formal en 
la que se encontrara.  

Con el correr de las décadas, entonces, los misioneros paulatinamente dejaron de ser 
aquellas “estatuas” que no comprendían el japonés y pasaron a tener entre sus filas a expertos 

bilingües. En ese largo proceso, el estudio de la lengua se reveló como algo complejo, que excedía 
lo meramente gramatical: implicaba el conocimiento de las religiones, de las reglas de la cortesía, de 

las tradiciones literarias, en suma, del mundo cultural expresado en esa lengua.  
 

 

De diálogos y ficciones9 
 
Además del estudio sistemático de la cultura y la lengua de los japoneses, hubo también otras 
estrategias para profundizar el mutuo entendimiento. Una figura clave en este sentido fue el 

Visitador de la Compañía en Asia, Alessandro Valignano (1539-1606), quien viajó a la misión 
japonesa en tres ocasiones para asesorar y tomar decisiones, por ejemplo, acerca de la organización 

de las casas y los colegios, la formación de un clero nativo o la acomodación de los misioneros a las 
costumbres locales.10 

 Valignano fue, además, el mentor de la célebre Embajada Tenshō, la primera embajada de 
japoneses a Roma, enviada en 1582. Los cuatro emisarios principales eran jóvenes conversos, 

parientes de tres dáimios (大名) cristianos, gobernantes de distintos territorios de la isla de 

Kyushu, al sur de Japón. El viaje planeado por Valignano fue un verdadero éxito: los cuatro 

japoneses llegaron a Lisboa en agosto de 1582; visitaron Évora, Madrid, Florencia, Roma, Milán, 
Barcelona, Coimbra, entre otras ciudades; conocieron a los Papas Gregorio XIII y Sixto V y al rey 

Felipe II de España; finalmente, se embarcaron para el regreso y llegaron sanos y salvos a Japón en 
1590. Semejante empresa serviría, según Valignano, para cumplir dos objetivos complementarios: 

que los europeos conocieran a los jóvenes emisarios y comprendieran la importancia de la empresa 
jesuita en ese territorio; que los japoneses vieran las grandezas de la Europa católica y a su regreso, 

las divulgaran. Esta segunda cuestión resulta clave para seguir explorando los desafíos de la 
traducción y el diálogo entre japoneses y europeos: ¿de qué manera esos cuatro jóvenes podían 

contar lo visto y vivido en la Europa católica?, ¿en qué idioma, en qué género, poner en palabras 

                                                   
9 Algunas de las ideas aquí desarrolladas fueron presentadas en la ponencia “Seis japoneses que conversan en latín. La 

traducción cultural y la construcción de las voces en De missione legatorum iaponensium ad Romanam Curiam (1590) de 
Duarte de Sande S.J.”, presentada en el IV Workshop “Perspectivas interdisciplinares sobre relatos de viaje, 
representaciones y experiencia moderna. Homenaje a Rogelio C. Paredes” en marzo de 2021. 
10 Sobre el rol de Valignano, ver: Moran (1993). 
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esa experiencia?, ¿cómo transmitirla y a quiénes? Una sola obra intentó responder todos esos 
interrogantes: De missione legatorum iaponensium ad Romanam Curiam, impresa en la ciudad de Macau, 

en la India Portuguesa, en 1590. 
En el rumbo de regreso a Japón, los emisarios Tenshō se demoraron dos años en Macau, 

en donde se reencontraron con Valignano. Fue entonces que el Visitador decidió plasmar los 
recuerdos de los cuatro embajadores en la forma de un libro, cuya publicación sería posible in situ 

gracias a que la misma comitiva había llevado en su retorno una imprenta de tipos móviles latinos. 
El idioma elegido para el De missione fue el latín; el género, el diálogo renacentista. El autor fue el 

jesuita Duarte de Sande, quien se basó en una versión previa en castellano, posiblemente de 
Valignano (Massarella 2016) y, según se cree, los apuntes de los cuatro embajadores (Brown 

1994).11 Los jóvenes, así, devinieron personajes de una conversación elegante, en la que son 
interrogados por otros dos personajes japoneses, sumamente curiosos y que nunca han salido del 

archipiélago. Seis japoneses, en definitiva, conversan en latín en este diálogo. Todos, además, son 
cristianos y figuran naturalmente con sus nombres europeos: los embajadores son Martín, Mancio, 

Miguel y Julián; sus compatriotas, Lino y Leo. El uso del latín revela el objetivo principal del libro: 
funcionar a la manera de un manual para los seminaristas nacidos en Japón quienes, durante la 

lectura, al mismo tiempo pondrían en práctica la lengua y aprenderían sobre las costumbres, la 
historia y la geografía de Europa. 

El inicio del De missione… explicita el contexto en el que se desarrolla la conversación (días 
después del arribo de los embajadores, en la fortaleza de la ciudad de Arima), presenta a los 

interlocutores y plantea también la frecuencia en la que se desarrollará el diálogo: dado que hay 
demasiados temas que tratar y no alcanza por ello un único día (“el tiempo es un impedimento”, 12 

dice Miguel), se volverán a encontrar sucesivamente para continuar con la conversación, hasta 
agotar los relatos de los viajeros. Finalmente, demoran treinta y cuatro días, reflejados en los treinta 

y cuatro “coloquios” en los que se divide el diálogo. 
A lo largo del De missione…, el portavoz principal de los emisarios, Miguel, narra el periplo, 

describe las ciudades visitadas y detalla las extrañas costumbres de los europeos. Como él mismo 
señala en el primer coloquio, se trata de un recorrido por ese “otro mundo” (Sande 2009: 49), 13 que 

tan lejos queda de las islas de Japón. El personaje Miguel pone en palabras aquello que vio para que 
Lino y Leo puedan imaginarlo. Pero, como fue dicho, lo hace en una lengua ajena, tanto para él 

como para sus interlocutores ficticios. En definitiva, este diálogo jesuita —firmado por un 
misionero, publicado en la imprenta de la Compañía y destinado a sus seminaristas— propone un 

complejo ejercicio de auto-extrañamiento, en el que la Europa católica se plantea como un mundo 
desconocido, que se mide y se compara con el mundo japonés. Ese ejercicio, guiado por los 

personajes de los cuatro embajadores, da lugar a la reflexión relativista: 
 

Lino: Antes has señalado que los europeos no tienen la costumbre de sentarse en el suelo. ¿De 
qué manera entonces prestan unos a otros los deberes de la cortesía, a menos que no los 
practiquen? 

                                                   
11 Tanto la versión previa en castellano (mencionada por Valignano y por Sande) cuanto los supuestos apuntes de los 

embajadores se hallan perdidos. Para más detalle, ver: Massarella (2016). 
12 “temporis angustiae impedimento sunt” (Sande 2009: 47). 
13 “illo alio, ut ita dicam, orbe”. 
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Miguel: En modo alguno faltan en Europa variadas normas de urbanidad. Las practican, sin 
embargo, de manera distinta de aquella que observan nuestros hombres. Dado que la forma de 
sentarse a la mesa es muy diferente, como también las costumbres diarias y la educación, no hay 
que sorprenderse si también son distintas las señales de urbanidad. Y, como no estamos 
habituados a ellas, juzgamos a los portugueses que vienen hasta nosotros como bárbaros, 
completamente desprovistos de cultura. (Sande 2009 [1590]:196-197).14 

 

Esta explicación del embajador Miguel sobre las diferencias entre los códigos de cortesía en 
unas y otras partes del mundo recuerda las reflexiones relativistas de su tocayo y contemporáneo, 

Michel de Montaigne, en el célebre ensayo “Sobre los caníbales”, de 1580. Montaigne, a propósito 
de las costumbres de los habitantes de la Francia Antártica (hoy Brasil), señala que “llamamos 

barbarie a lo que no entra en nuestros usos” (1984: 153).15 Diez años después, el personaje del 
japonés Miguel también propone entender las costumbres de los otros en su peculiaridad, sin 

asumir que la diferencia es “barbarie”. 
 Sin embargo, en el cierre del diálogo (coloquio XXXIV), Miguel recibe una incisiva 

consulta de parte de Leo: cuál es la mejor parte del mundo. El embajador, que hasta ese punto 
había logrado evadir esa cuestión, aclara que responderá no como japonés, sino como “ciudadano 

del mundo”,16 para luego aseverar: “juzgo y sostengo abiertamente que Europa es la parte más 
excelente de la tierra”17 (Sande 2009 [1590]: 757). El embajador Miguel, legitimado por su 

experiencia de viajero y por su doble pertenencia al mundo cristiano y al japonés, logra convencer a 
sus dos interlocutores sobre la excelencia del Viejo Mundo por sobre todas las partes del mundo. 

Entre el relativismo cultural y esta afirmación, en el mundo ficticio del diálogo han transcurrido 
apenas más de tres semanas: la posición de quien traduce, finalmente, se cuela en el cierre del 

diálogo y subraya el carácter católico del conjunto de la obra.  
 

 

A modo de cierre: del malentendido a la ficción 
 
Este breve ensayo recorrió medio siglo de intercambios, malentendidos y diálogos entre europeos y 

japoneses de la modernidad temprana, desde la perspectiva de los primeros. Los testimonios de 
distintos jesuitas nos permitieron reconstruir un abanico de actitudes y estrategias para intentar 

comprender lo nunca-visto y ponerlo en palabras. En todos los casos fue esclarecedor reconstruir 
quién, qué y para quién se intentaba traducir (Burke 2010). 

 En el comienzo, Paulo de Santa Fe auspició una traducción poco feliz mientras Francisco 
Javier se sentía como una “estatua” muda frente a los japoneses. Apenas dos años después, Cosme 

                                                   
14 “Linus: Dixisti superius Europaeos humi non solere decumbere. Qua igitur ratione urbanitatis officia erga se mutuo 

praestare possunt, nisi forte illorum omnino sunt expertes? 
Michael: Urbanitatis variae rationes, ac normae in Europa nequaquam desunt. Diverso tamen modo ab eo quem nostri 
homines obseruant. Cum enim accumbendi onge alia sit ratio, uitusque et cultus ualde dissimilis, non est mirum, si 
urbanitatis etiam documenta multum differant. Quibus quoniam nos non sumus assuefacti, Lusitanos ad nos uenietes 
barbaros, et ab omni humano cultu alienos iudicamus”. 
15 Trad. Juan G. de Luaces. 
16 “Totius mundi incolam et civem”. 
17 “iudico ingenueque assero Europam omnium orbis terrrum partum excellentissimam esse”. 
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de Torres descubría “laberintos” lingüísticos y Baltasar Gago proponía intervenir con neologismos 
la lengua ajena, plagada de palabras “falsas para tratar las cosas de Dios”. Algunas décadas más 

tarde, el portugués João Rodrigues exploraba los matices expresivos y literarios de esa misma 
lengua, y al hacerlo abría el camino para el estudio sistemático a la vez del idioma y la cultur a del 

otro. Cada uno a su modo, Paulo, Francisco, Cosme, Baltasar y João intentaron aprehender ese 
“otro mundo” de Japón, traducirlo, volverlo cercano. 

Por su parte, los cuatro embajadores japoneses enviados a Roma devinieron, bajo la pluma 
de Duarte de Sande, personajes de un diálogo latino cuyos lectores dilectos serían seminaristas 

japoneses. ¿Quiénes son estos personajes? A la vez japoneses de nacimiento, cristianos por 
convicción y latinistas en la ficción, también ofician como traductores culturales para los 

personajes de Leo y Lino (y, por extensión, para los futuros lectores). Les presentan lo nuevo en 
términos para ellos familiares y les proponen una reflexión que desnaturaliza sus prácticas 

cotidianas y sus juicios sobre lo desconocido. Les acercan el mundo católico que han visto y 
recorrido. Pero, antes de terminar la gentil conversación, dejan en claro su posición: son, además 

de todo lo antedicho, personajes que miran y traducen el orden del mundo con lentes jesuitas.  
De los intentos de Paulo de Santa Fe a los del embajador Miguel, pasando por la experticia 

de Rodrigues como intérprete, las traducciones culturales, como dice Burke, siempre implican un 
“intercambio de ideas y la consiguiente modificación de los significados” (2010: 13). Resultan se r 

procesos creativos, que dan lugar a nuevos sentidos y posibilitan el intercambio con lo distinto. 
Cada estrategia aquí recorrida busca a su modo acercar distancias y, en su conjunto, indican que, 

con la debida paciencia, todo diálogo es posible. 
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