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Robo y don

El sentido invernando en un devenir plural

e podria decir que toda traduccién supone una pregunta sobre el

lenguaje, en los limites de la lingiiistica y de la filosofia, y que, ade-
mas, contempla una teoria respecto de la escritura o, por lo menos, de
la forma poética. Es por esto que surge la necesidad de preguntarse
sobre estas cuestiones, que estan implicitas en alguna forma, en el mo-
mento de la traduccion.

Este trabajo se concibe como un mapa en el camino hacia la traduccion
de algunos poemas de Sylvia Plath —dos de los cuales se reproducen en
el anexo- y donde se apuntardn ciertas consideraciones que marcaron la
practica en nuestro Laboratorio.

En el mismo sentido, se tomaran las intuiciones de las poetas Sylvia Plath
y Amelia Rosselli, quienes reflexionan -la primera en sus diarios, la otra
en un texto que llamo6 “Espacios métricos”— acerca de la esencia misma
dela poesia y la propia practica de la escritura poética. Pensamientos que
son, al mismo tiempo, ensayos acerca del lenguaje mismo y sus modos
de significar.!

Una pregunta latente

;Como traducir a otra lengua un poema, en la medida en que se habla
de una presencia singular sin repeticion posible, con una sonoridad irrepli-
cable, con una historicidad propia? Sabemos que no se trata de copias, ni
reposiciones, sino de la supervivencia del texto, de poblaciones de sentido.
De la obra, como acontecimiento que esta siendo representado.

Transito y traslado, robo y donacién. La traduccién como evocacion y
continuidad de ese acontecimiento singular que es la obra.

1. Estos problemas son el foco del desarrollo de una teoria general sobre la
traduccion de poesia en el proyecto Ubacyt “Alcances y proyecciones del ‘mapa
ritmico’: poesia y traduccion en la literatura y las artes comparadas”, dirigido
por Delfina Muschietti.
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Una aproximacion

En el ensayo “Espacios métricos”, Amelia Rosselli, poeta italiana en el siglo XX, reflexiona
acerca de su propia escritura, de la forma poética y de las complejidades a las que nos en-
frenta el lenguaje en el acto mismo de nombrar. Cémo decir y cémo decirnos en una lengua
que no deja de arrojarnos hacia un afuera sin nombres.

Reflexion acerca del lenguaje, en y sobre la poesia, en y sobre la propia practica de escribir.
Trabajo con ese material fundamental que es la lengua, en la significaciéon del mundo. Que,
alli mismo, no puede sino enfrentarnos con las formas propias de la ley y las creencias que
regulan la experiencia, nuestra existencia y nuestras relaciones, que estan inmersas, que son
en y por el lenguaje. Y enfrentarnos también con aquello que habla pero no tiene lengua, y
que espera poder ser llamado.

Material fundamental, fundante, o aun, fusionante, el lenguaje —instancia reguladora e impe-
rativa— en su caracter, nos expulsa necesariamente de lo indefinido hacia la representacion.

En la escritura y la lectura, escribe Rosselli, las cosas son distintas, “nosotros al mismo tiem-
po pensamos’. Hay un acto creativo, en la significaciéon del mundo. El lenguaje es un limite.

La poesia, segun la entiende esta poeta, se mantiene en el filo de estas orillas en un intento de
definir una forma que se sustraiga de las leyes puramente discursivas; que se permita escapar
a las conceptualizaciones anquilosadas en el lenguaje, vueltas ley en la cultura; que subvierta
o violente la gramatica, entendida como un tiempo y un espacio: un modo de establecer
causalidades y relaciones logicas, que construyen una moral, en la captura del significante,
en la imposibilidad de evadirse de un decir organizado y puramente racional.

La poesia se convierte, por el uso propio que alli se hace del lenguaje, en los juegos que se
permite con la forma, al igual que el sueo, en el espacio donde vuelve a adquirir relieve
significativo cada signo. Asi, el sentido se fabrica, no s6lo desde y a partir de la captacion
significativa de las palabras que emplea y de las estructuras de las frases que construye;
sino, también, en y por los indicios que dejan en el poema, el tono de la voz, acentuaciones,
silencios, los blancos, los lapsus, las rimas, el ritmo, la elocucion de las palabras. Donde el
qué-se-quiere-decir pierde sustancialidad trasladandose hacia el decir-alli.

En términos generales la palabra se considera como definicién de una determinada reali-

dad, pero se la ve mas como “objeto” para clasificar y subclasificar que como idea.

Yo, al contrario [...] consideraba incluso el “el” y el “la” y el “como” como “ideas’, y no
como simples aclaraciones o conjunciones de un discurso expresando una idea.
(Rosselli, 2002: 65)

Sin entrar en cuestiones precisas de la gramatica, ni en problemas ontolégicos o epistemo-
légicos, podemos pensar en estas reflexiones de Rosselli algunos aspectos concernientes a la
forma poética. En primer lugar, lo que pareceria estar diciendo es que el espacio significativo
del poema no es el espacio discursivo de las proposiciones o de la frase ~donde cada pala-
bra tiene un lugar de jerarquizacién o subordinacién y una funcién en relacién con otras, y
todas juntas se orientan a la denotacién de un pensamiento del cual podemos decir que sea
légicamente verdadero o falso, o aceptable o no en términos comunicacionales—, sino que el
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espacio del poema es ya antes el de la palabra misma. La palabra, ya se trate de un nombre o
un verbo, pero incluso de un especificador o una conjuncion, entra en la serie significativa
del poema con una autonomia significativa propia, que va articulando una trama no lineal
donde el sentido se encuentra suspendido, incluso en cada letra, tal vez, multiplicindose y
fugandose por todo el espacio del poema.

Esta distincion que implica “pensar las palabras como ideas mas que como objetos” es en si
misma compleja, y tal vez se refiera a pensarlas como formas singulares cuya referencia no
esta directamente anclada a un objeto; las palabras no son pensadas alli s6lo para clasificar
o cuantificar cosas sino en el espesor propio que cada una de ellas transporta, en ese exceso
significativo que la palabra aloja y que se contintia en el ritmo entero del poema como du-
racion. Entonces, lo que se vuelve fundamental es el modo de nombrar y no algo tal como lo
nombrado en si.

Se trataria, mas bien, de conferirle a la palabra una materialidad, una extension irreductible
y al mismo tiempo inclasificable. Se habla de una singularidad mas alla del concepto, de un
sentido mas alla del objeto.

En este marco, la poesia podria ser pensada como esa forma que, en potencia, permite todo
tipo de intromisiones, posibilidad de poner en movimiento aquello anquilosante de la ley.
La forma poética —parafraseo a Rosselli en el mismo texto— como el lugar posible para la
formulacion de una idea, no estdtica -como aquella que se materializaba en la palabra usada
dentro de una cadena logica de significantes—, sino dindmica y cambiante, en evolucion’ y a
menudo también inconsciente (cfr. 2002: 65).

Extrafas detenciones, extraios coagulos o cambios de tiempo, extranos intervalos de descanso
o faltas de accion, extrafas ausencias de un yo o intromisiones de una voz. Transcurriendo o
siendo otras presencias mentales junto a quien escribe y quien lee, en un mismo espacio.

En tanto forma en movimiento, posibilidad de volvernos hacia ese resto de tiempo y espacio
indefinido, que se aloja en nuestro modo de pensar o percibir, més parecido al sueno, lo fan-
tastico y lo secreto, asociaciones anarquicas, imaginarias, presencias monstruosas y ocultas,
de incertidumbre o inefables. Discurrir y detenciones, por las que el lenguaje poético intenta
sustraerse del tiempo lineal, trasladarse hacia un tiempo absoluto en el que la letra y el poema
entero se conviertan a la vez en la unidad bésica. De la particula ritmica a la palabra entera
como pozo de comunicacion, significante y pleno de sentido. Las palabras y el verso como
movimiento, como proyecciones. La forma poética como una idea no estatica, como una ma-
terialidad que se excede, que se amplia, se dilata, que no se confina a una cosa, que no se agota
en un objeto o una identidad, sino que intenta llevar su lenguaje a la enésima potencia.

Lo indefinido

En “Sobre verdad y mentira en sentido extramoral’, Nietzsche define la naturaleza, el mun-
do, como derroche sin medida, indiferente, que carece de intenciones y miramientos, de pie-
dad y justicia, como feraz y estéril e incierto al mismo tiempo. Es el hombre quien construye
un orden piramidal por castas y grados, instituye un mundo de leyes, privilegios, subordi-
naciones y delimitaciones; contrapone al mundo de las intuiciones un mundo mas firme, ge-
neral, y mejor conocido. Lo mas humano seria, asi, un esfuerzo por llenar toda esa catedral
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de conceptos, necropolis de las intuiciones, y ordenar en él el mundo empirico. Erigiendo y
controlando, de esta manera, el mundo antropomorfico.

La conciencia que tiene el hombre de si mismo como sujeto social no es mas que los muros
de una creencia, pero es, sobre todo, un olvido de si “como sujeto artisticamente creador’,
gracias a lo cual “vive con cierta calma, seguridad y consecuencia” (Nietzsche, 1987 [1873]:
29). Sin embargo, sefala Nietzsche, este impulso a la construccion de metaforas necesita
también del arte y el mito para contrarrestar lo regular y rigido: “continuamente muestra su
afan de configurar el mundo existente del hombre despierto, haciéndolo tan abigarradamen-
te irregular, tan inconsecuente, tan inconexo, tan encantador y eternamente nuevo, como lo
es el mundo de los suenos” (1987 [1873]: 34).

Junto a lo rigido de los conceptos y abstracciones, surgen también: la sobreabundante exci-
tacion del sueflo ~donde a cada momento todo es posible; o la vigilia del pensador cienti-
ficamente desilusionado que, como el cémico o el rapsoda, ha arrojado de si el signo de la
servidumbre: exuberante, rico, soberbio, agil y audaz, poseido de placer creador.

El mundo, en su excedente, avisa asi que el nombrar es arbitrario, y que el conocimiento,
o digamos, un saber acerca del mundo, no depende, no esta sujeto, no tiene necesariamen-
te la forma de una formulacidn analitica, argumentativa, o de una definicién. Un hombre
que entienda que el nombrar-el pensar el mundo es un acto creador y no una servidumbre
—sujecion a un esclavizado andamiaje de metaforas o a las formas rigidas de la gramatica y
la l6gica—, “mientras que antes se esforzaba con triste solicitud en mostrar el camino y las
herramientas a un pobre individuo que ansia la existencia y se lanza, como un siervo, en
busca de presa y botin para su sefior; ahora se ha convertido en sefior y puede borrar de su
semblante la expresion de indigencia” (Nietzsche, 1987 [1873]: 36).

Se trata de ser soberano en ese mundo que nos concierne a nosotros: un mundo del <casi>
en todos los sentidos de la palabra, ganchudo, capcioso, agudo, delicado.

En una entrevista realizada en 1979 a Amelia Rosselli, la poeta dice:

79 7

Sivos le hablas a un “t4” en una poesia, le estas hablando a un amor tuyo, o a un comparie-
ro tuyo, o a una compariera tuya y la relacion es de a dos, entonces no necesariamente debe
publicarse, es mas, no ha de publicarse. Si una relacion deviene plural, se puede hablar de

un discurso a un publico, si non é... tanto vale non farlo. (Rosselli, 1999)

Tomo estas palabras de Rosselli para sefialar una pregunta. En qué medida el desafio que se
plantea como cuestion central —en relacién con el modo de nombrar la existencia, asi tam-
bién como con la posibilidad de definir a la poesia en tanto potencia del pensar- consiste
justamente en cdmo hacer que la relaciéon con un tii devenga plural. Aparicion de lo otro en
la repeticion de lo mismo; entrega sin apropiacion, apropiacion sin legitimidad; extranjeria
en la propia tierra; lengua tnica, lengua propia, y a la vez plural.

sRadicara también en esta cuestion la opcion entre lo que podriamos llamar una estancia
servil en el lenguaje o una estancia creativa, donde el decir, el pensar y el nombrar se vuelvan
criticos, la palabra se vuelva nietzscheanamente una terrible materia explosiva donde todo se
encuentra en peligro?
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Hacia el proceso

“Artaud decia acertadamente: toda la escritura es marraneria —es decir, toda literatura que
se toma por fin, o se fija fines, en lugar de ser un proceso que <surca la caca del ser y de su
lenguaje> acarrea débiles, afasicos, iletrados” (Deleuze y Guattari, 1998: 139).

Se habla de una escritura que no se confina en una discursividad légica donde se organiza
el sentido, donde el fin es el sentido. Se trata de una escritura que no esta dirigida, hacia un
fin, sino que se vuelve hacia si misma, en lo mas concreto, su materia, el cuerpo de una voz;
hacia y en lo despreciable, lo impuro, deformante, indefinido, inesperado, como marcas de
una existencia, una experiencia, en el lenguaje. Busca encarnar alli mismo. Cuerpo, entrega,
exceso, derroche, la corporalidad de la palabra desbordada.

Se trata de la bsqueda de un decir voluntario, que quiere para si una experiencia vital, una
comprension creadora en la significacion del mundo, y que se resiste a ser sometida. Resis-
tencia a las leyes de la sintaxis, la gramatica, y a la l6gica del sentido, de la cosa, instituidas e
instituyentes. Resistencia a la sublimacion del sentido, a su trascendencia. Pone en cuestion
aquello puramente convencional, puramente racional; no se entrega con obediencia a la
aceptacion de lo correcto, lo habitual, lo esperable, formas de aquello que quita la palabra y
la posibilidad de acciéon. Si nombramos la existencia segin las formas dominantes de la ley,
nuestra propia lengua, al mismo tiempo que nos confiere una ciudadania, nos vuelve hacia
un exilio, serviles, nos quita toda soberania de la mirada.

Propiedad de la lengua

La lengua se enfrenta a un problema, en el abismo idecidible entre mundo exterior y mundo
interior, percepciones e imagenes-recuerdo; el lenguaje es condicion de posibilidad para el
reconocimiento del mundo al mismo tiempo que limite. Esta cuestion se dirime entonces
en el terreno de la propiedad y el poder, en la dimension de la lengua como institucion e
instituyente. Lengua instituida que domina y captura a quien habla bajo las formas de la ley,
la moral, la segregacion, el origen, la identidad, las semejanzas.

La reflexion poética, la forma poética, es posible como ardid en los limites que nos impone
la lengua en la légica misma de la dominacion, que se encuentra trabada en lo mas profundo
del lenguaje. Ardid frente a esos limites identitarios en el cuerpo mismo del lenguaje que
nos restringen la soberania en el terreno del decir, nos mantienen enlazados a determinadas
concepciones y modos de significar, en el sentido en que el lenguaje es poder, fuerza coerci-
tiva, al momento de nombrar y asir el mundo.

Ardid

Hay algo que la poesia permite: la posibilidad de pensar acerca del lenguaje mismo, cémo
esta significando: las formas del nombrar. Forma literaria sin normas fijas. Se esfuerza por
apropiarse del lenguaje en su materialidad e historia y subvertirlo, desorganizarlo. Ser len-
gua unica, cada vez. Complejo de autonomias y dependencias significativas, donde es posi-
ble el juego de las continuidades, y alli, cada letra adquiere una importancia mas alla de la
cadena logica de significantes.
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Ecos otra vez de las especulaciones de Rosselli en “Espacios métricos”, para quien la poesia,
por ser una forma libre, se escapa a la pesadez de la realidad corriendo a la velocidad del pen-
samiento, alcanzando la velocidad de las formas fantasticas, del suefio, las condensaciones, los
simbolos, la memoria; todo esta significando y haciendo juegos con los juegos de lenguaje. Es
aqui donde podemos hacer incidir otra afirmacién de Rosselli: “la lengua en la que escribo
cada vez es una sola, mientras que mi experiencia sonora, légica y asociativa es seguramente la
que tienen todos los pueblos, y que se refleja en todos los idiomas” (2002: 64).

;Qué significa este ser lengua tinica? Derrida escribe en El monolingiiismo del otro: “Mi hip6-
tesis, por lo tanto, es que tal vez soy aqui el unico, el inico que puede decirse a la vez magrebi
(lo que no es una ciudadania) y ciudadano francés” (1997: 26).

Se pueden quiza inscribir en esta cita las palabras de Rosselli. La poesia se convierte en len-
gua Unica ya que seria, a la vez, una lengua que traza sus leyes en su propia forma, se define y
arma sus reglas, construye sus normas de sentido en la materialidad del poema, aloja un sen-
tido nuevo en la forma que construye (restituye una lengua propia en lo que ya es una lengua
de otro). La poesia como esa lengua que hospeda, dentro de la lengua de estado (la lengua de
la ciudadania), a aquella lengua mas propia, la propia voz, una lengua mas distintiva, que no
s6lo no confiere ciudadania, ya que en cierta medida esta por fuera de lo institucional, sino
que es de alguna manera amenazada y oprimida por la lengua del Estado, y sin embargo,
resulta mas propia, mas familiar. Aunque no puede dejar de estar alojada en la lengua en
la que se enuncia, ya sea ésta la lengua del original o la lengua de la traduccién. Es en esta
tirantez donde se produce la reflexion, el pensar, la obra: en esas distancias cruzadas se dan
las condiciones de posibilidad de una reflexién acerca del lenguaje mismo, la existencia, la
experiencia, el nombrar, la memoria o la historia, la ley.

Cabe la pregunta de si no estan ademas, justamente en el sentirse magrebi, las condiciones
de posibilidad de ser ciudadano francés, sin sentirse idéntico al horror que un Estado o una
nacion opero6 sobre el otro. Y del mismo modo, si no es en la bisqueda de esa lengua propia,
poética, donde estan dadas las condiciones para apartarse de las leyes y los limites que el
propio lenguaje le impone al nombrar, al comprender, a la accién.

La practica del traductor

Estas cuestiones sobre el caracter mismo de la forma poética, sobre el ser de la poesia, estan
latentes a la hora del desafio de la traduccion.

Un traductor no puede perder de vista el caracter significativo de la forma poética, el espacio
significativo que ésta construye y en el que ésta se construye. Para no perder de vista los jue-
gos de lenguaje que alli operan, porque el poema mismo como forma es ese espacio donde el
sentido intenta quedar suspendido para aparecer y sustraerse a toda apropiacion.

Se trata entonces, al momento de la traduccion, de dos conciencias distintas frente al proble-
ma del sentido y la forma poética.

Por un lado, una traduccién que intenta hacer confesar al poema, allanar su sentido y facilitar
una comprension. Una conciencia para la cual la forma poética comunica un sentido o es la
afirmacion de un contenido. Lo que, en términos benjaminianos, no deberia ser una obra. Una
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traduccion asi se pensara a si misma bajo el rol del intermediario. Es decir, un medio, por el
que algo como el sentido, en términos de valor, se traslada de una lengua a otra. Es una con-
ciencia que se rige, y enmarca el proceso de traduccion, dentro de una légica de intercambio.

La otra conciencia, por el contrario, pensara la obra como ese contenido intangible, secreto,
que habla quedo, que busca el ocultamiento, que se hace esperar. Debe entonces limitar-
se a mantenerse en ese equilibrio incierto que el poema asigna para alojar el sentido. Una
conciencia como ésta sabrd comprender que el sentido, digamos aqui, la forma del poema,
o el poema mismo, no podra pasar de una lengua a otra intercambiando valores, sino que
pensard la traduccion bajo una economia distinta, la del robo y la donacidn, es decir, proceso
por el que se toma y cede algo, se sustrae y se abandona. Robando formas de la lengua del
original para la lengua de la traduccion, ofreciendo asi a la lengua de llegada las formas mas
propias de la lengua de partida e inusitadas para aquélla. También en el otro sentido de robo
y don, traicionando el original, y consagrandose a él, a la vez, en una escucha sostenida. Una
distancia entre el original y la traduccién justificada por algo que, de un lado y otro, se hurta
o se da, se pierde o se recibe, en funcion de nada mds alld de la supervivencia de la obra, de
la vida misma del pensamiento, en una y otra lengua.

No se tratara entonces de sublimar el sentido —buscar una verdad en la obra como lo tras-
cendente del poema- sino, en alguna medida, de intentar la materializacion de la forma del
original, o el eco de ésta, en la lengua de la traduccién. Perseguir asi el deseo nunca satisfe-
cho de repetir en la lengua de llegada las formas, las logicas asociativas y las sonoridades del
original; o, al menos, sefalar su insistencia.

El sentido como presencia fugitiva

Robo y donacién por el que se busca mantener ese equilibrio, transito y traslado, de aquello
que subyace en el modo en que se nombra, lo singular como secreto, como fantasma, como
presencia aludida, anudada, elidida, sugerida en la forma de nombrar, en la forma del poema.

Lo que hay de mordaz en una obra literaria “sno es acaso lo que considera como intangible,
secreto, poético?”, escribe Benjamin (1971: 128) en la “La tarea del traductor”. Y apunta, alli,
que la funcién del traductor no es hacer literatura, en la medida en que no tiene que crear
sentidos, sino captar esas formas que transportan secretos; el traductor debe, si se quiere,
por medio de un tanteo, buscar el modo en el que lo secreto puede alcanzar un eco, y aun de
manera obtusa sea posible lograr trasladarlo a la lengua de llegada, manteniéndolo oculto.
Mantener furtivo, intangible, eso que el poema teje en tanto es él mismo esa forma, ese decir-
alli que de algiin modo hay que trasladar.

Para poner en juego estas reflexiones teéricas con la practica de traduccién de poesia, ano-
tamos a continuacion algunas cuestiones surgidas en el Laboratorio de Traduccion a partir
de los poemas colocados en el anexo.

WINTERING

This is the easy time, there is nothing doing.
I have whirled the midwife extractor,

I have my honey,

Six jars of it,

ISSN 2314-3894

www.letras.filo.uba.ar/exlibris exlibris (Dossier) « #2/ 50

Revista del Departamento de Letras



Robo y don « Violeta Percia « 44-63

Sic cat’s eyes in the wine cellar,
Wintering in a dark without window
At the heart of the house

[...]

Pensemos en el wintering que aparece en el sexto verso de este poema de Plath con el mis-
mo nombre. Forma verbal que comporta la idea de una acciéon duradera, que esta siendo,
teniendo lugar, en un tiempo indefinido y con relacién a una persona imprecisa. Esta for-
ma captura un secreto de una voz o una presencia que vive un invierno, que irrumpe en el
medio de la escenografia del poema. Podemos captar que en la eleccion de esa forma verbal
—que sefala sdlo el aspecto y no el grado ni la persona del verbo- hay una intencién por
marcar la ambigiiedad acerca de qué es lo que estd invernando, quién o quiénes, cuando. Un
ocultamiento, alli donde el inglés del original coloca un uso del verbo sin relativo, y evita
limitar la accion del verbo al no asignarle un sujeto. Nos remite a la vez a un invernar plural,
lleno de presencias, y a un invernar singular, muy intimo y profundo, que se cuela y cobra
sentido en el secreto u ocultamiento mismo del yo.

Otras traducciones para el mismo poema proponen para este verso la siguiente opcion:

que invernan en una oscuridad sin ventanas,

Pero, la traduccion de la forma wintering por ‘que invernan, no sélo allana el sentido plural
que podemos leer en la alternativa que ofrece el espafiol invernando, sino que, ademas, como
una falta grave, elude el juego visible con el titulo del poema, que pone en un doble foco
evidencial a la palabra.

Los objetos, los frascos no son los tinicos que reposan en ese encierro de ventanas oscuras,
hay una presencia que comparte ese encierro, que confiesa, susurra, ese secreto. Ese susurro
es lo que nos habla de un secreto, que aparece en ese juego que Plath logra en la forma en que
se dice, que el inglés permite, y que el espafiol puede retomar. El traductor debe captarlo y
tratar de recuperarlo, y no anclar los sentidos a una de las interpretaciones que alli se juegan.

La insistencia de la traduccion

“La obra, en su esencia, consiente una traduccion, y por consiguiente, la exige, de acuerdo
con la significacion de la forma” (Benjamin, 1971: 129).

Quizd, de alguna manera, la obra pide ser interpelada en la traduccién. Benjamin enfoca el
objeto y la necesidad de la traduccion dandoles un sentido politico en este juego de significa-
cién del mundo, de simulacros, que es el lenguaje. Escribe, entonces, que el original necesita
de la traduccion para su supervivencia. Supervivencia que es memoria, historia, subjetiva-
cion del discurso en el lenguaje, que también es recuerdo deformado, reminiscencia difusa,
rasgos que permanecen calladamente en una continuidad. Es la fuerza del lenguaje y su
persistencia, en una y otras lenguas; es también la atencién hacia una teoria del sujeto. La
vida de una obra es entendida, y es por eso que Benjamin habla aqui de vida, como uno de
los procesos historicos mas grandiosos y fecundos de la fuerza primaria del pensamiento.
Buscar esta fuerza inmersa en la vida misma del lenguaje, en la de la propia lengua y en la de
otras lenguas, es una condicion de supervivencia del texto.
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Pero es inevitable, a la vez, el sefialamiento de lo provisorio de toda traduccion. Este signo de
la historia en el lenguaje, a la vez que es uno de los sentidos de la traduccién, es también su
condena, pues toda traduccidn es un transito, “la mejor traduccion esta destinada a diluirse
una y otra vez en el desarrollo de su propia lengua y a perecer como consecuencia de esta
evolucion” (Benjamin, 1971: 132). Transito provisorio cuya propia potencia es esta necesi-
dad de actualizacion. Toda traduccion volvera a ser revisada, actualizada, porque, ademads,
un poema, el original, no se agota en una sola traduccion, y su supervivencia es también la

insistencia en su evocacion.

Traduccidn y aparicion del fantasma

En sus diarios, Plath reflexiona acerca del modo del nombrar. En la pregunta por cémo
nombrar la experiencia, se remite a la esencia misma del lenguaje en su caracter anfibio,
latente, en tanto nos pertenece y se nos sustrae; a la vez que se promete como punto de
partida para entender el mundo es el punto en el que éste se nos abisma, donde el lenguaje
parece no poder sino alejarnos de eso que queremos cifrar. La lengua, que parece nombrar,
apropiarse, designar lo propio de las cosas, no hace mas que desalojarnos y desalojarse, no
admite o no termina de admitir lo que nombra, o lo admite encarcelandolo, o le confiere un
sentido inesperado, lo rebasa.

En sus especulaciones, Plath sefiala una diferencia entre modos de decir que, entendemos,
tiene que ver con el caracter mismo de la poesia en tanto potencia.

Encuentra una diferencia entre un modo de decir mas llano, dirfamos mas ‘literal, y un
modo de nombrar que se alcanza en la forma de la escritura, en un juego con las formas
que el lenguaje ofrece, en un modo de nombrar en el que el sentido no esta confesado o evi-
denciado, sino que aparece como una presencia no dicha, un secreto, o fantasma, como lo
llama Plath. El lenguaje encarna, de este modo, nombrando, en su insistencia, aquello que
no estaba previsto o se resistia a ser nombrado.

Anota Plath:

En lugar de decir evidentemente “en la tierra del cielo nocturno’, el adjetivo soiled [man-
chado, sucio/ de soil, suelo] tiene un doble foco: como descripcion del manchado azul
oscuro del cielo y también como un sustantivo fantasma, “suelo” [soil], que intensifica la

metafora de la luna como un bulbo plantado en la tierra [earth] del cielo.?

Es aqui que reside la importancia del concepto de forma que acentia Benjamin para
pensar la traduccidn. La forma tiene un interés porque es condicion de posibilidad y
limite en la cuestion del sentido. Y la forma no esta en la frase, espacio por excelencia
de la gramatica, sino en lo que desborda a aquélla, eso que Henri Meschonnic llama el
continuo ritmo-sintaxis-prosodia, como significancia o semantica serial en un sistema
de discurso. Y, en ese continuo, la palabra ya no deberd ser pensada como un signo, sino
como esa potencia que imanta presencias, en su morfologia, etimologia, sonoridad, en
su composicion.

2. Fragmento de The Journals of Sylvia Plath. Traduccion de Delfina Muschietti, realizada para el
Seminario Poesia y Traduccion.
ISSN 2314-3894

www.letras.filo.uba.ar/exlibris Oris (Dossier) o #2/ 52

Revista del Departamento de Letras



Robo y don « Violeta Percia « 44-63

Para precisar este aspecto, tomamos el siguiente problema que se presento en la traduccion
de otro poema de Sylvia Plath, “The nigth dances™:

[...]

The comets

have such a space to cross,
such coldness, forgetfulness.

So your gestures flake off—

La cuestion puede sefialarse en la palabra forgetfulness, que otras traducciones al espafiol
para este poema proponian traducir por ‘tanto olvido’ o por otra de las entradas 1éxicas que
da el diccionario, falta de memoria’. Pero si pensamos en el interés de la forma, que se refor-
mularia por sobre la teoria del signo y la idea de sentido como referencia, podemos defender
otra traduccidn para forgetfulness: ‘lleno de olvido’; y recuperar para el texto de llegada la idea
de pleno, de repleto, contenida en el -fullness del texto original. Se puede pensar que esta
opcién reproduce la forma en que el inglés -y la forma que elige Plath del inglés— nombra,
como fantasma, un olvido total, un mas que olvido. En espaiol, mas que tanto olvido seria
este lleno de olvido, que ademas contiene implicitamente a un cuerpo que esta colmado. Se
trata de una atencion diferente prestada a los diversos modos de nombrar, que implican, en
definitiva, distintas posiciones de la voz que enuncia con relacion a los modos de pensar
una existencia, un tiempo y un espacio y su estancia alli. Ese plus de olvido que esta dicho
en el texto de partida no se reproduce tampoco en nuestra forma castellana mala memoria,
mas apegada —en términos de la propia Plath- a lo literal del sentido, si nos guidramos en
la traduccion sélo en la direccion de las entradas léxicas que arroja el diccionario para una
determinada palabra.

Esta orientacion hacia un allanamiento del sentido implicaria pensar la traducciéon bajo la
optica de la copia, como un apego en la linea que encuentra lo nodal en una reproducciéon
del significado lexical de las palabras, en la comunicacion de un sentido, y no hace mas que
perder de vista las significaciones complejas de un poema. Por ese camino se opera en rea-
lidad el traslado de una informacién en lugar de una forma —que comprende a la palabra
misma en tanto unidad significativa cargada, mucho mas alld de una referencia. Se esta-
ria perdiendo, asi, ese exceso que aparece en la repeticion de la forma encubierta [fullness]
como fantasma en la palabra forgetfulness de una totalidad, abrumadora completud, que
amenaza, con el olvido, deslizandose en tanto fantasma y secreto, como un sentido pleno
que se desborda por todo el espacio que aborda el forgetfulness en el poema.

Puede pensarse este riesgo propuesto para la traduccion en sintonia con aquella idea de
Benjamin segun la cual el lenguaje de la traduccion debe dejarse violentar por la lengua del
original, y no adaptar el original bajo las formas propias de la lengua de llegada.

En este sentido, se diria que la opcidn propuesta aqui para la traduccion de la palabra forget-
fulness violenta el espafiol, y lo obliga a producir una forma que trate de contener el pensa-
miento de la palabra que traduce, ese movimiento contenido en la palabra inglesa. Se trata
de recuperar ese exceso significativo en su mayor amplitud posible, sin falsear el original
sobreimprimiéndole espacios semanticos que no le eran propios, pero a la vez sin restarle
los que le son posibles.
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“Ninguna traduccidn seria posible si su aspiracion suprema fuera la seme-
janza con el original” (Benjamin, 1971: 132).

En este punto, confinarse a la bisqueda de la traduccion del sentido de una palabra, como
si las palabras tuvieran una referencia precisa, literal o exacta, es un camino que, si de un
lado puede lindar con lo imposible, del otro, puede llenar el poema de una atmosfera que
no aparecia en la intencion del original. Ademas, este empecinamiento confunde la tarea del
traductor, convirtiéndolo en un inquisidor del sentido o un instigador del poema. Obliga al
poema a confesarse a partir de las palabras, evidenciando quiza uno de los sentidos actuan-
tes, pero perdiendo de vista la potencialidad del texto, particularizando los sentidos en vez
de singularizar la forma.

Lo que Benjamin plantea con la nocién de supervivencia de la obra dada en la traduccion, y
con la idea de la copia como sintoma de una mala traduccion, es la posibilidad de salirse de
estas encrucijadas. Nos propone pensar que hay algo en el sentido que se juega en la forma,
en el interior del poema como forma significativa, cuya esencia es diferente de la subjetivi-
dad de lo nacido ulteriormente.

El sentido de la obra, el sentido de las palabras, no se recupera en la copia, ya que éste no
depende de una literalidad o rerepresentacion de esa lengua de partida en una lengua otra.
La traduccién no es una mera imagen de una lengua en otra, sino la repeticion del artificio,
de la forma del original en la otra, de sus juegos, de sus asociaciones, del sefialamiento de
los procesos historicos del lenguaje mismo y de las obras, que operan como fuerza primaria
del pensamiento en las palabras. El intento de alcanzar y trasladar esos juegos de lenguaje,
incluso la intencién de recuperar al maximo las significaciones de las formas sonoras, o al
menos, sefialarlas como inminencia.

No se trata de buscar la semejanza del original en la traduccion, sino de tratar de guardar
su singularidad. De alguna manera, entonces, la traduccion exige evitar la copia porque en
la copia el sentido latente y plural de la obra se desvanece o puede opacarse; el sentido del
poema en la copia se vuelve hacia la representacion, mimesis de algo cuya esencia misma era
la del secreto, la de la lejania, y no la de una identidad entre sentido y referencia. En la copia
el sentido se representa pero no se actualiza.

Mas que de traducir un sentido, se trata de trasladar, de dejar oir, una intensidad, una voz,
eso que tiene de vivo un texto.

Lo entendido y el modo de entender

En las palabras Brot y pain lo entendido es sin duda idéntico, pero el modo de entenderlo no
lo es. Solo por la forma de pensar constituyen estas palabras algo distinto para un aleman y
para un francés; son inconfundibles y en dltimo término hasta se esfuerzan por excluirse.
Pero en su intencion, tomadas en su sentido absoluto, son idénticas y significan lo mismo.
(Benjamin, 1971: 133)

El modo que tenemos de nombrar es mucho mds que un simple sefialamiento. Es importan-
te ver los rodeos que se realizan para nombrar algo, al decir algo. Otra vez frente a la larga
discusion acerca de si es posible traducir lenguas distintas que implican modos de pensar
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distintos, podemos encontrar en Benjamin una salida interesante a este problema, y que
de alguna manera nos sitiia mas alld; seria en la diferencia de las formas del pensar, dada
no sélo en los modos singulares de nombrar sino acentuada en la diferencia entre lenguas,
donde la relacién con lo pensado se traspasa, se permea. La diferencia entre las lenguas se
ligaria, asi, a esa necesidad y busqueda de acercarse —al ampliar de alguna manera lo incom-
pleto, en la multiplicidad de lenguas— a eso que descansa en lo nombrado.

La actividad del traductor no es trivial, “pues hay un genio filoséfico cuya peculiaridad es el
afan de encontrar ese lenguaje que se anuncia en la traducciéon” (Benjamin, 1971: 137). Lo
interesante que se nos abre como posibilidad es la idea de intentar, de ensayar, las formas de
la lengua de partida en la lengua de llegada.

Lo que la traduccion no puede. La traduccion como insistencia

Sino es posible llegar a alcanzar la forma de la lengua del original en la traduccién, puede se-
fialarse como insistencia. Perseverancia, obstinacidn, sobre la acentuacidon de una duracion;
la continuidad sostenida en ese proposito.

La traduccion tiene que alcanzar el nivel de la maquina

Tal vez, la traduccién implica volverse hacia el interior del poema con la sutileza y el extremo
cuidado con los que un relojero desarma una maquina, trata de entender el mecanismo y sus
engranajes, y luego intenta un mecanismo que funcione como aquél pero con otras piezas.

No se trata entonces de comunicar un sentido, una verdad, una informacién —como ya se
ha dicho- sino de perseguir la intencién de reconstruir la forma, esa maquina significativa
y desorganizante. Esa medida en que lo pensado se haya vinculado con la manera de pensar
en una palabra determinada, en un verso, en esa tela que teje el poema. Ecos del pensamien-
to del original en la lengua de la traduccion.

Recuperar la lengua de partida en la lengua de llegada. Darle la forma de la otra

En la traduccidn, en la lengua de llegada, debe hacerse presente esa lengua de la que se parte,
la lengua del original, para que se filtren y resuenen los modos del pensar de aquélla en ésta.
Proceso de robo y donacién que significa una economia distinta de la del intercambio (es
decir, no se trata de trocar una forma en la otra, sino de llevar en esta relacion entre lenguas,
los sentidos y las significaciones a la enésima potencia).

La importancia de esto no hace sélo a una teoria de la traduccion, sino que, por medio de
este traspaso, es posible una reflexion sobre la propiedad de la lengua en su sentido mas
amplio. Es también en esa diferencia de modos del pensar, que sale a la superficie en las
distintas lenguas y en los distintos contextos histéricos, donde subyace algo singular. Es en
la diferencia de las formas del nombrar donde aparece, como repeticion, la singularidad de
lo nombrado.

Para Benjamin (1971) la grandeza de una obra esta en eso que ¢l llama contacto fugitivo con
su sentido. El sentido salta en abismo desde las formas del poema. Son estas formas mismas
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las que lo acunan y lo mantienen vivo. Y es ese abismarse del sentido lo que consigue abis-
mar el lenguaje, y es en ese movimiento que el arte y la poesia pueden volverse fundamenta-
les para pensar la existencia, para la filosofia, el pensamiento, la vida.

Se trata de apropiarse de la forma del original, pero, al mismo tiempo, de consagrarse a
aquélla por entero, en un olvido de si, un olvido de la propia lengua, en el que la lengua de
llegada se vuelve mas significativa, donde la lengua de partida penetra a la de la traduccion.
Permitir que la lengua extranjera, la del original, sacuda a la lengua de la traduccion con
violencia. Para que surja, en la deformacion de los limites de una lengua particular por la
intromision de las formas de otras lenguas, esa lengua unica (la del poema) que se desplace
veloz como el pensamiento, como los deseos, como la memoria, y pueda fugarse de la ley
que la limita incansablemente y la condena a lo inefable, o a ciertos modos de nombrar, y
nos condena a ciertos modos de entender el mundo, el ser en el mundo, a ciertos modos de
entender nuestra propia estancia en el lenguaje y de aprehenderla. Se trata de apropiarse de
la lengua, violentarla, para que surjan, en esa deformacion, las morfologias del nombrar, las
morfologias de lo monstruoso, del deseo, lo sobreabundante, el silencio.
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ANEXO DE TRADUCCION

WINTERING

This is the easy time, there is nothing doing.
I have whirled the midwife extractor,

I have my honey,

Six jars of it,

Sic cat’s eyes in the wine cellar,

Wintering in a dark without window
At the heart of the house

Next to the last tenant’s rancid jam
And the bottles of empty glitters—
Sir So-and-so’s gin.

This is the room I have never been in.
This is the room I could never breathe in.
The black bunched in there like a bat,

No light

But the torch and its faint

Chinese yellow and appalling objects—
Black asininity. Decay.

Possession.

It is they who own me.

Neither cruel nor indifferent,

Only ignorant.

This is the time of hanging on for the bees -the bees
So slow I hardly know them,

Filing like soldiers

To the syrup tin

To make up for the honey I've taken.

Tate and Lyle keeps them going,

The refined snow.

It is Tate and Lyle they live on, instead of flowers.
They take it. The cold sets in.

Now they ball in mass,

Black

Mind against all that white.

The smile of the snow is white.

It spreads itself out, a mile-long body of Meissen,

V.5

v. 10

v. 15

v. 20

v. 25

v. 30

v. 35
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Into which, on warm days,
They can only carry their dead.
The bees are all women,

Maids and the long royal lady.
They have got rid of the men,

The blunt, clumsy stumblers, the boors.
Winter is for women—

The woman, still at her knitting,

At the cradle of Spanish walnut,

Her body a bulb in the cold and too dumb to think.

Will the hive survive, will the gladiolas
Succeed in banking their fires

To enter another year?

What will they taste of, the Christmas roses?
The bees are flying. They taste the spring.

INVERNANDO

Este es el tiempo facil, no hay nada que hacer
He puesto a girar el extractor de la partera
Tengo mi miel

Seis tarros de eso,

Sic ojos de gato en la bodega,

Invernando en una oscuridad sin ventanas

En el corazén de la casa

Junto a la mermelada rancia del ultimo inquilino
Y las botellas de vacio relucientes—

Ginebra de Sir Tal-y-tal.

Este es el cuarto en el que nunca he estado.

Este es el cuarto en el que nunca pude respirar.
La negrura arracimaba alli como un murciélago
Sin luz

Excepto la linterna y su tenue

Amarillo chino y objetos atroces—
Negra estolidez. Decadencia.
Posesion.

Son éstos los que me poseen.

Ni crueles ni indiferentes,

Sélo ignorantes.

Este es el tiempo que pende para las abejas -las abejas

Tan lentas que apenas las reconozco,
Enfilando como soldados
Hacia la lata de jarabe

v. 40

v. 45

v. 50

V.5

v. 10

v. 15

v. 20

v. 25
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Para magquillar la miel que me he llevado.
Tate & Lyle las mantiene activas,

La nieve refinada.

Ellas viven de Tate & Lyle, en lugar de flores.
Se lo llevan. El frio se consolida.

Ahora se apelotonan en masa,

Negra

Mente contra todo este blanco.

La sonrisa de la nieve es blanca.

Se despliega a si misma, una milla de largo cuerpo de Meissen,

Hacia el cual, en los dias calidos,
Pueden sélo acarrear a sus muertos.

Las abejas son todas mujeres,

Las doncellas y la estirada sefiora real.
Han tenido que librarse de los hombres,

Los desafilados, torpes tropezadores, los groseros.

El invierno es para mujeres—

La mujer, quieta en su tejido,

En la cuna de nogal espafol,

Su cuerpo un bulbo en el frio y demasiado mudo para pensar.

s;Sobrevivira la colmena, las gladiolas
Conseguiran éxito aplacando sus fuegos

Al comenzar otro afo?

sQué probaran ellas, las rosas de Navidad?

Las abejas estan volando. Prueban la primavera.

THE NIGHT DANCES

A smile fell in the grass.
Irretrievable!

And how will your night dances
Lose themselves. In mathematics?

Such pure leaps and spirals—
Surely they travel

The world forever, I shall not entirely
Sit emptied of beauties, the gift

Of your small breath, the drenches grass
Smell of your sleeps, lilies, lilies.

Their flesh bears no relation.
Cold folds of ego, the calla,

v. 30

v. 35

v. 40

v. 45

v. 50

V.2

v. 4

V. 6

v. 8

v. 10

v. 12
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And the tiger, embellishing itself—
Spots, and a spread of hot petals.

The comets
Have such a space to cross,

Such coldness, forgetfulness.
So your gestures flake off—

Warm and human, then their pink light
Bleeding and peeling

Through the black amnesias of heaven.
Why am I given

These lamps, these planets
Falling like blessings, like flakes

Six—sided white
On my eyes, my lips, my hair

Touching and melting.
Nowhere.

LOS BAILES NOCTURNOS

Una sonrisa cayd en la hierba.
Irrecuperable!

Y cémo van tus bailes nocturnos
A perderse. ;En matematicas?

Tales saltos y espirales puros—
Seguramente ellos viajan

El mundo por siempre, yo no me quedaré completamente

Vaciada de bellezas, el don

De tu pequeno aliento, a empapada hierba

El olor de tus suefios, azucenas, azucenas.

Su carne no resiste comparacion.
Frios pliegues de ego, la cala,

Y el tigre, adorndndose a si mismo—

Manchas, y un desparramo de pétalos calientes.

Los cometas
Tienen tanto espacio por cruzar

v. 14

v. 16

v. 18

v. 20

v. 22

v. 24

V. 26

v. 28

V.2

v. 4

V.6

v. 8

v. 12

v. 14

v. 16
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Tanta frialdad, lleno de olvido
Entonces tus gestos se desprenden en copos— v. 18

Calido y humano, luego su luz rosa
Sangrando y descascarandose v. 20

A través de las negras amnesias del cielo.
Por qué me son dados V.22

Estas lamparas, estos planetas
Cayendo como bendiciones, como copos v. 24

De seis-lados blancas
En mis ojos, mis labios, mi pelo V. 26

Tocando y derritiéndose.
En ninguna parte. v. 28

Algunas notas sobre el trabajo de traduccion

Wintering/Invernando

v. 35: Se eligi6 traducir ‘una milla de largo cuerpo de Meissen’ y no ‘de porcelana de Meissen,
o ‘porcelana de Sajonia, como hacen otras traducciones, para respetar el texto de Plath y
jugar no sélo con la idea de un frasco o jarrén de porcelana, sino también con la idea de dis-
tancia que implica, en todos los sentidos —incluso en la alusion a esa otra lengua- la ciudad
alemana situada en la region de Sajonia.

V. 46: Se opto traducir ‘las gladiolas’ en femenino, aunque lo comun para el espaiol seria
gladiolos, para acentuar la intensidad y la extrafieza que provocaba Plath al usar ‘the gladio-
las’ en la lengua de partida. El nombre comun que se le da en inglés a esta planta es gladiolus
(en plural gladioli o gladioluses). Al forzar el femenino en la palabra castellana ‘gladiolas; de
uso infrecuente, se persigue la intencion de sefialar un eco de esa extraneza producida en el
original. De este modo, con el femenino de gladiolas, se hace posible inclinar el texto hacia
esa intensidad que arma Plath en el foco que se produce en esa palabra, intensificado en el
hecho de que el inglés no tiene género para el sustantivo.

v. 49: La rosa de Navidad es el eléboro negro, también conocida como rosa de las nieves,
hierba de ballesteros, ballestera, o rosa de Noel; en inglés, Helleborus niger, Christmas rose
o Black hellebore. Se traduce aqui ‘rosas de Navidad, y no ‘eléboro negro, por ejemplo,
como proponen otras traducciones, para respetar asi, por una parte, el plural; y, por la
otra, la resonancia semdntica que elige Plath al referirse a esta planta; es decir que, en este
sentido, con la expresion ‘rosas de Navidad,, se recupera en la traduccién la materialidad
de la expresion usada por Plath y, asi, toda la linea asociativa hacia donde ésta nos dirige
en tanto espacio semantico.
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v. 7: En este verso, se elige poner el yo en ‘yo no me quedaré completamente, aunque el cas-
tellano permitiria gramaticalmente omitirlo; y a pesar de que el verso queda mas largo que
el original en inglés, para acentuar esa vuelta que en el texto se produce hacia el espacio del
propio cuerpo, como un modo de sefialamiento de una diferencia de espacios y amplitudes,
entre lo exterior y lo interior, por ejemplo, y como un retorno que marca un descanso en el
yo, la fuerza de ese yo.

V. 18 y v. 24: Para recuperar la resonancia entre flake off (v. 18) y like flakes (v. 24) se eligié
traducir por ‘se desprenden en copos’ y ‘como copos, respectivamente.

v. 25: El femenino en ‘blancas, si bien copos es masculino, se eligié para extender el alcance
de este verso y comprender alli también a las lamparas (v. 18) y las bendiciones (v. 24), para
hacer valer esta extension asociativa en la lengua de llegada donde el inglés no encuentra
obstaculos de género.
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