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El inextricable vínculo entre escritor y lector está permeado por una frontera laxa entre am-
bos, difícil de delimitar. ¿En qué medida la influencia de las lecturas determina o inspira a 
un escritor? ¿Hasta qué punto los estudios de la estética, de la teoría y de la crítica literarias 
permiten abordar y comprender la complejidad de la figura del autor y del goce estético? 
Algunas de estas preguntas nos llevan al tema central de Lento en la sombra: el misterio-
so oficio del escritor y su relación con la literatura. Lento en la sombra consiste en una 
antología de escritos realizada a partir de Meine Orstafeln-Meine Zeittafeln (1967-2007) 
y de Langsam im Schatten. Gesammelte Verzettelungen, ambos publicados por editorial 
Suhrkamp. Esta selección manifiesta las impresiones del autor sobre diversos temas, de este 
modo, las reflexiones sobre la literatura, la escritura, la lectura, el cine y el arte sobrevuelan 
todos los textos vinculando un tema con el otro. A su vez, el tono familiar de Handke genera 
una cercanía súbita tanto en los lectores que lo leen por primera vez, como en los que siguen 
sus obras hace tiempo. Los ensayos están sistematizados en siete bloques, el primero consiste 
en los discursos de aceptación, en tanto los siguientes se enfocan en la literatura -que es el 
bloque más extenso-, en la traducción, en el editor Siegfried Unseld, en el cine, en el arte y en 
las autobiografías. El arco temporal de este material abarca cuarenta años desde “Cuando leí 
Trastorno de Thomas Bernhard” de 1967, hasta “Los avispones”, de 2007. Cabe mencionar 
que el orden de los ensayos no responde a un orden cronológico en particular, por lo tanto el 
lector puede leer cualquiera de ellos de manera aleatoria. En este sentido, la disposición que 
los editores eligieron para organizar el libro, se aviene con el carácter azaroso de la misma 
prosa de Handke, cuyas anotaciones fluyen de modo casi involuntario, sin una estructura 
fija pero con una erudición marcada, con la frescura de un discurso en el que predomina un 
tono simple y un abordaje perspicaz de los temas, en el que se hacen carne las preguntas por 
las huellas esenciales que le han dejado la literatura, el arte, la política y el cine.

La sección de los discursos se abre con el de otorgamiento del Premio Franz Kafka (1979) 
en el que destaca la importancia esencial de la figura del escitor checo como su guía fun-
damental. Aquí se manifiesta también una reflexión, presente en varios de los escritos de 
este volumen, sobre el apoyo mutuo incondicional que considera deben tener los escritores 
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y los lectores: los lectores a través de la espera y de la confianza, los escritores a través de la 
elevación y del afecto.  (p. 25).  En cambio, el segundo discurso está dirigido a la ciudad de 
Salzburgo, y evoca las sensaciones de esta localidad a través del recuerdo de la noche en la 
que recibió el Premio de Literatura de la ciudad  (1986). El tercer discurso titulado “Cobro 
de deudas” se conecta con la entrega del Premio Nacional de Austria (1988), Handke adopta 
un tono polémico frente a la sugerencia recibida de no aceptarlo con alusiones controverti-
das a los medios y a las críticas recibidas por sus apariciones en televisión. Las declaraciones 
sobre su postura política se profundizan en el cuarto discurso, titulado “La seguridad bajo la 
tapa de los sesos”, en el que realiza una crítica aguda a  los aparatos de poder, la violencia y el 
mercado. El último discurso se centra en la evocación de la figura del dramaturgo austríaco 
Franz Grillparzer en ocasión del otorgamiento del premio que lleva su nombre, en 1991.

El bloque de literatura abarca cuatro subdivisiones, las primeras dos presentan ensayos so-
bre autores en lengua alemana como los de Franz Kafka, Karl Philipp Moritz, Adalbert Stif-
ter, Thomas Bernhard, Ludwig Hohl, Alfred Kolleritsch, Nicolas Born y Hermann Lenz. La 
segunda en cambio, se detiene sobre algunas figuras de lengua inglesa como Patricia Highs-
mith y John Berger . También se incluye una carta dirigida a Yasushi Inoué y un discurso 
para el poeta esloveno Gustav Alois Januš . En el cuarto apartado, los protagonistas son los 
escritores en lengua francesa como Philippe Jaccottet , Emmanuel Bove , Francis Ponge y 
Marguerite Duras.

En cada uno de los ensayos sobre literatura, Handke esboza una descripción de los auto-
resque desnuda su esencia y sus características no solo como escritores, sino también como 
personas , algunos de las cuales fueron o son incluso sus amigos. Es así que su punto de vista 
nunca intenta imponer un gusto ni una estética. Los argumentos se bifurcan, naufragan en 
la paradoja, buscan conectarse con el lector desde un costado emotivo. Por otro lado, la de-
finición de “ensayo” con la que se clasifica a estos textos presenta poca relación con el modo 
en que el autor expone sus ideas en este libro, ya que algunos se tratan de discursos, otros 
de recuerdos, otros son prólogos, pero todos guardan una semejanza con un bosquejo, que 
abarca una retórica en la que el elemento poético protagoniza los contenidos y las formas. 

En la reflexión que hace sobre Kafka evoca una época de su vida en la que había vuelto a leer 
todos sus diarios y sus cartas para averiguar si había tenido granos, sin encontrar evidencias 
de ellos, salvo en un escrito en el que el joven Kafka se habría tenido que volver a su casa 
desde el extranjero porque tenía un forúnculo en la nuca. Así, Handke nos muestra la figura 
imaginaria de un Kafka adolescente que habría sufrido un acné vergonzante. Es la imagen de 
la timidez de Kafka con la que Handke confiesa sentirse identificado y a través de la cual se 
descubre a sí mismo por primera vez (p. 49). Esa misma vergüenza la encuentra en la sexua-
lidad de las historias kafkianas, de las que desprende un abordaje adolescente, relacionado 
con aquel miedo de ensuciar la sábana limpia que luego llegará a ver la madre.

El ensayo sobre el Anton Reiser de Karl Philipp Moritz  da cuenta de la capacidad del autor 
para investigarse con una agudeza y una severidad extremas en relación consigo mismo. A 
su vez, Moritz le despierta a Handke la sensación de la voz de un narrador muy anciano, una 
suerte de hermano mayor de Goethe -a pesar de ser más joven que él-  igual de clarividente 
que Goethe pero sin clemencia, más temático, más analítico y también más desilusionado 
(p.51).  Una mención aparte merecen las observaciones sobre los relatos de Adalbert Stifter, 
que son comparados con los de la vejez de Voltaire por su transparencia, y con los de las 



Revista del Departamento de Letras
www.letras.filo.uba.ar/exlibris exlibris (Reseñas) • #3/ 229 

issn 2314-3894

Sobre Lento en la sombre. Ensayos sobre literatura, arte y cine, de Peter Handke • Belén Castano • 227-230

Églogas y Geórgicas de Virgilio por la naturaleza viva que se respira en ellos. En esas narra-
ciones prima una búsqueda de un  tercer camino que se sitúa fuera del de la razón y de la 
sinrazón: el del narrar o el del rendir cuentas de las cosas primeras, las que determinan la 
“apacible ley” de la humanidad. Para Handke, cabe hablar de las “extensiones celestiales” de 
Beethoven de la misma forma que podría hablarse de las “lentitudes celestiales” de Adalbert 
Stifter (p.54).

El título de la obra proviene del ensayo dedicado al poeta Philippe Jaccottet, aquel “monje 
zen” que lo conmueve por su vasto trabajo poético en el que logra un “dejar hacer, un dar 
relieve y un mantener en suspenso: de las cosas, del silencio y sobre todo de la luz que nos 
rodea” (p.168). En este sentido, Handke rescata también la figura del artista como la persona 
regular que pasea, que parece seguir las mismas leyes de nuestro estilo de vida pero que  a 
través de la creación de su lenguaje cumple la función de hacedor de leyes. En definitiva para 
Handke, Jaccottet varía el mundo bellamente escalonado en un lenguaje traslúcidamente 
ajustado, otra vez, y otra vez…El paralelismo se realiza aquí con el paseo por los árboles de 
la primera égloga de Virgilio: “lentus in umbra”.

La impronta personal de los ensayos literarios se trasluce a partir de la forma coloquial y 
cercana con la que Handke cataloga a varios de los escritores, de un modo que escapa a los 
aspectos formales de la crítica, pero encierra un velo de verdad difícil de discutir, de la voz 
de alguien que es también un escritor y cuya credibilidad en materia literaria puede acaso 
prescindir de la teoría. Es así que a Nicolas Born lo llama “el orador de lenguas monásticas”, 
de Hermann Lenz subraya su particular existencia y aquella anécdota sobre su incapacidad 
para decir que “escribía” ya que él más bien “probaba”, de Patricia Highsmith admira la prosa 
fáctica y libre de metáforas y se atreve a preguntarle si le habría deseado la muerte a alguien 
alguna vez, a John Berger lo llama “el narrador de la primera plural”, de Gustav Alois Januš 
venera el “puro ir y venir” de su poesía, de Emmanuel Bove señala “la vacilación plástica y la 
discreción fructífera” de su estilo.

A través del bloque de la traducción Handke evoca las figuras de tres celebres traductores de 
sus obras: Fabjan Hafner, Ralph Manheim y Georges-Arthur Goldschmidt. Las palabras con 
las que retrata a cada uno de ellos tienen un carácter de confesión psicoanalítica, sin el filtro 
del pudor y anhelantes de una verdad con la que interpelan al lector a develar los misterios 
acerca de la particular relación escritor-traductor: signada por el orgullo o la distancia mal-
humorada que los une a través de la palabra, por un movimiento continuo de comprensión 
y desconocimiento, de creación y de nostalgia.

La mención al editor Siegfried Unseld ocupa un cuarto bloque del libro, en el que se incluyen 
tres ensayos dedicados a él. En este apartado Handke desnuda las asperezas de la relación 
entre el escritor y el editor, brindando una declaración transparente sobre los años en los 
que tardó en entrar en calor con Siegfried, sobre las crisis y los cuellos de botella y sobre los 
períodos de transición, entre otras cuestiones. 

Por su parte, la quinta sección aborda una serie de reflexiones que atañen a la definición del 
cine y a su función social, entre las cuales analiza en particular la valentía y la grandeza de 
aquellos directores que rompen con los modelos de género en el cine como sucede con Tom 
Jones (1963) de Tony Richardson (1928-1931). También, analiza el papel  del cine como “sitio 
cultural” y alimento del alma en la década de 1960, que permite la posibilidad de experimentar 
la percepción de nosotros mismos y del mundo, con el ejemplo de  La notte (1961) de Miche-
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langelo Antonioni o El hombre que mató a Liberty Balance (1962)  de John Ford, entre otras. 
Asimismo, distingue aquí el tipo de películas que producen aquellos “regresos al hogar” como 
Tokyio monogatari (1953) de Yasujirō Ozu. Cabe mencionar que un ensayo entero es dedicado 
a la película Antígona (1992) de la pareja Jean-Marie Straub y Danièle Huillet.

El sexto apartado se enfoca en algunas selectas apreciaciones sobre arte, con un discurso más 
abstracto respecto a los anteriores, enfocado en las pinturas del belga Pierre Alechinsky, en las 
que recalca que son capaces de mostrar la imagen de la imagen, las del alemán Alselm Kiefer, 
cuyos lienzos para Handke remiten a la melancolía de las pinturas arcaicas de la prehistoria y a 
la obra del alemán Jan Voss, que define como “arte del contorno” y “pintura del día”.

La última sección se denomina Auto (biografías) y consiste en tres ensayos que son muy 
similares a los anteriores por su tono y por su estilo, pero abarcan reflexiones sobre  expe-
riencias del autor y de su obra en modo exclusivo. El apartado comienza con la primera 
novela de Handke Los avispones (1966), el segundo se centra sobre el tema de las palabras 
preferidas y el tercero consiste en una crónica sobre su experiencia de traducción de Edipo 
en Colono en septiembre del 2002, luego de la cual realizó un viaje a Colono.

La disposición de las secciones de este libro presenta un orden que va de lo más formal como 
son los discursos de aceptación a lo más informal con el apartado de Auto (biografías). Sin 
embargo, el tono íntimo, la impronta confidencial y el estilo poético fluido, carente de una 
estructura teórica, subyacen en la prosa de esta antología, invitando al lector a sumergirse 
en un conocimiento sintético pero no por eso menos profundo acerca  de las posiciones 
políticas de Handke, sus gustos literarios, los motivos que lo llevan a elegir a determinados 
selectos de su extensa biblioteca, las películas que lo conmueven, las obras de arte que lo 
impactan y el círculo de colegas del ámbito editorial, que conforman una parte significativa 
en su labor como escritor. 


